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LXXIIf. 

Dès que le comte Hoditz se trouva seul avec ses mu- 
siciens, il se sentit plus à l’aise et devint tout à fait com- 
municatif. Sa manie favorite était de trancher du maître 
de chapelle, et do jouer le rôle d’impressarîo. Il voulut 
donc sur-le-champ commencer l’éducation de Consuelo. 

«Viens ici, lui dit-il, et assieds-toi. Nous sommes 
entre nous, et l’on n’écoute pas avec attention quand on 
est à une lieue les uns des autres'. Asseyez-vous aussi , 
dit-il à Joseph, et faites votre profit de la leçon. Tu ne 
sais pas faire le moindre trille, reprit-il en s’adressant 
de nouveau à la grande cantatrice. Écoutez bien ; voici 
comment cela so fait. » 

Et il chanta une phrase banale où il introduisit d’une 
manière fort vulgaire plusieurs de ces ornements. Con- 
suelo s’amusa à redire la phrase en faisant le trille en 
sens inverse. 

« Ce n’est pas cela ! cria le comte d’une voix de Stentor 
en frappant sur la table. Vous n’avez pas écouté. » 

Il recommença , et Consuelo tronqua l’ornement d’une 
façon plus baroque et plus désespérante que la première 
fois , en gardant son sérieux et affectant un grand effort 
dét ention et de volonté. Joseph étouffait, et feignait de 
tousser pour cacher un rire convulsif. 

« La , la , la , trala , tra la 1 chanta le comte en contre*. 

ni. t 
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faisant son écolier maladroit et en bondissant sur sa 
chaise , avec tous les symptômes d’une indignation ter- 
rible qu’il n’éprouvait pas le moins du monde, mais 
qu’il croyait nécessaire à’ la puissance et à l’entrain ma- 
gistral de son caractère. » 

Consuelo se moqua de lui pendant un bon quart 
d’heure, et, quand elle en eut assez, elle chanta le 
trille avec toute la netteté dont elle était capable. 

« Bravo I bravissimo ! s’écria le comte en se renver- 
sant sur sa chaise. Enfin! c’est parfait! Je savais bien 
que je vous le ferais faire! qu’on me donne le premier 
paysan venu, je suis sûr de le former et de lui apprendre 
en un jour ce que d’autres ne lui apprendraient pas dans 
un an! Encore cette phrase, et marque bien toutes les 
notes avec légèreté, sans avoir l’air d'y toucher... C’est 
encore mieux, on ne peut mieux! Nous ferons quelque 
chose de toi ! » 

Et le comte s’essuya le front quoiqu’il n’y eût pas une 
goutte de sueur. 

« Maintenant, reprit-il, la cadence avec chute et tour 
de gosier! 11 lui donna l’exemple avec cette facilité rou- 
tinière que prennent les moindres choristes à force 
d’entendre les premiers sujets , n’admirant dans leur ma- 
nière que les jeux du gosier, et se croyant aussi habiles 
qu’eux parce qu’ils parviennent à les contrefaire. Con- 
suelo se divertit encore à mettre le comte dans une de 
ces grandes colères de sang-froid qu’il aimait à faire 
éclater lorsqu’il galopait sur son dada, et finit par lui 
faire entendre une cadence si parfaite et si prolongée 
qu’il fut forcé de lui crier: , 

a Assez, assezl C’est fait; vous y êtes maintenant. 
J’étais bien sûrque je vous en donnerais la clef! Passons . 
donc à la roulade, vous apprenez avec une facilité admira- 
ble, et je voudrais avoir toujours des élèves comme vous. » 
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Consuelo, qui commençait à sentir le sommeil et la 
fttigue la gagner, abrégea de beaucoup la leçon de rou- 
lade. Elle fit toutes celles que lui prescrivit l’opulent 
pédagogue, avec docilité, de quelque mauvais goût 
qu’elles fussent, et laissa mémo résonner naturellement 
sa belle voix , ne craignant plus de se trahir, puisque le 
comte était résolu à s’attribuer jusqu’à l’éclat subit et à 
la pureté céleste que prenait son organe de moment en 
moment. 

« Comme cela s’éclaircit, à mesure que je lui montre 
comment il faut ouvrir la bouche et porter la voix ! di- 
sait-il à Joseph en se retournant vers lui d’un air de 
triomphe. La clarté de l'enseignement, la persévérance, 
l’exemple, voilà les trois choses avec lesquelles on 
forme des chanteurs et des dôelamaleurs en peu de 
temps. Nous reprendrons demain une leçon ; car nous 
avons dix leçons à prendre, au bout desquelles vous 
saurez chanter. Nous avons le coulé , le flatté , le port de 
Woix tenu et le port de voix achevé , la chute , l'in- 
flexion tendre , le mortellement gai, la cadmce 
feinte , etc., etc. Allez prendre du repos; je vous ai fait 
préparer des chambres dans ce palais. Je m’arrête ici 
pour mes affaires jusqu’à midi. Vous déjeunerez, et vous 
me suivrez jusqu’à Vienne. Considérez-vous dès à pré- 
sent comme étant à mon set vice. Pour commencer, Joseph, 
allez dire à mon valet de chambre de venir m'éclairer 
jusqu’à mon appartement. Toi, dit-il à Consuelo, reste, 
et recommence-moi la dernière roulade que je t’ai en- 
seignée. Je n’en suis pas parfaitement content. » 

A peine Joseph fut-il sorti, que le comte, prenant les 
deux mains de Consuelo avec des regards fort expressifs, 
essaya de l’attirer près de lui. Interrompue dans sa rou- 
Jade, Consuelo le regardait aussi avec beaucoup d éton- 
nement , croyant qu’il voulait lui faire battre la mesure; 
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mais elle lui retira brusquement ses mains et se recula au 
bout de la labié , en voyant ses yeux enflammés et son 
sourire libertin. 

« Allons ! vous voulez faire la prude? dit le comte en 
reprenant son air indolent et superbe. Eh bien , ma 
mignonne, nous avons un petit amant? Il est fort laid, 
le pauvre Jière, et j’espère qu’à partir d’aujourd’hui vous 
y renoncerez. Votre fortune est faite , si vous n’hésitez 
pas; car je n’aime pas les lenteurs. Vous êtes une char* 
mante fille, pleine d’intelligence et de douceur; vous me 
plaisez beaucoup , et, dès le premier coup d’œil que j’ai 
jeté sur vous, j’ai vu que vous n’étiez pas faite pour 
courir la prétantaine avec ce petit drôle. J’aurai soin de 
lui pourtant; je l’enverrai à Roswald, et je me charge de 
son sort. Quant à vous , vous resterez à Vienne. Je vous 
y logerai convenablement , et même , si vous êtes pru- 
dente et modeste , je vous produirai dans le monde. 
Quand vous saurez la musique, vous serez la prima- 
donna de mon théâtre, et vous reverrez votre petit ami 
de rencontre, quand je vous mènerai à ma résidence. 
Est-ce entendu? 

— Oui, monsieur le comte, répondit Consuelo avec 
beaucoup de gravité et en faisant un grand salut; c’est 
parfaitement entendu. » 

Joseph rentra en cet instantavec le valet de chambre, 
qui portait deux flambeaux , et le comte sortit en don- 
nant un petit coup sur la joue de Joseph et en adres- 
sant à Consuelo un sourire d’intelligence. 

a II est d’un ridicule achevé , dit Joseph à sa com- 
pagne dès qu’il fut seul avec elle. 

— Plus achevé encore que tu ne penses, lui répon- 
dit-elle d’un air pensif. 

— C’est égal, c’est le meilleur homme du monde, et 
il me 8era fort utile à Vienne. 
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— Oui, à Vienne, tant que tu voudras, Beppo; mais 
à Passaw, il ne le sera pas le moins du monde, je t’en 
avertis. Où sont nos effets, Joseph? 

— Dans la cuisine. Je vais les prendre pour les monter 
, dans nos chambres, qui sont charmantes, à ce qu’on 
m’a dit. Vous allez donc enfin vous reposer 1 

— Bon Joseph, dit Consuelo en haussant les épaules. 
Allons, reprit-elle, va vite chercher ton paquet, et re- 
nonce à la jolie chambre et au bon lit où tu prétendais si 
bien dormir. Nous quittons cette maison à l’instant 
même; m’entends-tu? Dépèche-toi, car on va sûrement 
fermer les portes. » 

Haydn crut rêver. 

« Par exemple ! s’écria-t-il : ces grands seigneurs se- 
raient-ils aussi des racoleurs? 

— Je crains encore plus le Hodilz que le Mayer, ré- 
pondit Consuelo avec impatience. Allons, cours, n’hé- 
site pas, ou je te laisse , et je pars seule.» 

Il y avait tant de résolution et d’énergie dans le ton et 
la physionomie de Consuelo, que Haydn , éperdu et bou- 
leversé, lui obéit à la hâte. Il revint au bout de Unis 
minutes avec le sac qui contenait les cahiers et les 
hardes; et, trois minutes après , sans avoir été remarqués 
de personne, ils étaient soi tis du palais, et gagnaient le 
faubourg à l’extrémité de la ville. 

Ils entrèrent dans une chétive auberge, et louèrent 
deux petites chambres qu’ils payèrent d’avance , afin de 
pouvoir partir d’aussi bonne heure qu’ils voudraient 
sans éprouver de retard. 

« Ne me direz-vous pas au moins le motif de cette nou- 
velle alerte? demanda Haydn à Consuelo en lui souhaitant 
le bonso : r *ir le seuil de sa chambre. 

— Dors tranquille, lui répondit-elle, et apprends en 
deux mots que nous n’avons pas grand’chose à craindre 

U 
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maintenant. M. le comte a deviné avec son coup d’œil 
d’aigle que je ne suis point de son sexe , et il m’a fait 
l’honneur d’une déclaration qui a singulièrement flatté 
mon amour-propre. Bonsoir, ami Beppo; nous décampons 
avant le jour. Je secouerai ta porte pour te réveiller. * 

Le lendemain, le soleil levant éclairsf nos jeunes voya- 
geurs voguant sur le Panube et descendant son cours 
rapide avec une satisfaction aussi pure et des cœurs 
aussi légers que les ondes de ce beau fleuve. Ils avaient 
payé leur passage sur la barque d’un vieux batelier qui 
portait des marchandises à Lintz. C’était un brave 
homme, dont ils furent contents, et qui ne gêna pas leur 
entretien. Il n’entendait pas un mot d’italien, et, son 
bateau étant suffisamment chargé, il ne prit pas d'au, 
très voyageurs, ce qui leur donna enfin la sécurité et le 
repos de corps et d’esprit dont ils avaient besoin pour jouir 
complètement du beau spectacle que présentait leur navi- 
gation à chaque instant. Le t>mps était magnifique. Il y 
avait dans le bateaj une petite cale fort propre, où Con- 
suelo pouvait descendre pour reposer ses yeux de l’éclat 
des eaux; mais elle s’était si bien habituée les jours 
précédents au grand air et au grand soleil , qu’elle pré- 
féra passer presque tout le temps couchée sur les ballots, 
occupée délicieusement à voir couçir les rochers et les 
arbres du rivage, qui semblaient fuir derrière elle. Elle 
put faire de la musique à loisir avec Haydn , et le sou- 
venir comiquo du mélomane Iloditz, que Joseph appe- 
lait le maestromane , mêla beaucoup de gaieté à leurs 
ramages. Joseph le contrefaisait à merveille, et ressen- 
tait une joie maligne à l’idée de son désappointement. 
Leurs rires et leurs chansons égayaient et charmaient le 
vieux nautonier , qui était passionné pour l la musique 
comme tout prolétaire allemand. Il leur chanta aussi des 
airs auxquels ils trouvèrent une physionomie aquatique. 
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et que Consuelo apprit de lui, ainsi que les paroles. Ha 
achevèrent de gagner son cœur en le régalant de leur 
mieux au premier abordage où ils firent leurs provisions 
de bouche pour la journée, et cette journée fut la plus 
paisible et la plus agréable qu’ils eussent encore passée 
depuis le commencement de leur voyage. 

«Excellent baron de Trenk 1 disait Joseph en échan- 
geant contre de la monnaie une des brillantes pièces 
d’or que ce seigneur lui avait données : c’est à lui que jo 
dois de pouvoir soustraire enfin la divine Porporina à la 
fatigue, à la famine, aux dangers, à tous les maux que 
la misère traîne à sa suite. Je ne l’aimais pourtant pas 
d’abord, ce noble et bienveillant baron! 

— Oui , dit Consuelo, vous lui préfériez le comte. Je suis 
heureuse maintenant que celui-ci se soit borné à des 
promesses , et qu’il n’ait pas souillé nos mains de ses 
bienfaits. 

— Après tout, nous ne lui devons rien, reprenait 
Joseph. Qui a eu le premier la pensée et la résolution dp 
combattre les recruteurs? c’est le baron ; le comte nes’eq 
souciait pas, et n’y allait que par complaisance et par 
ton. Qui a couru des risques et reçu une balle dans son 
chapeau, bien près du crâne? encore le baron! Qui q 
blessé, et peut-être tué l’infàme Pistola? le baron! Qui a 
sauvé le déserteur, à ses dépens peut-être, et en s’expo- 
sant à la colère d’un maître terrible? Enfin, qui vous» 
respectée, et n’a pas fait semblant de reconnaître votre 
sexe? qui a compris la beauté de vos airs italiens, et la 
goût de votre manière? 

— Et le génie de maître Joseph Haydn ? ajouta Consuelo 
en souriant; le baron, toujours le baron! 

— Sans doute , reprit Haydn pour lui rendre sa ma- 
ligne insinuation; et il est bien heureux peut-être, pour 
un noble et cher absent dont j’ai entendu parler, que la 
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déclaration d’amour à la divine Porporina soit venue du 
comte ridicule , au lieu d’être faite par le brave et sédui- 
sant baron. 

— Beppo! répondit Consuelo avec un sourire mélanco- 
lique, les absents tfont tort que dans les cœurs ingrats 
et lâches. Voilà pourquoi le baron , qui est généreux et 
sincère , et qui est amoureux d’une mystérieuse beauté , 
ne pouvait pas songer à me faire la cour. Je vous le de- 
mande à vous-même : sacrifieriez-vous aussi facilement 
l’amour de votre fiancée et la fidélité de votre cœur au 
premier caprice venu? » 

Beppo soupira profondément. 

« Vous ne pouvez être pour personne le premier ca- 
price venu , dit-il , et... le baron pourrait être fort excu- 
sable d'avoir oublié toutes ses amours passées et présentes 
en vous voyant. 

— Vous devenez galant et doucereux, Beppo! je vois 
que vous avez profité dans la société de M. le comte , 
mais puissiez-vous ne jamais épouser une margrave , et 
ne pas apprendre comment on traite l’amour quand on a 
fait un mariage d’argent! » 

Arrivés le soir à Lintz , ils y dormirent enfin sans ter- 
reur et sans souci du lendemain. Dès que Joseph fut 
éveillé, il courut acheter des chaussures, du linge, plu- 
sieurs petites recherches de toilette masculine pour lui, 
et surtout pour Consuelo, qui put se faire brave et beau, 
comme elle le disait en plaisantant, pour courir la ville et 
les environs. Le vieux batelier leur avait dit que s’il pou- 
vait trouver une commission pour Mœlk , il les repren- 
drait a son bord ie jour suivant , et leur ferait faire en- 
core une vingtaine de lieues sur le Danube. Ils passèrent 
donc cette journée à Lintz , s’amusèrent à gravir la col- 
line , à examiner le château fort d’en bas et celui d’en 
haut, d’où ils purent contempler les majestueux méan* 
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dres du fleuve au sein des plaines fertiles de l’Autriche. 
De là’aussi ils virent un spectacle qui les réjouit fort : ce 
fut la berline du comte Hoditz, qui entrait triomphale- 
ment dans la ville. Ils reconnurent la voiture et la livrée, 
et s’amusèrent à lui faire , de trop loin pour être aperçus 
de lui, de grands saluts jusqu'à terre. Enfin, le soir, 
6’étant rendus au rivage, ils y retrouvèrent leur bateau 
chargé de marchandises de transport pour Mœlk, et ils 
firent avec joie un nouveau marché avec leur vieux 
pilote. Ils s’embarquèront avant l’aube , et virent briller 
les étoiles sereines sur leurs tètes , tandis que le reflet 
de ces astres courait en longs filets d’argent sur la sur- 
face mouvante du fleuve. Cette journée ne fut pas moin 8 
agréable que la précédente. Joseph n’eut qu’un chagrin, 
ce fut de penser qu’il se rapprochait de Vienne , et que ce 
voyage , dont il oubliait les souffrances et les périls pour 
ne se rappeler que scs délicieux instants, allait bientôt 
toucher à son terme. 

A Mœlk , il fallut se séparer du brave pilote, et ce ne 
fut pas sans regret. Ils ne trouvaient pas dans les em- 
barcations qui s’offrirent pour les mener plus loin les 
mêmes conditions d’isolement et do sécurité. Consuelo se 
sentait reposée , rafraîchie , aguerrie contre tous les ac- 
cidents. Elle proposa à Joseph de reprendre leur route à 
pied jusqu’à nouvelle occurrence. Ils avaient encore vingt 
lieues à faire, et cette manière d’aller n’était pas fort 
abréviative. C’est que Consuelo, tout en se persuadant 
qu’elle était impatiente do reprendre les habits de son 
sexe et les convenances de sa position , était au fond du 
cœur, il faut bien l’avouer, aussi peu désireuse que 
Joseph de voir là fin de son expédition, Elle était trop ar- 
tiste par toutes les fibres de son organisation, pour ne 
pas aimer la liberté, les hasards , les actes de courage et 
d’adresse , le spectacle continuel et varié de cette nature 
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que le piéton seul possède entièrement, enfin tente l’ac- 
tivité romanesque de la vie errante et isolée. 

Je l'appelle isolée, lecteur, pour exprimer une im- 
pression secrète et mystérieuse qu’il est plus facile à 
vous de comprendre qu’à moi de définir. C’est, je crois, 
un état de l’âme qui n’a pas été nommé dans notre lan- 
gue, mais que vous devez vous rappeler, si vous avez 
voyagé à pied , au loin , et tout seul, ou avec un autre 
vous-même , ou enfin , comme Consuelo, avec un com- 
pagnon facile , enjoué , complaisant, et monté à (‘unisson 
de votre cerveau. Dans ces moments-là . si vous étiez 
dégagé de toute sollicitude immédiate, de tout motif in- 
quiétant , vous avez, je n’en doute pas, ressenti une 
sorte de joie étrange, peut-être égoïste tant soit peu , en 
vous disant : A l'heure qu’i( est, personne ne s’embar- 
rasse de moi, et personne ne m’embarrasse. Nul ne sait 
où je suis. Ceux qui dominent ma vio me chercheraient on 
vain ; ils ne peuvent me découvrir dans ce milieu inconnu 
de tous, nouveau pour moi-même, où je me suis réfugié. 
Ceux que ma vie impressionne et agite se reposent de 
moi , comme moi de mon action sur eux. Je m’appartiens 
entièrement, et comme maître et comme esclave. Car 
il n’est pas un seul do nous, ô lecteur! qui ne soit à 
la fois, à l’égard d’un certain groupe d’individus, tour à 
tour et simultanément, un peueslave, un peu maître, 
bon gré, mal gré , sans se l’avouer et sans y prétendre. 

Nul ne sait où je suis! Certes c’est une pensée d’isole- 
ment qui a son charme, un charme inexprimable, féroce 
en apparence, légitime et doux dans le fend. Nous som- 
mes faits pour vivre de la vie de réciprocité. La route du 
devoir est longue, rigide, et n’a d’horizon que la mort, 
qui est peut-être à peine le repos d’une nuit. Marchons 
donc, et sans ménager nos pieds! Mais si, dans des cir- 
constances rares et bienfaisantes , où le repos peut être 
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inoffensif, et l’isolement sans remords, un vert sentier 
6’offre sous nos pas, meltons à profit quelques heures de 
solitude et de contemplation. Ces heures nonchalantes 
sont bien nécessaires à l’homme actif et courageux 
pour retremper ses forces; et je dis que , plus votre cœur 
est dévoré du zèle de la maison de Dieu (qui n’est autre 
que l’humanité), plus vous êtes propre à apprécier 
quelques instants d’isolement pour rentrer en possession 
de vous-même. L’égoïste est seul toujours et partout. 
Son âme n’est jamais fatiguée d’aimer, de souffrir et 
de persévérer; elle est inerte et froide, et n’a pas plu» 
besoin de sommeil et de silence qu’un cadavre. Celui qui 
aime est rarement seul , et , quand il l’est , il s’en trouve 
bien. Son âme peut goûter une suspension d’activité quj 
est comme le profond sommeil d’un corps vigoureux. Ce 
sommeil est le bon témoignage des fatigues passées , et le 
précurseur des épreuves nouvelles auxquelles il se pré- 
pare. Je ne crois guère à la véritable douleur de ceux qui 
ne cherchent pas à se distraire , ni à l’absolu dévouement 
de ceux qui n'ont jamais besoin de se reposer. Ou leur 
douleur est un accablement qui révèle qu’ils sont brisés, 
éteints , et qu’ils n’auraient plus la force d’aimer ce 
qu’ils ont perdu; ou leur dévouement sans relâche et 
sans défaillance d’activité cache quelque honteuse con- 
voitise, quelque dédommagement égoïste et coupable 
dont je me méfie. 

Ces réflexion», un peu trop longues, ne sont pas hors 
de place dans le récit de la vie de Consuelo, âme active 
et dévouée s’il en fut, qu’eussent pu cependant accuser 
parfois d’égoïsme et de légèreté ceux qui ne savaient pas 
la comprendre. 
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LXXIV. 

Le premier jour de ce nouveau trajet , comme nos 
voyageurs traversaient une petite rivière sur un pont de 
bois, ils virent une pauvre mendiante qui tenait une pe- 
tite fille dans ses bras, et qui était accroupie le long du 
parapet pour tendre la main aux passants. L’enfant était 
pâle et souffrant, la femme hâve et grelottant de la fièvre. 
Consuelo fut saisie d’un profond sentiment de sympathie 
et de pitié pour ces malheureux, qui lui rappelaient sa 
mère et sa propre enfance. 

a Voilà comme nous étions quelquefois, dit-elle à 
Joseph, qui la comprit à demi-mot, et qui s’arrêta avec 
elle à considérer et à questionner la mendiante. 

— Hélas ! leur dit celle-ci, j’étais fort heureuse encore 
Il y a peu de jours. Je suis une paysanne des environs 
de Harmanitz en Bohême. J’avais épousé, il y a cinq 
ans, un beau et grand cousin à moi , qui était le plus 
laborieux des ouvriers et le meilleur des maris. Au bout 
d’un an de mariage, mon pauvre Karl , étant allé faire 
du bois dans les montagnes, disparut tout à coup et sans 
que personne pût savoir ce qu’il était devenu. Je tombai 
dans la misère et dans le chagrin. Je croyais que mon 
mari avait péri dans quelque précipice , ou que les loups 
l'avaient dévoré. Quoique je trouvasse à me remarier, 
l’incertitude de son sort et l’amitié que je lui conservais 
ne me permirent pas d’y songer. Oh ! que j’en fus bien 
récompensée, mes enfants! L’année dernière, on frappe 
un soir à ma porte; j’ouvre, et je tombe à genoux en 
voyant mon mari devant moi. Mais dans quel état , bon 
Dieu ! 11 avait l’air d’un fanlàme. 11 était desséché, jaune, 
l’œil hagard, les cheveux hérissés par les glaçons , les 
pieds en sang , ses pauvres pieds tout mis qui venaient 
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de faire je ne sais combien de cinquantaines de milles 
par les chemins les plus affreux et l’hiver le plus cruel ! 
Mais il était si heureux de retrouver sa femme et sa 
pauvre petite fille , que bientôt il reprit le courage , la 
santé, son travail et sa bonne mine. Il me raconta qu’il 
avait été enlevé par des brigands qui l’avaient mené bien 
loin, jusque auprès de la mer , et qui l’avaient vendu au 
roi de Prusse pour en faire un soldat. Il avait vécu trois 
ans dans le plus triste de tous les pays, faisant un mé- 
tier bien rude , et recevant des coups du matin au soir. 
Enfin , il avait réussi à s’échapper, à déserter, mes bons 
enfants 1 En se battant comme un désespéré contre ceux 
qui le poursuivaient, il en avait tué un, il avait crevé un 
oeil à l’autre d’un coup de pierre ; enfin , il avait marché 
jour et nuit, se cachant dans les marais , dans les bois , 
comme une bête sauvage ; il avait traversé la Saxe et la 
Bohême, et il était sauvé, il m’était rendu! Ah! que 
nous fûmes heureux pendant tout l’hiver, malgré notre 
pauvreté et la rigueur de la saison ! Nous n’avions qu’une 
inquiétude ; c’était de voir reparaître dans nos environs 
ces oiseaux de proie qui avaient été la cause de tous nos 
maux. Nous faisions le projet d’aller à Vienne, de nous 
présenter à l’impératrice, de lui raconter nos malheurs , 
afin d’obtenir sa protection , du service militaire pour' 
mon mari , et quelque subsistance pour moi et mon en- 
fant; mais je tombai malade par suite de la révolution 
que j’avais éprouvée en revoyant mon pauvre Karl, et 
nous fûmes forcés de passer tout l’hiver et tout l’été dans 
nos montagnes, attendant toujours le moment où je 
pourrais entreprendre le voyage , nous tenant toujours 
sur nos gardes , et ne dormant jamais que d’un œil. 
Enfin, ce bienheureux moment était venu; je me sentais 
assez forte pour marcher , et ma petite fille, qui était 
souffrante aussi, devait faire le voyage dans les bras de 
tu. i 
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son père. Mais notre mauvais destin nous attendait à la 
sortie des montagnes. Nous marchions tranquillement et 
lentement au bord d’un chemin peu fréquenté, sans 
faire attention à une voiture qui, depuis un quart d’heure, 
montait lentement le môme chemin que nous. Tout à 
coup la voiture s’arrête, et trois hommes en descendent. 
« Est-ce bien lui ? s’écrie l’un. — Oui ! répond l’autre qui 
était borgne; c’est bien lui! sus! sus! » Mon mari se 
retourne à ces paroles , et me dit : « Ah ! ce sont les 
Prussiens ! voilà le borgne que j’ai fait ! Je le reconnais! 
— Cours! cours! lui dis-je, sauve-toi. » Il commençait-^ 
s’enfuir, lorsqu’un de ces hommes abominables s’élance 
sur moi, me renverse, place un pistolet sur ma tète et 
sur celle de mon enfant. Sans cette idée diabolique, mon 
mari était sauvé ; car il courait mieux que ces bandits, 
et il avait de l’avance sur eux. Mais au cri qui m'échoppa 
en voyant ma fille sous la gueule du pistolet, Karl se 
retourne, fait de grands cris pour arrêter le coup, et re- 
vient sur ses pas. Quand le scélérat qui tenait son pied 
sur mon corps vit Karl à' portée : « Rends-toi! lui cria- 
t-il, ou je les tue! Fais un pas de plus pour te sauver, 
et c’est fait! — Je me rends, je me rends; me voilà ! » 
répond mon pauvre homme; et il se mit à courir vers 
eux plus vite qu’il no s’était enfui , malgré les prières et 
les signes que je lui faisais pour qu'il nous laissât mou- 
rir. Quand ces tigres le tinrent entre leurs mains , ils 
l’accablèrent de coups et le mirent tout en sang. Je vou- 
lais le défendre; ils me maltraitèrent aussi. En le vovant 
gnrrot'er sous mes yeux, je sanglotais, je remplissais l’air 
de mes gémissements. Ils me dirent qu'ils allaient tuer 
ma petite si je ne gardais le silence, et ils l’avaient déjà 
arrachée de mes bras, lorsque Karl me dit : a Tais-toi , 
femme, je te l’ordonne; songe à notre enfant! » J’obéis; 
mais la violence que je me Os en voyant frapper, lier et 
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bâillonner mon mari , tandis que ces monstres me disaient : 
« Oui , oui, pleure ! Tu ne le reverras plus, nous le me- 
nons pendre, » fut si violente, que je tombai comme 
morte sur le chemin. J’y restai je ne sais combien d’heures, 
étendue dans la poussière. Quand j’ouvris les yeux , il 
faisait nuit ; ma pauvre enfant , couchée sur moi, se tor- 
dait en sanglotant d’une façon à fendre le cœur, il n’y 
avait plus sur le chemin que le sang de mon mari, et 
la trace des roues de la voiture qui l’avait emporté. Je 
restai eucore là une heure ou deux , essayant de con- 
soler et de réchauffer Maria, qui était transie et moitié 
morte de peur. Enfin, quand les idées me revinrent, je 
songeai que ce que j’avais de mieux à faire ce n’était pas 
de courir après les ravisseurs, que je ne pourrais atteindre, 
mais d’aller faire ma déclaration aux officiers de Wie- 
senbach, qui était la ville la plus prochaine. G’est ce que 
je fis, et ensuite je résolus de continuer mon voyage jus- 
qu’à Vienno , et d’aller me jeter aux pieds de l’impéra- 
trice , afin qu’elle empêchât du moins que le roi de 
Prusse ne fît exécuter la sentence de mort contre mon 
mari. Sa majesté pouvait le réclamer comme son sujet, 
dans le cas où l’on ne pourrait atteindre les recruteurs. 
J’ai donc usé de quelques aumônes qu’on m’avait faites 
sur les terres de l’évêque de Passaw , où j’avais raconté 
mon désastre, pour gagner le Danube dans une charrette, 
et de là j’ai descendu en bateau jusqu’ària ville de Mœlk. 
Mais à présent mes ressources sont épuisées. Jes [ier- 
sonnes auxquelles je dis mon aventure ne veulent guère 
me croire, et , dans le doute si je ne suis pas une intri- 
gante, me donnent si peu , qu’il faut que je continue ma 
rou^s à pied. Heureuse si j’arrive dans cinq ou six jours 
sans mourir de lassitude ! car la maladie et le désespoir 
m’ont épuisée. Maintenant, mes chers enfants, si vous 
avez le moyen de me fajre quelque petite aumône, don- 
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nez-Ia-moi tout de suite , car je ne puis me reposer da- 
vantage ; il faut que je marche encore, et encore, comme 
le Juif errant, jusqu’à ce que j’aie obtenu justice. 

— Oh ! ma bonne femme , ma pauvre femme ! s’écria 
Consuelo en serrant la pauvresse dans ses bras, et eu 
pleurant de joie et de compassion; courage, courage! 
Espérez, tranquillisez-vous, votre mari est délivré. Il 
galope vers Vienne sur un bon cheval, avec une bourse 
bien garnie dans sa poche. 

— Qu’est-ce que vous dites? s’écria la femme du déser- 
teur dont les yeux devinrent rouges comme du sang , et 
les lèvi»es tremblantes d’un mouvement convulsif. Vous 
le savez, vous l’avez vu I O mon Dieu ! grand Dieu ! Dieu 
de bonté ! 

— Hélas! que faites-vous? dit Joseph à Consuelo. Si 
vous alliez lui donner une fausse joie; si le déserteur 
que nous avons contribué à sauver était un autre que son 
mari! 

— C’est lui-raéme , Joseph ! Je te dis que c’est lui : 
rappelle-toi le borgne, rappelle-toi la maniéré de procé- 
der du Pistolet. Souviens-toi que le déserteur a dit qu’il 
était père de famille , et sujet autrichien. D’ailleurs il est 
bien facile de s’en convaincre. Comment est-il, votre 
mari? 

— Roux, les yeux verts, la figure large, cinq pieds 

huit pouces de haut; le nez un peu écrasé, le front bas ; 
un homme superbe. ' 

— C’est bien cela, dit Consuelo en souriant : et quel 
habit? 

— Une méchante casaque verte , un haut-de-chausses 
brun, des bas gris. 

— C’est encore cela ; et les recruteurs , avez-vous fait 
attention à eux? 

— Oh ! si j’y ai fait attention, sainte Vierge! Leur# 
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horribles figures ne s’effaceront jamais de devant mes 
yeux. » 

La pauvre femme fit alors avec beaucoup de fidélité le 
signalement de Pistola, du borgne et du silencieux. 

« Il y en avait , dit-elle , un quatrième qui restait au- 
près du cheval et qui ne se mêlait de rien. Il avait une 
grosse figure indifférente qui me paraissait encore plus 
cruelle que les autres ; car , pendant que je pleurais et 
qu’on battait mon mari , en l’attachant avec des cordes 
comme un assassin , ce gros-là chantait , et faisait la 
trompette avec sa bouche comme s’il eût sonné une fan- 
fare : broum , broum , broura , broum. Ah ! quel cœur 
de fer ! 

— Eh bien , c’est Mayer, dit Consuelo à Joseph. En 
doutes-tu encore ? n’a-t-il pas ce tic de chanter et de faire 
la trompette à tout moment? 

— C’est vrai, dit Joseph. C’est donc Karl que nous 
avons vu délivrer? Grâces soient rendues à Dieu! 

— Ahl oui, grâces au bon Dieu avant tout! dit la 
pauvre femme en se jetant à genoux. Et toi, Maria, dit- 
elle à sa petite fille , baise la terre avec moi pour remer- 
cier les anges gardiens et la sainte Vierge. Ton papa est 
retrouvé, et nous allons bientôt le revoir. 

— Dites-moi , chère femme, observa Consuelo, Karl 
a-t-il aussi l’habitude de baiser la terre quand il est bien 
content? 

Oui , mon enfant ; il n’y manque pas. Quand il est 
revenu après avoir déserté, il n’a pas voulu passer la 
porte de notre maison sans en avoir baisé le seuil. 

— Est-ce une coutume de votre pays ? 

— Non ; c’est une manière à lui , qu’il nous a ensei- 
gnée, et qui nous a toujours réussi. 

— C’est donc bien lui que nous avons vu, reprit Con- 
euelo; car nous lui avons vu baiser la terre pour remer- 

2 . 
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cier ceux qui l’avaient délivré. Tu l’aa remarqué, Beppoî 

— Parfaitement ! C’est lui ; il n’y a plus de doute pos- 
sible. 

— Veuez donc que je vous presse contre mon cœur , 
s’écria la femme de Karl, ô vous deux, anges du paradis, 
qui m’apportez une pareille nouvelle. Mais contez-moi 
donc cela! » 

Joseph raconta tout ce qui était arrivé ; et quand la 
pauvre femme eut exhalé tous ses transports de joie et de 
reconnaissance envers le ciel et envers Joseph et Con- 
suelo qu’elle considérait avec raison comme les premiers 
libérateurs de son mari, elle leur demanda ce qu’il fal- 
lait faire pour le retrouver. 

« Je crois, lui ditConsuelo, que vous ferez bien de 
continuer votre voyage. C’est à Vienne que vous le trou- 
verez, si vous ne le rencontrez pas en chemin. Son pre- 
mier soin* sera d’aller faire sa déclaration à sa souveraine , 
et de demander dans les bureaux de l’administration 
qu’on vous signale en quelque lieu que vous soyez. Il 
n’aura pas manqué de fairo les mêmes déclarations dans 
chaque ville importante où il aura passé, et de prendre 
des renseignements sur la route que vous avez tenue. Si 
vous arrivez à Vienno avant lui, ne manquez pas de fairo 
savoir à l’administration où vous demeurez, afin que Karl 
en soit informé aussitôt qu’il s’y présentera. 

— Mais quels bureaux , quelle administration? Je ne 
connais rien à tous ces usages-là. Une si grande ville ! je 
m‘y perdrai, moi, pauvre paysanne! 

— Tenez , dit Joseph, nous n’avons jamais eu d’affaire 
qui nous ait mis au courant de tout cela nou plus; mais 
demandez au premier veni' de vous conduire à l’ambas- 
sade de Prusse. Demandez-y M. le baron de... 

— Prends gards à ce que tu vas dire, Beppo! dit 
Consuelo tout bas à Joseph pour lui rappeler qu’il ne 
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fallait pas compromettre le baron dans cette aven- 
ture. 

— Eh bien , le comte de Hoditz? reprit Joseph. 

— Oui, le comte ! il fera par vanité ce que. l’autre eût 
fait par dévouement. Demandez la demeure de la mar- 
grave, princesse de Barcith , et présentez à son mari le 
billet que je vais vous remettre. » 

Consuelo arrracha un feuillet blanc du calepin de Jo- 
seph, et traça ces mots au crayon : 

« Consuelo Porporina , prima donna du théâtre de San 
Samuel, à Venise, ex signor Beitoni, chanteur ambulant 
à Passaw, recommande au noble cœur du comte Hoditz- 
Roswald la femme de Karl, le déserteur que sa seigneu- 
rie a tiré des mains des recruteurs et comblé de ses 
bienfaits. La Porporina se promet de remercier monsieur 
le comte de sa protection , en présence de madame la 
margrave, si monsieur le comte veut bien l'admettre à 
l’honneur de chanter dans les petits appartements de 
son altesse. » 

Consuelo mit la suscription avec soin , et regarda 
Joseph : il la comprit, et tira sa bourse. Sans se consul- 
ter autrement, et d’un mouvement spontané , ils donnè- 
rent à la pauvre femme les deux pièces d’or qui leur 
restaient du présent de Trenk , afin qu’elle pût faire la 
route en voiture , et ils la conduisirent jusqu’au village 
voisin où ils l’aidèrent à faire son marché pour un mo- 
deste voiturin. .après qu’ils l’eurent fait manger et qu’ils 
lui eurent procuré quelques effets, dépense prise sur le 
reste de leur petite fortune, ils embarquèrent l’heureuse 
créature qu’ils venaient de rendre à la vie. Alors Con- 
suelo demanda en riant ce qui restait au fond do la bourse. 
Joseph prit son violon, le secoua auprès de son oreille, 
et répondit : 

ï 'ïiî son î o 
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Consuelo essaya sa voix en pleine campagne , par une 
brillante roulade, et s’écria : 

« Il reste beaucoup de son ! » 

Puis elle elle tendit joyeusement la main à son con- 
frère, et la serra avec effusion, en lui disant : 

« Tu es un brave garçon, Beppol 
— Et toi aussi ! » répondit Joseph en essuyant une 
larme et en faisant un grand éclat de rire. 

LXXV. 

Il n’est pas fort inquiétant de se trouver sans argent 
quand on touche au terme d’un voyage; mais eussent- 
ils été encore bien loin de leur but, nos jeunes artistes 
ne se seraient pas sentis moins gais qu’ils ne le furent 
lorsqu’ils se virent tout à fait à sec. Il faut s’étre trouvé 
ainsi sans ressources en pays inconnu (Joseph était 
presque aussi étranger que Consuelo à cette distance de 
Vienne) pour savoir quelle sécurité merveilleuse, quel 
génie inventif et entreprenant se révèlent comme par 
magie à l’artiste qui vient de dépenser son dernier sou. 
Jusque-là, c’est une sorte d’agonie, une crainte conti- 
nuelle de manquer, une noire appréhension de souf- 
frances, d’embarras et d’humiliations qui s’évanouissent 
dès que la dernière pièce de monnaie a sonné. Alors , 
pour les âmes poétiques, il y a un monde nouveau qui 
commence , une sainte confiance en la charité d’autrui , 
beaucoup d’illusions charmantes; mais aussi une apti- 
tude au travail et une disposition à l'aménité qui font 
aisément triompher des premiers obstacles. Consuelo, 
qui portait dans ce retour à l’indigence de ses premiers 
ans un sentiment de plaisir romanesque, et qui se sen- 
tait heureuse d’avoir fait le bien en se dépouillant , 
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trouva tout de suite un expédient pour assurer le repas 
et le gîte du soir. 

«C’est aujourd’hui dimanche, dit-elle à Joseph; tu vas 
jouer des airs de danse en traversant la première ville 
que nous rencontrerons. Nous ne ferons pas deux rues 
sans trouver des gens qui auront envie de danser, et nous 
ferons les ménétriers. Est-ce que tu ne sais pas faire un 
pipeau? J’aurais bientôt appris à m’en servir, et pourvu 
que j’en tire quelques sons, ce sera assez pour t’accom- 
pagner. 

— Si je sais faire un pipeau ! s’écria Joseph ; vous allez 
voir ! » 

On eut bientôt trouvé au bord de la rivière une belle 
tige de roseau , qui fut percée industrieusement, et qui 
résonna à merveille. L’accord parfait fut obtenu , la ré- 
pétition suivit, et nos gens s’en allèrent bien tranquilles 
jusqu'à un petit hameau à trois milles de distance où ils 
firent leur entrée au son de leurs instruments , et en 
criant devant chaque porte : «Qui veut danser? qui 
veut sauter? Voilà la musique , voilà le bal qui com- 
mence! » . 

Ils arrivèrent sur une petite place plantée de beaux 
arbres : ils étaient escortés d’une quarantaine d’enfants 
. qui les suivaient au pas de marche, en criant et en bat- 
tant des mains. Bientôt de joyeux couples vinrent enlever 
la première poussière en ouvrant la danse ; et avant que 
le sol fût battu , toute la population se rassembla , et fit 
cercle autour d’un bal champêtre improvisé sans hésita- 
tion et sans conditions. Après les premières valses, 
Joseph mit son violon sous son bras , et Consuelo, mon- 
tant sur sa chaise , ht un discours aux assistants pour leur 
prouver que des artistes à jeun avaient les doigts mous et 
l’haleine courte. Cinq minutes après, ils avaient à discré- 
tion pain, laitage, bière et gâteaux. Quant au salaire, on 
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fut bientôt d’accord : on devait faire une collecte où 

chacun donnerait ce qu’il voudrait. 

Après avoir mangé, ils remontèrent donc sur un ton- 
neau qu’on roula triomphalement au milieu de la place , 
et les danses recommencèrent; mais au bout de deux 
heures, elles furent interrompues par une nouvelle qui 
mit tout le monde en émoi , et arriva , de bouche en 
bouche, jusqu’aux ménétriers; le cordonnier de l’en- 
-droit, en achevant à la hâte une paire de souliers pour 
une pratique exigeante, venait de se planter son alêne 
dans le pouce. 

«C’est un événement grave, un grand malheur! leur 
dit un vieillard appuyé contre le tonneau qui leur servait 
de piédestal. C’est Gottlieb, le cordonnier, qui est l’or- 
ganiste de notre village; et c’est justement demain 
notre fête patronale. Oh! la grande fête, la belle fête! 
11 ne s’en fait pas de pareille à dix lieues à la ronde. 
Notre messe surtout est une merveille, et l’on vient de 
bien loin pour l’entendre. Gottlieb est un vrai maître de 
chapelle: il tient l’orgue , il fait chanter les enfants, il 
chante lui-même; que ne fait-il pas, surtout ce jour-là? 
Il se met en quatre; sans lui, tout est perdu. Et que 
dira M. le chanoine, M. le chanoine de Saint Étienne! 
qui vient lui-mé ne officier à la grand'messe , et qui est 
toujours si content de notre musique? Car il est fou de 
musique, ce bon chanoine, et c’est un grand honneur 
pour nous que de le voir à notre autel , lui qui ne sort 
guère de son bénéfice et qui ne se dérange pas pour peu. 

— Eh bien , dit Consuelo, il y a moyen d’arranger 
tout cela : mon camarade ou moi , nous nous chargeons 
de l’orgue, delà maîtrise, de la messe en un mot; et si 
M. le chanoine n’est pas content, on ne nous donnera 
rien pour notre peine. 

— Eh ! eh! dit le veillard , vous en parlez bien à votre 
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aisé, jeune homme : notre messe ne se dit pas avec un 
violon et une flûte. Oui-da ! c’est une affaire grave, et 
vous n’ètes pas au courant de nos partitions. 

— Nous nous y mettrons dès ce soir, dit Joseph en 
affectant un air de supériorité dédaigneuse qui imposa 
aux auditeurs groupés autour de lui. 

— Voyons, dit Consuelo, conduisez-nous à l’église, 
que quelqu’un souffle l’orgue , et si vous n’êtes pas con- 
tents de notre manière d’en jouer, vous serez libres de 
refuser notre assistance. 

— Mais la partition, le chef-d’œuvre d’arrangement 
de Gotllieb ! 

— Nous irons trouver Gottlieb, et s’il ne se déclare 
pas content de nous , nous renonçons à nos prétentions. 
D’ailleurs, une blessure au doigt n’empêchera pas Gott- 
lied de faire marcher ses chœurs et de chanter sa partie. » 

Les anciens du village, qui s’étaient rassemblés autour 
d’eux, tinrent conseil, et résolurent de tenter l’épreuve. 
Le bal fut abandonné ; la messe du chanoine était un bien 
autre amusement, une bien autre affaire que la danse 1 . 

Haydn et Consuelo, après s’être essayés alternative- 
ment sur l’orgue, et après avoir chanté ensemble et sé- 
parément, furent jugés des musiciens fort passables, a 
défaut de mieux. Quelques artisans osèrent même avan- 
cer que leur jeu était préférable à celui de Gottlieb , et 
que les fragments de Scarlatti , de Pergolèse et de Bach, 
qu’on venait de leur faire entendre, étaient pour le moins 
aussi beaux que la musique de Holzbaüer, dont Gottlieb 
ne voulait pas sortir. Le curé, qui était accouru pour 
écouter, alla jusqu'à déclarer que le chanoine préfére- 
rait beaucoup ces chants à ceux dont on le régalait ordi- 
. nairemeut. Le sacristain , qui ne goûtait pas cet avis , 
hocha tristement la tète; et pour ne pas mécontenter ses 
paroissiens , le curé consentit à ce que les deux virtuoses 
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envoyés par la Providence s’entendissent , s’il était pos- 
sible, avec Gottlieb, pour accompagner la messe. 

On se rendit en foule à la maison du cordonnier : il 
fallut qu’il montrât sa main enflée à tout le monde pour 
qu’on le tint quitte de remplir ses fonctions d’organiste. 
L’impos3ibilité n’était que trop réelle à son gré. Gott- 
lieb était doué d’une certaine intelligence musicale , et 
jouait de l’orgue passablement; mais gâté par les louan- 
ges do ses concitoyens et l’approbation un peu railleuse 
du chanoine , il mettait un amour-propre épouvantable à 
sa direction et à son exécution. Il prit de l’humeur quand 
on lui proposa de le faire remplacer par deux artistes de 
passage : il aimait mieux que la fête fût manquée , et la 
messe patronale privée do musique, que de partager les 
honneurs du triomphe. Cependant, il fallut céder : il fei- 
gnit longtemps de chercher la partition , et ne consentit à 
la retrouver que lorsque le curé le menaça d’abandonner 
aux deux jeunes artistes le choix et le soin de toute la 
musique. Il fallut que Consuelo et Joseph fissent preuve 
de savoir, en lisant à livre ouvert les passages réputés 
les plus difficiles de celle des vingt-six messes de Holz- 
baüer qu’on devait exécuter le lendemain. Cette mu- 
sique, sans génie et sans originalité, était du moins bien 
écrite , et facile à saisir, surtout pour Consuelo, qui avait 
surmonté tant d’autres épreuves plus importantes. Les 
auditeurs furent émerveillés , et Gottlieb , qui devenait 
de plus en plus soucieux et morose, déclara qu’il avait la 
fièvre , et qu’il allait se mettre au lit , enchanté que tout 
le monde fût content. 

Aussitôt les voix et les instruments se rassemblèrent 
dans l’église, et nos deux petits maîtres de chapelle im- 
provisés dirigèrent la répétition. Tout alla au mieux. 
C’était le brasseur, le tisserand, le maître d’école et le 
boulanger du vinage qui tenaient les quatre violons. Les 
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enfants faisaient les chœurs avec leurs parents , tous bons 
paysans ou artisans, pleins de flegme, d’attention et 
de bonne volonté. Joseph avait entendu déjà de la mu- 
sique de Holzbaüer à Vienne , où elle était en faveur à 
cette époque. Il n’eut pas de peine à s’y mettre , et Con- 
suelo, faisant alternativement sa partie dans toutes les 
reprises du chant , mena les chœurs si bien qu’ils se sur- 
passèrent eux-mèmes. Il y avait deux solos que devaient 
dire le fils et la nièce deGottlieb, ses élèves favoris, et 
les premiers chanteurs de la paroisse ; mais ces deux 
coryphées ne parurent point, sous prétexte qu’ils étaient 
sûrs de leur affaire. 

Joseph et Consuclo allèrent souper au presbytère , où 
un appartement leur avait été préparé. Le bon curé était 
dans la joie de son âme, et l*on voyait qu’il tenait extrê- 
mement à la beauté de sa messe, pour plaire à M. le 
chanoine. 

Le lendemain , tout était en rumeur dans le village dès 
avant le jour. Les cloches sonnaient à grande volée; les 
chemins se couvraient de fidèles arrivés du fond des 
campagnes environnantes , pour assister à la solennité. 
Le carrosse du chanoine approchait avec une majestueuse 
lenteur. L’église était revêtue de ses plus beaux orne- 
ments. Consuelo s’amusait beaucoup de l’importance que 
chacun s’attribuait. Il y avait là presque autant d’amour 
propre et de rivalités en jeu que dans les coulisses d'un 
théâtre. Seulement les choses se passaient plus naïve- 
ment, et il y avait plus à rire qu’à s’indigner. 

Une demi-heure avant la messe, le sacristain tout ef- 
faré vint leur révéler un grand complot tramé par le 
jaloux et perfide Gottlieb. Ayant appris que la répé'ition 
avait été excellente , et que tout le personnel musical de 
la paroisse était engoué des nouveaux venus, il se faisait 
très-malade et défendait à sa nièce et à son fils, les deux 
(M> S 
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coryphées principaux.de quitter le chevet de son lit; 
si bien qu’on n’aurait ni la présence de Gottlieb , que 
tout le monde jugeait indispensable pour se mettre en 
train, ni les solos, qui étaient le plus bel endroit de la 
messe. Les concertants étaient découragés, et c’était 
avec bien de la peine que lui , sacristain précieux et af- 
fairé, les avait réunis dans l’église pour tenir conseil. 

Consuelo et Joseph coururent les trouver, firent ré- 
péter les endroits périlleux, soutinrent les parties dé- 
faillantes, et rendirent à tous confiance et courage. 
Quant au remplacement des solos , ils s’entendirent bien 
vite ensemble pour s’en charger. Consuelo chercha et 
trouva dans sa mémoire un chant religieux du Porpora 
qui s’adaptait au ton et aux paroles du .'Mo exigé. Elle 
l’écrivit sur son genou, et le répéta à la hâte avec 
Haydn , qui se mit ainsi en mesure de l’accompagner. 
Elle lui trouva aussi un fragment de Sébastien Bach 
qu’il connaissait, et qu’ils arrangèrent tant bien que 
mal, à eux deux, pour la circonstance. 

La messe sonna, qu’ils répétaient encore et s’enten- 
daient en dépit du vacarme de la grosse cloche. Quand 
M. le chanoine, revêtu de ses ornements, parut à 
J’aulel, les chœurs étaient déjà partis et galopaient lo 
style fugué du germanique compositeur, avec un aplomb 
de bon augure. Consuelo prenait plaisir à voir et à en- 
tendre ces bons prolétaires allemands avec leurs figures, 
sérieuses, leurs voix justes, leur ensemble méthodique 
et leur verve toujours soutenue, parce qu’elle est tou- 
^ours contenue dans de certaines limites. 

«Voilà, dit-elle à Joseph dans un intervalle, les exé- 
çutants'qui conviennent à cette musique-là : s’ils avaient 
Je feu qui a manqué au maître , tout irait de travers; mais 
jls ne l’ont pas, et les pensées forgées à la mécanique sont 
fendue? par des pièces de mécanique. Pourquoi l’illustre 
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fhaesfro Hoditz-Roswald n’est-il pas ici pour faire fonc* 
tionner ces machines? Il se donnerait beaucoup de mal, 
ne servirait à rien , et serait le plus content du monde. 

Le solo de voix d’homme inquiétait bien des gens, 
Joseph s’en tira à me veille : mais quand vint celui de 
Consuelo, cette manière italienne les étonna d’abord, les 
scandalisa un peu , et finit par les enthousiasmer. La can- 
tatrice se donna la peine de chanter de son mieux, et 
l’expression de son chant large et sublime transporta 
Joseph jusqu’aux cieux. 

« Je ne peux croire, lui dit-il, que vous ayez jamais 
pu mieux chanter que vous venez de le faire pour cette 
pauvre messe de village. 

— Jamais, du moins, je n’ai chanté avec plus d’en- 
train et de plaisir, lui répondit-elle. Ce public m’est plus 
sympathique que celui d’un théâtre. Maintenant laisse- 
moi regarder fie la tribune si M. le chanoine est content. 
Oui, il a tout à fait l’air béat, ce respectable chanoine; 
et à la manière dont tout le monde cherche sur sa phy- 
sionomie la récompense de ses efforts, je vois bien que 
le bon Dieu est le seul ici dont personne ne songe à s’oc- 
cuper. 

— Excepté vous , Consuelo ! la foi et l’amour divin 
peuvent seuls inspirer des accents comme les vôtres. » 

Quand les deux virtuoses sortirent de l’église après la 
messe , il s’en fallut de peu que la population ne les 
portât en triomphe jusqu’au presbytère, où un bon dé- 
jeuner les attendait. Le curé les présenta à M. le cha- 
noine, qui les combla d’éloges et voulut entendre encore 
après-boire le solo du PorpOra. Mais Consuelo, qui s’éton- 
nait avec raison que personne n’eût reconnu sa voix do 
femme , et qui craignait l’œil du chanoine , s’en défendit , 
sous prétexte que les répétitions et sa coopération active 
à toutes les parties du chœur l’avaient beaucoup fatiguée. 
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L’excuse ne fut pas admise , et il fallut comparaître au 
déjeuner du chanoine. 

M. le chanoine était un homme de cinquante ans, 
d’une belle et bonne figure, fort bien fait de sa per- 
sonne, quoique un peu cbargéd’embonpoint. Ses manières 
étaient distinguées, nobles même; il disait à tout le 
Blonde en confidence qu’il avait du sang royal dans les 
veines, étant un des quatre cents bâtards d’Auguste II , 
électeur de Saxe et roi de Pologne. 

Il ?e montra gracieux et affable autant qu’homme du 
monde et personnage ecclésiastique doit l’être. Joseph 
remarqua à ses côtés un séculier, qu’il paraissait traiter 
à la fois avec distinction et familiarité. Il sembla à 
Joseph avoir vu ce dernier à Vienne ; mais il ne put 
mettre, comme on dit, son nom sur sa figure. 

« Hé bien ! mes chers enfants , dit le chanoine , vous 
me refusez une seconde audition du thème de Porpora? 
Voici pourtant un de mes amis, encore plus musicien, 
et cent fois meilleur juge que moi, qui a été bien frappé 
de votre manière de dire ce morceau. Puisque vous êtes 
fatigué , ajouta-t-il en s’adressant à Joseph , je ne vous 
tourmenterai pas davantage; mais il faut que vous ayez 
l’obligeance de nous dire comment on vous appelle et où 
vous avez appris la musique. » 

Joseph vit qu'on lui attribuait l’exécution du solo que 
Consuelo avait chanté, et un regard expressif de celle-ci 
lui fit comprendre qu’il devait confirmer le chanoine 
dans cotto méprise. 

«Je m’appelle Joseph, répondit-il brièvement, et j’ai 
étudié à la maîtrise de Saint-Étienne. 

— Et moi aussi , reprit le personnage inconnu , j’ai 
étudié à la maîtrise, sous Reuter le père. Vous,saug 
doute, sous Reuter le fils? 

— Oui , Monsieur. 
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- —Mais vous avez eu ensuite d’autres leçons? Vous 
avez étudié en Italie? 

— Non , Monsieur. 

— C’est vous qui avez tenu l’orgue? 

— Tantôt moi , tantôt mon camarade. 

— Et qui a chanté? 

— Nous deux. 

— Fort bien ! Mais le thème du Porpora , ce n’est pas 
vous, dit l’inconnu , tout en regardant Consuelo de côté. 

— Bah! ce n’est pas cet enfant-là! dit le chanoine en 
regardant aussi Consuelo, il est trop jeune pour savoir 
aussi bien chanter. 

— Aussi ce n’est pas moi , c’est lui , répondit-elle brus- 
quement en désignant Joseph. » 

Elle était pressée de se délivrer de ces questions* et 
regardait la porte avec impatience. 

«Pourquoi dites-vous un mensonge, mon enfant? 
dit naïvement le curé. Je vous ai déjà entendu et vu 
chanter hier, et j’ai bien reconnu l’organe de votre ca- 
marade Joseph dans le solo de Bach. 

— Allons! vous vous serez trompé, monsieur le curé, 
reprit l’inconnu avec un sourire fin , ou bien ce jeune 
homme est d’une excessive modestie. Quoi qu’il en soit, 
nous donnons des éloges à l’un et à l’autre. » 

Puis , tirant le curé à l’écart : 

« Vous avez l’oreille juste , lui dit-il, mais vous n’avez 
pas l’œil clairvoyant; cela fait honneur à la pureté de 
vos pensées. Cependant, il faut vous détromper : ce 
petit paysan hongrois est une cantatrice italienne fort 
habile. 

— Une femme déguisée ! # s’écria le curé stupéfait. 

1! regarda Consuelo attentivement tandis qu’elle était 

occupée à, répondre aux questions bienveillantes du 

3 . 
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Chanoine; et soit plais'r soit indignation, le bon curé 
rougit depuis son rabat jusqu’à sa calotte. 

« C’est comme je vous le dis , reprit l’inconnu. Je 
cherche en vain qui elle peut être , je ne la connais pas , 
et quant à son travestissement et à la condition précaire 
où elle se trouve, je ne puis les attribuer qu’à un eonp 
de tète... Affaire d’amour, monsieur le curé! ceei ne nous 
regarde pas. - 

— Affaire d’amour 1 comme vous dites fort bien, re- 
prit le curé fort animé : un enlèvement, une intrigue 
criminelle avec ce petit jeune homme! Mais tout cela est 
fort vilan ! Et moi qui ai donné dans le panneau ! moi qui 
les ai logés dans mon presbytère! Heureusement, je leur 
avais donné des chambres séparées, et j’espère qu’il n'y 
aura point eu de scandale dans ma maison. Ah! quelle 
aventure! et comme les esprits forts de ma paroisse (car 
il y en a , Monsieur, j’en eonnaia plusieurs) riraient à 
mes dépens s’ils savaient cela ! 

— Si vos paroissiens n’ont pas reconnu la voix d’une 
femme , il est probable qu’ils n’en ont reconnu ni les 
traits ni la démarche. Voyez pourtant quelles jolies 
mains, quelle chevelure soyeuse , quel petit pied, mal- 
gré les grosses chaussures! 

— Je ne veux rien voir de tout cela! s’écria le curé 
hors de lui; c’est une abomination que de s’habiller eu 
homme. Il y a dans les saintes Écritures un verset qui 
condamne à mort tout homme ou femme coupable d’avoir 
quitté les vêlements de son sexe. A mort! entendez- 
vous , Monsieur? C’est indiquer assez l'énormité du péché î 
Avec cela elle a osé pénétrer dans l’église, et chanter 
effrontément les louanges du Seigneur, le eorp3 et l’àme 
touillés d’un cr me pareil I 

elle les a chantées divinement! les larmes m’eo 
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sont venues aux yeux , je n’ai jamais entendu rien de 
pareil. Étrange mystère! quelle peut être cette, femme? 
Toutes celles que je pourrais supposer sont plus âgées de 
beaucoup que celle-ci. 

— C’est une enfant, une toute jeune filieî reprit le 
curé, qui ne pouvait s’empêcher de regarder Consuelo 
avec un intérêt combattu dans son cœur par l’austérité 
de ses principes. Oh ! le petit serperft ! Voyez donc de 
quel air doux et modeste elle répond à monsieur le cha- 
noine! Ah! je suis un homme perdu , si quelqu’un ici a 
découvert la fraude. Il me faudra quitter le pays! 

— Comment, ni vous, ni aucun de vos paroissiens 
n’avez-vous pas reconnu le timbre d’une voix de femme? 
Vous êtes des auditeurs bien simples. 

— Que voulez-vous? nous trouvions bien quelque chose 
d’extraordinaire dans cette voix ; mais Gottlieb disait que 
c’était une voix italienne, qu’il en avait entendu déjà 
d’autres comme cela, que c’était une voix de la chapelle 
Sixtinel Je ne sais ce qu’il enlendait par là, je ne m’en- 
tends pas à la musique qui sort de mon rituel , et j’étais 
à cent lieues de me douter... Que faire , Monsieur, que 
faire? 

— Si personne n’a de soupçons, je vous conseille de ne 
vous vanter de rien. Éconduisez ces enfants au p'us vite; 
je me charge, si vous voulez, de vous en débarrasser. 

— Oh! oui, vous me rendrez service! Tenez, tenez; 
Je vais vous donner l’argent... combien faut-il leur 
donner? 

— Ceci ne me regardo pas;. nous autres, nous payons 
largement les artistes.. Mais votre paroisse n'est pas riche, 
et l’église n’est pas forcée d’agir comme le théâtre. 

— Je ferai largement les choses , je leur donnerai six 
florins! je vais tout de suite... Mais que va dire mon- 
sieur le chanoine? il semble ne s’apercevoir de rien. Le 
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voilà qui parle avec elle tout paternellement... le sain# 
homme! 

— Franchement , croyez-vous qu’il serait bien scan- 
dalisé? 

— Comment ne le serait-il pas? D’ailleurs, ce que je 
crains , ce ne sont pas tant ses réprimandes que ses rail" 
leries. Vous savez comme il aime à plaisanter; il a tant 
d’esprit I Oh ! co!hme il va se moquer de ma simpli- 
cité!... 

— Mais s’il partage votre erreur, comme jusqu’ici il en 
a l’air... il n’aura pas le droit de vous persifler. Allons , 
ne faites semblant de rien; approchons-nous, et saisis- 
sez un moment favorable pour faire éclipser vos musi- 
ciens. » 

Ils quittèrent l’embrasure de croisée où ils s’étaient 
entretenus de la sorte , et le curé , se glissant près de 
.Joseph, qui paraissait occuper le chanoine beaucoup 
moins que le signor Bertoni , il lui mit dans la main les 
six florins. Dès qu’il tint cette modeste somme , Joseph 
fit signe à Consuelo de se dégager du chanoine et de le 
suivre dehors; mais le chanoine rappelant Joseph, et 
persistant à croire, d’après ses- réponses affirmatives, 
que c’était lui qui avait la voix de femme: 

« Dites-moi donc, lui demanda-t-il, pourquoi vous 
avez choisi co morceau de Porpora, au lieu de chanter le 
solo de SI. Ho'zbaiier? 

— Nous ne l’avions pas , nous ne le connaissions pas , 
répondit Joseph. J’ai chanté la seule chose de mes études 
qui fût complète dans ma mémoire. » 

Le curé s’empressa de raconter la petite malice de 
Gottlieb, et cetto jalousie d’artiste fit beaucoup rire le 
chanoine. 

« Eh bien , dit l’inconnu , votre bon cordonnier nous a 
rendu un très-grand service. Au lieu d’un mauvais solo, 
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nous avons eu un chef-d’œuvre d’un très-grand maître. 
Vous avez fait preuve dégoût, ajouta-t-il en s’adressant 
à Consuelo. 

— Je ne pense pas, répondit Joseph, que le solo de 
Holzbaüer pût être mauvais ; ce que nous avons chauté 
de lui n’était pas sans mérite. 

— Le mérite n’est pas le génie , répliqua l’inconnu en 
soupirant; » et s’acharnant à Consuelo, il ajouta : «Qu’en 
pensez- vous , mon petit ami ? Croyez-vous que ce soit la 
même chose? 

— Non, Monsieur, je ne le crois pas, répondit-elle 
laconiquement et froidement; car le regard de cet 
homme l’embarrassait et l’importunait de plus en plus. 

— Mais vous avez eu pourtant du plaisir à chanter 
cette messe de Holzbaüer? reprit le chanoine; c’est 
beau, n’est-ce pas? 

— Je n’en ai eu plaisir ni déplaisir, repartit Consuelo, 
à qui l’impatience donnait des mouvements de franchise 
irrésistibles. 

— C'est dire qu’elle n’est ni bonne , ni mauvaise , 
s’écria l’inconnu en riant. Eh bien, mon enfant, vous 
avez fort bien répondu, et mon avis est conforme au 
vôtre. » 

Le chanoine se mit à rire aux éclats, le curé parut 
fort embarrassé , et Consuelo, suivant Joseph , s’éclipsa 
sans s'inquiéter de ce différend musical. 

« Eh bien , monsieur le chanoine , dit malignement 
l’inconnu dès que les musiciens furent sortis, comment 
trouvez-vous ces enfants? 

— Charmants! admirables! Je vous demande bien 
pardon de dire cela après le paquet que le petit vient de 
vous donner. 

— Moi? je le trouve adorable, cet enfant-là! Quel 
talent pour un âge si tendre ! c’est merveilleux! Quelles 
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puissantes et préaires na'ures que ces natdres italiennes ! 

— Je ne puis rien vous dire du talent de celui-là! re- 
prit le chanoine d'un air tort naturel, je ne 1 ai pas trop 
distingué ; c’est son compagnon qui est un merveilleux 
sujet, et celui-là e-t de notre nation, n’en déplaise à 
\oUeitalianomanie. 

— Ah çà, dit l’inconnu en clignotant dé l’œil pour 
avertir le curé, c’est donc décidément l’aîné qui nous 3 
chanté du Porpora? 

— Je le présume, répondit le curé, tout troublé du 
mensonge auquel on le provoquait. 

— J’en suis sûr, moi, reprit le chanoine, il me l’a 
dit lui-même. 

— El l’autre solo, reprit l’inconnu , c’est donc quel- 
qu’un de votre paroisse qui l’a dit? 

— Probablement,» répondit le curé en faisant un effort 
pour soutenir l’imposture. 

Tous deux regardèrent le chanoine pour voir s il était 
leur dupe ou s’il se moquait d’eux. Il ne paraissait pas y 
songer. Sa tranquillité rassura le curé. On parla d autre 
chose; mais au bout d’un quart d’heure le chanoine re- 
vint sur le chapitre de la musique, et voulut revoir Jo- 
seph et Consuelo, afin, disait-il, de les emmener à sa 
campagne et de les entendre à lo sir. Le curé, épouvanté, 
balbutia des objections inintelligibles. Le chanoine lui 
demanda en riant s'il avait fait mettre ses petits musi- 
ciens dans la marnrte pour compléter le déjeuner, qui 
lui semblait bien assez splendide sans cela. Le curé était 
au supplice; 1 inconnu vint à son secours: 

« Je vais vous les chercher, » dit-il au chanoine. 

Et il soi 1 1 en faisant signe au bon curé de compter sur 
quelque expédient de sa part. Mais il n’eut pas la peine 
d’en imaginer un. Il apprit de la servante que les jeunes 
artistes étaient déjà partis à travers champs , après lui 
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avoir généreusement donné un des six florins, qu’ils ve- 
naient de recevoir. 

« Comment, partis! s’écria le chanoine avec beaucoup 
de chagrin ; il faut courir après eux ; je veux les revoir, 
je veux les entendre, je le veux absolument! » 

Ôn fit semblant d’obéir; mais on n’eut garde de courir 
sur leurs traces. Ils avaient d’ailleurs pris leur route à vol 
d’oiseau, pressés de se soustraire à la curiosité qui les 
menaçait. Le chanoine en éprouva beaucoup de regret , 
*et même un peu d’humeur. 

« Dieu merci ! il ne se doute de rien , dit le curé à 
l'inconnu. 

— Curé , répondit celui-ci , rappelez-vous l’histoire de 
l’évêque qui, faisant gras, par inadvertance, un ven- 
dredi, en fut averti par sou grand vicaire. — Le malheu- 
reux! s’écria l’évêque, ne pouvait-il se taire jusqu'à la 
fin du dîner ! — Nous aurions peut-être dû laisser mon- 
sieur le chanoine se tromper à son aise. » 

* t 

■ ■ • • ' . ' n-f 

LXXVI. 

Le temps était calmé et serein , la pleine lune brillait 
dahs l’éther céleste , et neuf heures du soir sonnaient 
d’un timbre clairet grave à l’horloge d’un antique prieuré, 
lorsque Joseph et Consuelo, ayant cherché en vain une 
sonnette à la grille de l’enclos , firent le tour de cette 
habitation silencieuse dans l’espoir de s’y faire entendre 
de quelque hôte hospitalier. Mais ce fut en vain : toute- 
tes portes étaient fermées, pas un chien n’aboyait, on 
n’apercevait pas la moindre lumière aux fenêtres du 
morne édifice. 

« C’est ici le palais du Silence , (fit Haydn en riant, 
et si cette horloge n’eût répété deux fois avec la refit 
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lente et solennelle les quatre quarts en ut et en si et les 
neuf coups de l’heure en sol au-dessous, je croirais ce 
lieu abandonné aux chouettes ou aux revenants. » 

• ( •< * t : 

Le pays aux envii ons était fort désert, Consuelo se sen- 
tait fatiguée, et d’ailleurs ce prieuré mystérieux avait un 
attrait pour son imagination poétique. 

« Quand nous devrions dormir dans quelque chapelle, 
dit-elie à Beppo, je veux passer la nuit ici. Essayons à 
tout prix d’y pénétrer, fût-ce par-dessus le mur, qui 
n’est pas bien difficile à escalader. 

— Allons 1 dit Joseph, je vais vou3 faire la courte 
échelle , et quand vous serez en haut , je passerai vite 
fie l’autre côté pour vous servir de marchepied en des- 
cendant. » > . . 

Aussitôt fait que dit. Le mur était très-bas. Deux mi- 
nutes après, nos jeunes profanes se promenaient avec 
une tranquillité audacieuse dans l’enceinte sacrée. C'était 
un beau jardin potager entretenu avec un soin minu- 
tieux. Lésai bres fruitiers, disposés en éventails, ouvraient 
à tout venant leurs longs bras Chargés de pommes ver- 
meilles et de poires dorées. Les berceaux de vigne arron- 
dis coquettement en arceaux , portaient , comme autant 
de girandoles , d’énormes grappes de raisin succulent. 
Les vastes carrés de légumes avaient aussi leur beauté. 
Des asperges à la tige élégante et à la chevelure soyeuse, 
toute brillante de la rosée du soir, ressemblaient à des 
forêts de sapins lilliputiens, couverts d’une gaze d’ar- 
gent; les pois s’élançaient en guirlandes légères sur leurs 
rames et formaient de longs berceaux, étroites et mys- 
térieuses ruelles où babillaient à voix basse de petites 
fauvettes encore mal endormies. Les giraumons, orgueil- 
leux léviathans de cette mer verdoyante, étalaient pesam- 
ment leurs gros ventres orangés sur leurs larges et som- 
bres feuillages. Les jeunes artichauts, comme autant de 
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petites têtes couronnées, se dressaient autour du princi- 
pal individu, centre do la tige royale; les melons se 
tenaient sous leurs cloches, comme de lourds manda- 
rins chinois sous leurs palanquins , et do chacun de ces 
dômes de cristal le reflet de la lune faisait jaillir un gros 
diamant bleu , contre lequel les phalènes étourdies 
allaient se frapper la tète en bourdonnant. 

Une haie de rosiers formait la ligne do démarcation 
entre ce potager et le parterre, qui touchait aux bâti- 
ments et les entourait d’une ceinture de fleurs. Ce jardin 
réservé était comme une sorte d’élvsée. De magnifiques 
arbustes d’agrément y ombrageaient les plantes rares à 
la senteur exquise. Le sable y était aussi doux aux pieds 
qu’un tapis ; on eût dit que les gazons étaient peignés 
brin à brin, tant ils étaient lisses et unis. Les fleurs 
étaient si serrées qu’on ne voyait pas la terre , et que 
chaque plate-bande arrondie ressemblait à une immense 
corbeille. 

Singulière influence dos objets extérieurs sur la dispo- 
sition de l’esprit et du coros! Consuelo n’eut pas plus tôt 
respiré cet air suave et regardé ce sanctuaire d’un bien- 
être nonchalant, qu’elle se sentit reposée comme si elle 
eût déjà dormi du sommeil des moines. 

« Voilà qui est merveilleux ! dit-elle à Beppo ; je vois 
ce jardin, et il ne me souvient déjà'plus des pierres du 
chemin et de mes pieds malades. Il me semble que je 
me délasse par les yeux. J’ai toujours eu horreur des 
jardins bien tenus, bien gardés, et de tous les endroits 
clos de murailles; et pourtant celui-ci, après tant de 
journées de poussière, après tant de pas sur la terre 
sèche et meurtrie, m’apparatt comme un paradis. Je mou- 
rais de soif tout à l’heure, et maintenant, rien que de 
voir ces plantes heureuses qui s’ouvrent à la rosée du 
soir, il me semble que je bois avec elles, et que je suis 
in. * 



Digitized by Google 



38 



CONSUELO. 



désaltérée déjà. Regarde, Joseph ; y a-t-il quelque chose 
de plus charmant que des fleurs épanouies au clair de 
la lune? Regarde , te dis-je, et ne ris pas , ce paquet de 
grosses étoiles blanches, là, au beau milieu du gazon. Je 
ne sais comment on les appelle ; des belles de nuit , je 
crois? Oh! elles sont bien nommées! Elles sont belles 
et pures comme les étoiles du ciel. Elles se penchent 
et se relèvent toutes ensemble au souffle de la brise lé- 
gère, et elles ont l’air de rire et de folâtrer comme une 
troupe de petites filles vêtues de blanc. Elles me rappel- 
lent mes compagnes, de la scuola, lorsque le dimanche , 
elles couraient toutes habillées en novices le long des 
grands murs de l’église. Et puis les voilà qui s’arrêtent 
dans l’air immobile, et.qui regardent toutes du côté de la 
lune. On dirait maintenant qu’elles la contemplent et 
qu’elles l’admirent. La lune aussi semble les regarder, 
les couver et planer sur elles comme un grand oiseau de 
nuit. Crois-tu donc , Beppo, que ces êtres-là soient insen- 
sibles? Moi , je m’imagine qu’une belle, fleur ne végète pas 
stupidement , sans éprouver des sensations délicieuses. 
Passe pour ces pauvres petits chardons que nous voyons 
le long des fossés , et qui se traînent là poudreux , ma- 
lades, broutés par tous les troupeaux qui passent 1 Ils 
ont l’air de pauvres mendiants soupirant après une 
goutte d’eau qui ne leur arrive pas ; la terre gercée et 
altérée la boit avidement sans en faire part à leurs racines. 
Mais ces fleurs de jardin dont on prend si grand soin , 
elles sont heureuses et Gères comme des reines. Elles 
passent leur temps à se balancer coquettement sur leurs 
tiges, et quand vient la lune, leur bonne amie, elles sont 
là toutes béantes , plongées dans un demi-sommeil , et 
visitées par de doux rêves. Elles se demandent peut-être 
s’il y a des fleurs dans la lune , comme nous autres nous 
nous demandons s'il s’y trouve des êtres humains. Allons, 
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Joseph , tu te moques de moi , et pourtant le bien-être 
que j’éprouve en regardant ces étoiles blanches n’est 
point une illusion. 11 y a dans l’air épuré et rafraîchi par 
elles quelque chose de souverain , et je sens une espèce 
de rapport entre ma vie et celle de tout ce qui vit autour 
de moi. 

— Comment pourrais-je me moquer ! répondit Joseph 
en soupirant. Je sens à l’instant même vos impressions 
passer en moi , et vos moindres paroles résonner dans 
mon âme comme le son sur les cordes d’un instrument. 
Mais voyez cette habitation, Consuelo , et expliquez-moi 
la tristesse douce , mais profonde, qu’elle m’inspire. » 

Consuelo regarda le prieuré : c’était un petit édifice 
du douzième siècle , jadis fortifié de créneaux que rem- 
plaçaient désormais des toits aigus en ardoise grisâtre. 
Les tourelles , couronnées de leurs mâchicoulis serrés , 
qu’on avait laissés subsister comme ornement, ressem- 
blaient à de grosses corbeilles. Do grandes masses de 
lierres coupaient gracieusement la monotonie des mu- 
railles , et sur les parties nues de la façade éclairée par 
la lune, le souffle de la nuit faisait trembler l’ombre grêle 
et incertaine des jeunes peupliers. De grands festons de 
vignes et de jasmin encadraient les portes, et allaient 
s’accrocher à toutes les fenêtres. 

a Cette demeure est calme et mélancolique, répondit 
Consuelo; mais elle ne m’inspire pas autant de sympa- 
thie que le jardin. Les plantes sont faites pour végéter 
sur place, et les hommes pour se mouvoir et se fréquenter. 
Si j’étais fleur, je voudrais pousser dans ce' parterre , on 
y est bien; mais étant femme, je ne voudrais pas vivre 
dans une cellule , et m’enfermer dans une masse de 
pierres. Voudrais-tu donc être moine , Beppo? 

— Non pas, Dieu m’en garde ! mais j’aimerais à tra- 
vailler sans souci de mou logis et de ma table. Je voudrais 
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mener une vie paisible, retirée, un peu aisée, n’avoir pas 
les préoccupations de la misère ; enfin j’aimerais à vé- 
géter dans un état de régularité passive , dans une sorte 
de dépendance même, pourvu que mon intelligence fût 
libre, et que je n’eusse d'autre soin, d’autre devoir, d’au- 
tre souci que de faire de la musique. 

— Eh bien , mon camarade, tu ferais de la musique 
tranquille, à foire de la faire tranquillement. 

— Eh ! pourquoi serait-elle mauvaise? Quoi de plus 
beau que le calme! Les deux sont calmes, la lune est 
calme, ces fleurs, dont vous chérissez l’attitude paisible... 

— Leur immobilité ne me touche que pafce qu’ello 
succède aux ondulations que la brise vient de leur impri- 
mer. La pureté du ciel ne nous frappe .que parce que 
nous l’avons vu maintes fois sillonné par l’orage. Enfin , 
la lune n’est jamais plus sublime que lorsqu’elle brille 
au milieu des sombres nuées qui se pressent autour 
d’elle. Est-ce que le repos sans la fatigue peut avoir de 
véritables douceurs? Ce n’est même plus le repos qu’un 
état d’immobilité permanente. C’est le néant, c’est la 
mort. Ah ! si tu avais habité comme moi le château des 
Géants durant des mois entiers , tu saurais que la tran- 
quillité n’est pas la vie 1 

— Mais qu’appelez-vous de la musique tranquille ? 

— De la musique trop correcte et trop froide. Prends 
garde d’en faire, si tu fuis la fatigue et les peines de ce 
monde. » 

En parlant ainsi, ils s’étaient avancés jusqu’au pied 
des murs du prieuré. Une eau cristalline jaillissait d’un 
globe de marbre surmonté d’une croix dorée, et retom- 
bait, de cuvette en cuvette, jusque dans une grando 
conque de granit où frétillait une quantité de ces jolis 
petits poissons rouges dont s’amusent les enfants. Con- 
euelo etBeppo, fort enfants eux-mêmes, se plaisaient 
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sérieusement à leur jeter des grains de sable pour trom- 
per leur gloutonnerie, et à suivre de l’œil leurs mouve- 
ments rapides , lorsqu’ils virent venir droit à eux une 
grande figure blanche qui portait une cruche, et qui , en 
s’approchant de la fontaine, ne ressemblait pas mal à 
une de ces laveuses de nuit, personnages fantastiques 
dont la tradition est répandue dans presque tous les 
pays superstitieux. La préoccupation ou l’indifférence 
qu’elle mit à remplir sa cruche, sans leur témoigner ni 
surprise ni frayeur, eut vraiment d’abord quelquo chose 
de solennel et d’étrange. Mais bientôt, un grand cri qu’elle 
fit en laissant tomber son amphore au fond du bassin , 
leur prouva qu’il n’y avait rien de surnaturel dans sa per- 
sonne. La bonne dame avait tout simplement la vue un 
peu troublée par les années, et, dès qu’elle les eut aper- 
çus, elle fut prise d’une peur effroyable , et s’enfuit vers 
la maison en invoquant la vierge Marie et tous les saints. 

« Qu’y a-t-il donc, dame Brigide? cria de l’intérieur 
une voix d’homme ; auriez-vous rencontré quelquo malin 
esprit? 

— Deux diables , ou plutôt deux voleurs sont là de- 
bout tout auprès de la fontaine , répondit dame Brigide 
en rejoignant son interlocuteur , qui parut au seuil de 
la porte, et y resta incertain et incrédule pendant quel- 
ques instants. 

— Ce sera encore une de vos paniques ! Est-co que 
des voleurs viendraient nous attaquer à celte heure-ci? 

— Je vous jure par mon salut éternel qu’il y a là deux 
figures noires, immobiles comme des statues; no îe3 
voyez- vous pas d’ici? Tenëz! elles y sont encore, et ne 
bougent pas. Sainte Vierge ! je vais me cacher dans la cave. 

— Je vois en effet quelque chose , reprit l’homme en 
affectant de grossir sa voix. Je vais sonner le jardinier, 
et, ayec ses deux garçons, nous aurons facilement raison 

4 . 
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de ces coquins-là , qui n’ont pu pénétrer que par-dessus 
les murs; car j’ai fermé moi-mème toutes les portes. 

— En attendant, tirons celle-ci sur nous, repartit 
la vieille dame, et nous sonnerons après la cloche 
d’alarme.» 

La porte se referma, et nos deux enfants restèrent peu 
fixés sur le parti qu’ils avaient à prendre. Fuir , c’était 
confirmer l’opinion qu’on avait d’eux ; rester, c’était s’ex- 
poser à une attaque un peu brusque. Comme ils se con- 
sultaient, ils virent un rayon de lumière percer le volet 
d’une fenêtre au premier étage. Le rayon s’agrandit, et 
un rideau de damas cramoisi , derrière lequel brillait dou- 
cement la clarté d’une lampe, fut soulevé lentement; 
une main , que la pleine lumière de la lune fit paraître 
blanche et potelée , se montra au bord du rideau, dont 
elle soutenait avec précaution les franges, tandis qu’un 
œil invisible interrogeait probablement les objets exté- 
rieurs. 

« Chanter, dit Consuelo à son compagnon, voilà ce que 
nous avons à faire. Suis-moi , laisse-moi dire. Mais non, 
prends ton violon , et fais-moi une ritournelle quelconque, 
dans le premier ton venu. » 

Joseph ayant obéi, Consuelo se mit à chanter à pleine 
voix, en improvisant musique et prose, une espèce de 
discours en allemand, rhythmé et coupé. en récitatif : 

« Nous sommes deui pauvres enfants de quinze ans , 
tout petits, et pas plus forts, pas plus méchants que les 
rossignols dont nous imitons les doux refrains. » 

— Allons, Joseph, dit-elle tout bas, un accord pour 
soutenir le récitatif. » Puis elle reprit : 

« Accablés de fatigue , et contristés par la morne soli- 
tude de la nuit, nous avons vu cette maison , qui de loin 
semblait déserte , et nous avons passé une jambe , et 
puis l’autre, par-dessus le mur. • 
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— Un accord en la mineur, Joseph. 

« Nous nous sommes trouvés dans un jardin enchanté, 
au milieu de fruits dignes de la terre promise : nous 
mourions de soif; nous mourions de faim. Cependant s’il 
manque une pomme d’api aux espaliers , si nous avons 
détaché un grain de raisin de la treille, qu’on nous chasse 
et qu’on nous humilie comme des malfaiteurs. » 

— Une modulation pour revenir en ut majeur, Joseph. » 
« Et cependant , on nous soupçonne, on nous menace ; 

et nous ne voulons pas nous sauver ; nous ne cherchons 
pas à nous cacher, parce que nous n’avons fait aucun 
mal... si ce n’est d’entrer dans la maison du bon Dieu 
par-dessus les murs; mais quand il s’agit d’escalader le 
paradis, tous les chemins sont bons, et les plus courts 
sont le9 meilleurs. » 

Consuelo termina son récitatif par un de ces jolis can- 
tiques en latin vulgaire, que l’on nomme à Venise latino 
di frate , et que le peuple chante le soir devant les ma- 
dones. Quand elle eut fini, les deux mains blanches, 
s’étant peu à peu montrées , l’applaudirent aveq trans- 
port , et une voix qui ne lui semblait pas tout à fait étran- 
gère à son oreille, cria de la fenêtre : 

« Disciples des muses, soyez les bien venus! Entrez , 
entrez : l’hospitalité vous invite et vous attend. » 

Les deux enfants s’approchèrent, et, un instant après, 
un domestique en livrée rouge et violet vint leur ouvrir 
courtoisement la porte. 

« Je vous avais pris pour des filous, je vous en demande 
bien pardon, mes petits amis , leur dit-il en riant : c’est 
votre faute; que ne chantiez-vous plus tôt? Avec un 
passeport comme votre voix et votre violon , vous ne pou- 
viez manquer d’ètre bien accueillis par mon maître. 
Venez donc; il paraît qu’il vous connaît déjà. » 

En parlant ainsi» l’affable serviteur avait monté devant 
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eue les douze marches d’un escalier fort doux, couvert 
d’un beau tapis de Turquie. Avant que Joseph eût eu le 
temps de lui demander le nom de son maître, il avait 
ouvert une porte battante qui retomba derrière eux sans 
faire aucun bruit; et après avoir traversé une antichambre 
confortable, il les introduisit dans la salle à manger, où le 
patron gracieux do cette heureuse demeure, assis en face 
d’un faisan rôti , entre deux flacons de vieux vin doré , 
commençait à digérer son premier service , tout en atta- 
quant le second d’un air paterne et majestueux. Au retour 
de sa promenade du matin, il s'était fait accommoder par 
son valet de chambre pour se reposer le teint. Il était 
poudré et rasé de frais. Les boucles grisonnantes de son 
chef respectable s’arrondissaient moelleusement sous un 
œil de poudre d’iris d’une odeur exquise ; ses belles 
mains étaient posées sur ses genoux couverts d’une cu- 
lotte de satin noir à boucles d’argent. Sa jambe bien faite 
et dont il était un peu vain, chaussée d’un bas violet bien 
tiré et bien transparent, reposait sur un coussin de ve- 
lours, et sa noble corpulence enveloppéo d’une excel- 
lente douillette desoie puce, ouatée et piquée, s’affais- 
sait délicieusement dans un grand fauteuil de tapisserie 
ôù nulle part le coude ne risquait de rencontrer un angle, 
tant il était bien rembourré et arrondi de tous côtés. 
Assise auprès de la cheminée qui flambait et pétillait der- 
rière le fauteuil du maître, dame Brigide, la gouvernante, 
préparait le café avec un recueillement religieux ; et un 
second valet, non moins propre dans sa tenue, .et non 
moins bénin dans ses allures que le premier, debout 
auprès de la table, détachait délicatement l’aile de volaille 
que le saint homme attendait sans impatience commo 
sans inquiétude. Joseph et Consuelo firent de grandes 
révérences en reconnaissant dans leur hôte bienveillant 
M. le chanoine majeur et jubilaire du chapitre cathé- 
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drant de Saint-Étienne, celui devant lequel ils avaient 
chanté la messe le matin même. 

LXXVIL 

M. le chanoine était l’homme le plus commodément 
établi qu’il y eût au monde. Dès l’âge de sept ans , grâce 
aux protections royales qui ne lui avaient pas manqué , 
il avait été déclaré en âge de raison, conformément aux 
canons de l’Église , lesquels admettaient que si l’on n’a 
pas beaucoup de raison à cet âge, on est du moins ca- 
pable d’en avoir virtuellement assez pour recueillir et 
consommer les fruits d’un bénéfice. En conséquence de 
cette décision le jeune tonsuré avait été investi du ca- 
nonicat, bien qu’il fût bâtard d’un roi; toujours en vertu 
des canons de l’Église, qui acceptaient par présomption 
la légitimité d’un enfant présenté aux bénéfices et pa- 
tronné par des souverains, bien que d’autre part les 
mêmes arrêts canoniques exigeassent que tout prétendant 
aux biens |cclésiastiques fût issu de bon et légitime 
mariage, à défaut de quoi on pouvait le déclarer inca- 
pable , voire indigne et infâme au besoin. Mais il est 
avec le ciel tant d’accommodements, que, dans de cer- 
taines circonstances , le droit canonique établissait qu’un 
enfant trouvé peut être regardé comme légitime, par la 
raison, d’ailleurs fort chrétienne, que dans les cas de 
parenté mystérieuse on doit supposer le bien plutôt que 
le mal. ,Le petit chanoine était donc entré en possession 
d’une superbe prébende, à titre de chanoine majeur; et 
arrivé vers sa cinquantième année, à une quarantaine 
d’années de services prétendus effectifs dans le chapitre, 
il était désormais reconnu chanoino jubilaire, c’est-à- 
dire chanoine en retraite, libre de résider où bon lui 
semblait t gt de ne plus remplir aucune fonction capt- 
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tulaire, tout en jouissant pleinement des avantagea, re- 
venus et privilèges de son canonicat. Il est vrai que le 
digne rhanoine avait rendu de bien grands services au 
chapitre dès ses jeunes années. Il s’était fait déclarer 
absent , ce qui , aux termes du droit canonique, signifie 
une permission de résider loin du chapitre, en vertu de 
divers prétextes plus ou moins spécioux, sans perdre les 
fruits du bénéfice attaché à l’exercice effectif. Le cas de 
peste dans une résidence est un cas d 'absence admis- 
sible. Il y a aussi des raisons de santé délicate ou dé- 
labrée qui motivent l 'absence. Mais le plus honorable et 
le plus assuré des droits d’absence était celui qui avait 
pour motif le cas d’études. On entreprenait et on an- 
nonçait un gros ouvrage sur les cas de conscience, sur 
les Pères de l’Église, sur les sacrements, ou, mieux 
encore, sur la constitution du chapitre auquel on appar- 
tenait, sur les principes de sa fondation, sur les avan- 
tages honorifiques et manuels qui s’y rattachaient, sur 
les prétentions qu’on pouvait faire valoir à l’encontre 
d’autres chapitres, sur un procès qu’on avait ou qu’on 
voulait avoir contre une communauté rivale à propos d’une 
terre, d’un droit de patronage, ou d’une maison béné- 
ficiaient ccs sortes de subtilités chicanière et financières, 
étant beaucoup plus intéressantes pour les corps ecclé- 
siastiques que les commentaires sur la doctrine et les 
éclaircissements sur le dogme, pour peu qu’un membre 
distingué du chapitre proposât do faire des recherches, 
de compulser des parchemins, do griffonner des mé- 
moires de procédure, des réclamations, voire de* libelles 
contre de riches adversaires, on lui accordait le lucratif 
et agréable droit de rentrer dans la vie privée et de 
manger son revenu soit en voyages, soit dans sa maison 
bénéficiai©, au coin de son feu. Ainsi faisait notre cha- 
noine. 



Pigitiz edbyGoo^ le 




CONSUELO. 



*ï 

Homme d’esprit , beau diseur, écrivain élégant, il avait 
promis , il se promettait , et il devait promettre toute sa 
vie de faire un livre sur les droits , immunités et privi- 
lèges de son chapitre. Entouré d'in-quarto poudreux 
qu’il n’avait jamais ouverts , il n’avait pas fait le sien , il 
ne le faisait pas, il ne devait jamais le faire. Les deux 
secrétaires qu’il avait engagés aux frais du chapitre, 
étaient occupés à parfumer sa personne et à préparer son 
repas. On parlait beaucoup du fameux livre.; on l’atten- 
dait, on bâtissait sur la puissance de ses arguments mille 
rèvesde gloire, de vengeance et d’argent. Ce livre, qui 
n’existait pas , avait déjà fait à son auteur une réputation 
de persévérance, d’érudition et d’éloquence, dont il 
n’était pas pressé de fournir la preuve; non qu’il fût in- 
capable de justiGer l’opinion favorable de ses confrères , 
mais parce que la vie est courte, les repas longs, la 
toilette indispensable, et le far niente délicieux. Et 
puis notre chanoine avait deux passions innocentes 
mais insatiables : il aimait l’horticulture et la musique. 
Avec tant d’affaires et d’occupations , où eût-il trouvé le 
temps de faire son livre? EnGn , il est si doux de parler 
d’un livre qu’on ne fait pas, et si désagréable au con- 
traire d’entendre parler de celui qu’on a fait ! 

Le bénéfice de ce saint personnage consistait en une 
terre d’un bon rapport , anuexée au prieuré sécularisé 
où il vivait huit à neuf mois de l’année , adonné à la 
culture de ses fleurs et à celle de son estomac. L’habita- 
tion était spacieuse et romantique. 11 l’avait rendue con- 
fortable et môme luxueuse. Abandonnant à une lento 
destruction le corps de logis qu’avaient habité les anciens 
moines, il entretenait avec soin et ornait avec goût la 
partie la plus favorable à ses habitudes de bien-être. De 
nouvelles distributions avaient fait de l’antique monas- 
tère un vrai petit château où il menait une Yje de gentil* 
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homme. C’était un excellent naturel d’homme d’église : 
tolérant , bel esprit au besoin , orthodoxe et disert avec 
ceux de son état, enjoeé, anecdotique et facile avec ceux 
du monde, affable, cordial et généreux avec les artistes. 
Ses domestiques, participant à la bonne vie qu’il savait 
se faire, l’aidaient de tout leur pouvoir. Sa gouvernante 
était un peu tracassière, mais elle lui faisait de si bonnes 
confitures, et s’entendait si bien à conserver ses fruits, 
qu’il supportait sa méchante humeur, et soutenait l’orage 
avec calme, se disant qu’un homme doit savoir supporter 
les défauts d’autrui , mais qu’il ne peut se passer de beau 
■dessert et de bon café. 

Nos jeunes artistes furent accueillis par lui avec la 
plus gracieuse bonhomie. 

« Vous êtes des enfants pleins d’esprit et d’invention , 
leur dit-il, et je vous aime de tout mon cœur. De plus, 
vous avez infiniment de talent; et il y a un de vous deux, 
je ne sais plus lequel , qui possède la voix la plus douce , 
la plus sympathique, la plus émouvante que j’a : e enten- 
due de ma vie. Cette voix-là est un prodige, un trésor; et 
j’étais tout triste, ce soir, de vous avoir vus partir si 
brusquement de chez le curé, en songeant que je ne vous 
retrouverais peut-être jamais, que je no vous entendrais 
plus. Vrai! je ne n’avais pas d’appétit, j’étais sombre, 
préoccupé... Cotte belle voix et cette belle musique ne 
me sortaient pas de l’àme et de l’oreille. Mais la Provi- 
dence, qui me veut bien du bien, vous ramène vers 
moi , et peut-être aussi votre bon cœur, mes enfants; 
car vous aurez deviné que j’avais su vous comprendre et 
vous apprécier... 

— Nous sommes forcés d’avouer, monsieur le cha- 
noine , répondit Joseph , que le hasard seul nous a con- 
duits ici, et que nous étious loin de compter sur jette 
bonne fortune, 
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— La bonne fortune est pour moi, reprit l’aimable 
chanoine ; et vous allez me chanter... Mais non , ce serait 
trop d’égoïsme de ma part ; vous êtes fatigués , à jeun 
peut-être... Vous allez souper d’abord , puis passer une 
tonne nuit dans ma maison , et demain nous ferons de la 
musique; oh 1 de la musique toute la journée! André, 
vous allez mener ces jeunes gens à l’office, et vous en 
aurez le plus grand soin... Mais non, qu’ils restent; 
niettez-leur deux couverts au bout de ma table, et qu’ils 
soupent avec moi. » 

André obéit avec empressement, et même avec une 
sorte de satisfaction bienveillante. Mais dame Brigido, 
montra des dispositions tout opposées; elle hocha la 
tête, haussa les épaules, et grommela entre ses dents : 

« Voilà des gens bien propres pour manger sur votre 
nappe, et une singulière société pour un homme de 
votre rangl » 

« Taisez -vous, Brigide, répondit le chanoine avec 
calme. Vous n’êtes jamais contente de rien ni de per- 
sonne; et dès que voyez les autres prendre un petit plai- 
sir, vous entrez en fureur. 

— Vous ne savez quoi imaginer pour passer le temps, 
reprit-elle sans tenir compte des reproches qui lui étaient 
adressés. Avec des flatteries, des sornettes, des flon- 
flons , on vous mènerait comme un petit enfant ' 

— Taisez-vous donc, dit le chanoine en élevant un 
peu le ton, mais sans perdre son sourire enjoué; vous 
avez la voix aigre comme une crécelle, et si vous conti- 
nuez à gronder, vous allez perdre la têto et manquer 
mon café. 

— Beau plaisir! et grand honneur, en vérité, dit fa 
vieille, que de préparer le café à de pareils hôtes! 

— Oh! il vous faut de hauts personnages à vous! vous 
aimez la grandeur ; vous voudriez ne jtraiter que des 
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évêques , des princes et des chanoinesses à seize quar- 
tiers! Tout cela ne vaut pas pour moi un couplet de 
chanson bien dit. » 

Consuelo écoutait avec étonnement ce personnage 
d’une apparence si noble se disputer avec sa bonne avec 
une sorte de plaisir enfantin ; et , pendant tout le souper, 
elle s’émerveilla de la puérilité de ses préoccupations. A 
propos de tout, il disait une foule de riens pour passer 
le temps et pour se tenir en belle humeur. Il interpellait 
ses domestiques à chaque instant , tantôt discutant sé- 
rjeusement la sauce d’un poisson, tantôt s’inquiétant de 
la confection d’un meuble, donnant des ordres contra- 
dictoires, interrogeant son monde sur les détails les plus 
oiseux de son ménage, réfléchissant sur ces misères avec 
une solennité digne de sujets sérieux , écoutant l'un, repre- 
nant l’autre, tenant teto à dame Brigide qui le contredisait 
sur toutes choses, et ne manquant jamais de mettre 
quelque mot plaisant dans ses questions et dans ses ré- 
ponses. On eût dit que, réduit par l'isolement et la non- 
chalance de sa vie à la société de ses domestiques, il 
cherchait à tenir son esprit en haleine, et à faciliter 
l’œuvre de sa digestion pr.r un exercice hygiénique de la 
pensée point trop grave et point trop léger. 

Le souper fut exquis et d’une abondance inouïe. A 
l’entremets, le cuisinier fut appelé devant M. le cha- 
noine, et atlcclueusement loué par lui pour la confection 
de certains plats, doucement réprimandé et doctement 
enseigné à propos de certains autres qui n’avaient pas 
atteint le dernier degré de perfection. Les deux voya- 
geurs tombaient des nues, et se regardaient l’un l’autre, 
croyant faire un rêve facétieux, tant ces raffinements 
leur semblaient incompréhensibles. 

« Allons! allons! ce n’est pas mal, dit le bon chanoine 
en congédiant l’artiste culinaire ; je ferai quelque chose 
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de toi, si tu aa de la bonne volonté, et si tu continues à 
aimer ton devoir. » 

Ne semblerait- il pas, pensa Consuelo, qu'il s’agit 
-d’un enseignement paternel , ou d’une exhortation reli- 
gieuse? 

Au dessert, après que le chanoine eut donné aussi à la 
gouvernante sa part d’éloges et d'avertissements , il oublia 
enfin ces graves questions pour parier musique, et il 
se montra sous un moilleur jour à ses jeunes hdtes. Il 
ÿ avait une bonno instruction musicale , un fonds d'études 
Solides, des idées justes et un goût éclairé. 11 était 
assez bon organiste; et, s’étant mis au clavecin après le 
diner, il leur fit entendre des fragments de plusieurs 
vieux maîtres allemands , qu’il jouait avec beaucoup de 
pureté et selon les bonnes traditions du temps passé. 
Cette audition ne fut pas sans intérêt pour Consuelo ; et 
bientôt, ayant trouvé sur le clavecin un gros livre de 
celte ancienne musique, elle se mit à le feuilleter et à 
oublier la fatigue et l’heure qui s’avançait, pour deman- 
der au chanoine de lui jouer, avec sa bonne manière 
nette et large, plusieurs morceaux qui avaient frappé 
son esprit et scs yeux. Le chanoine trouva un plaisir 
extrême à être ainsi écouté. La musique qu’il connaissait 
n’étant plus guère de mode , il ne trouvait pas souvent 
d’amateurs selon son coeur. 11 se prit donc d’une affection 
extraordinaire pour Consuelo particulièrement, Joseph , 
accablé de lassitude, s’étant assoupi sur un grand fau- 
teuil perfidement délicieux. 

« Vraiment! s’écria le chanoine dans un moment d’en- 
thousiasme, tu es un enfant heureusement doué, et ton 
jugement précoce annonce un avenir extraordinaire. Voici 
la première fois de ma vie que je regretté le célibat que 
m’impose ma profession. » 
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Ce compliment fit rougir et trembler Consuelo, qui se 
crut reconnue pour une femme; mais elle se remit bien 
vite, lorsque le chanoine ajouta naïvement: 

« Oui , je regrette de n’avoir pas d’enfants , car le ciel 
m’eût peut-être donné un fils tel que toi, et c’eût été le 
bonheur de ma vie... quand même Brigide eût été la 
mère. Mais dis-moi, mon ami, que penses-tu de ce 
Sébastien Bach dont les compositions fanatisent les savants 
d’aujourd’hui? Crois-tu aussi que ce soit un génie pro- 
digieux? J’ai là un gros livre de ses œuvres que j’ai 
rassemblé et fait relier, parce qu’il faut avoir de tout... 
Et puis, c’est peut-être beau en effet... Mais c’est d’une 
difficulté extrême à lire, et je t’avoue que le premier 
essai m’ayant rebuté, j’ai eu la paresse de ne pas m’y 
remettre... D’ailleurs, j’ai si peu de temps à moi! Je ne 
fais de musique que dans de rares instants, dérobés 
à des soins plus sérieux... De ce que tu m’as vu très- 
occupé do la gouverne de mon petit ménage, il ne faut 
pas conclure que je sois un homme libre et heureux. Je 
suis esclave , au contraire , d’un travail énorme , effrayant, 
que je me suis imposé. Je fais un livre auquel je travaille 
depuis trente ans , et qu’un autre n’eût pas fait en 
soixante; un livre qui demande des études incroyables, 
des veilles, une patiencfe à toute épreuve et les plus pro- 
fondes réflexions. Aussi je pense que ce livre-là fera 
quelque bruit! 

— Mais il est bientôt fini? demanda Consuelo. 

— Pas encore, pas encoro! répondit le chanoine dési- 
reux de se dissimuler à lui-même qu’il ne l’avait pas com* 
mencé. Nous disions donc que la musique de ce Bach est 
terriblement difficile, et que, quant à moi, elle me 
semble bizarre. 

— Je pense cependant que si vous surmontiez votre 
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répugnance, vous en viendriez à penser que c’est un 
génie qui embrasse , résume et vivifie toute la science du 
passé et du présent. 

— Eh bien , reprit le chanoine , s’il en est ainsi , nous 
essaierons demain à nous trois d’en déchiffrer quelquo 
chose. Voici l’heure pour vous de prendre du repos, et 
pour moi de me livrer à l’étude. Mais demain vous 
passerez la journée chez moi, c’est entendu, n’est -ce 
pas? 

— La journée , c’est beaucoup dire , Monsieur ; nous 
devons nous presser d’arriver à Vienne ; mais dans la 
matinée nous serons à vos ordres. » 

Le chanoine se récria, insista, et Consuelo feignit de 
céder, se promettant de presser un peu les adagios du 
grand Bach, et de quitter le prieuré vers onze heures 
ou midi. Quand il fut question d’aller dormir, une vive 
discussion s’engagea sur l’escalier entre dame Brigide et 
le premier valet de chambre. Le zélé Joseph, empressé 
de complaire à son maître, avait préparé pour les jeunes 
musiciens deux jolies cellules situées dans le bâtiment 
fraîchement restauré qu’occupaient le chanoine et sa 
suite. Brigide, au contraire, s’obstinait à les envoyer 
coucher dans les cellules abandonnées du vieux prieuré, 
parce que ce corps de logis était séparé du nouveau par 
do bonnes portes et de solides verrous. 

a Quoi ! disait-elle en élevant sa voix aigre dans l’es- 
calier sonore , vous prétendez loger ces vagabonds porte 
à porte avec nous! Et ne voyez-vous pas à leur mine, 
à leur tenue et à leur profession , que ce sont des bohé- 
miens, des coureurs d’aventures, de méchants petits 
bandits qui se sauveront d’ici avant le jour en nous em- 
portant notre vaisselle plate 1 Qui sait s’ils ne nous assas- 
sineront pas ! 

—Nous assassiner! ces enfants-là! reprenait Joseph 
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an riant : vous êtes folle , Brigide ; toute vieille et cassée 
que vous voilà , vous les mettriez encore en fuite , rien 
qu’en leur montrant les dents. 

— Vieux et cassé vous-même, entendez-vous! criait la 
vieille avec fureur. Je vous dis qu’ils ne coucheront pas 
ici, je ne le veux pas. Oui-da! je ne fermerais pas l’œil 
de toute la nuit! 

— Vous auriez grand tort; je suis bien sûr que ces 
enfants n’ont pas plus envie que moi de troubler votre 
respectable sommeil. Allons, finissons! monsieur le 
chanoine m’a ordonné de bien traiter ses hâtes , et je 
n’irai pas les fourrer dans cette masure pleine de rats et 
ouverte à tous les vents. Voudriez-vous les faire coucher 
sur le carreau? 

— Je leur y ai fait dresser par le jardinier deux bons 
lits de sangle; croyez-vous que ces va-nu-pieds soient 
habitués à des lits do duvet? 

— Ils en auront pourtant cette nuit , parce que mon- 
sieur le veut ainsi; je ne connais que les ordres de 
monsieur, dame Brigide 1 Laissez-moi faire mon devoir, et 
songez que le vôtre comme le mien est d’obéir et non de 
commander. 

— Bien parlé, Joseph 1 dit le chanoine, qui, de la porte 
entr’ouverte do l’antichambre, avait écouté en riant 
toute la dispute. Allez me préparer mes pantoufles, 
Brigide, et ne nous rompez plus la tète. Au revoir, mes 
petits amis 1 Suivez Joseph , et dormez bien. Vive la mu- 
sique , vive la belle journée de demain. » 

Après que nos voyageurs eurent pris possession de 
leurs jolies cellules, ils entendirent encore longtemps 
gronder au loin la gouvernante , comme la bise d’hiver 
sifllant dans les corridors. Quand le mouvement qui an- 
nonçait le coucher solennel du chanoine eut cessé entiè- 
rement, dame Brigide vint sur la pointe du pied à la 
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porte de ses jeunes hâtes, et donna lestement un tour de 
clef à chaque serrure pour les enfermer. Joseph , plongé 
dans le meilleur lit qu’il eût rencontré de sa vie, dor- 
mait déjà profondément , et Consuelo en fit autant de son 
côté, après avoir ri de bon cœur en elle-même des ter- 
reurs de Brigide. Elle qui avait tremblé presque toutes 
les nuits durant son voyage , elle faisait trembler à son 
tour. Elle eût pu s’appliquer la fable du lièvre et des 
grenouilles; mais il me serait impossible de vous affirmer 
que Consuelo connût les fables de La Fontaine. Leur 
mérite était contesté à cette époque par les plus beaux 
esprits de l’univers : Voltaire s’en moquait , et le grand 
Frédéric, pour singer son philosophe les méprisait pro- 
fondément. 

LXXVIII. 

Au jour naissant, Consuelo, voyant le soleil briller, et 
se sentant invitée à la promenade par les joyeux gazouil- 
lements de mille oiseaux qui faisaient déjà chère lie dans 
le jardin essaya de sortir de sa chambre ; mais la consigne 
n’était pas encore levée , et dame Brigide tenait toujours 
ses prisonniers sousclef. Consuelo pensa que c’était peut- 
être une idée ingénieuse du chanoine, qui, voulant assu- 
rer les jouissances musicales de sa journée, avait jugé 1 
bon de s’assurer avant tout de la personne des musiciens. 
La jeune fille , rendue hardie et agile par ses habits 
d'homme, examina la fenêtre, vit l’escalade facilitée par 
line grande vigne soutenue d’un solide treillis qui gar- 
nissait tout le mur; et, descendant avec lenteur et pré- 
caution , pour ne point endommager les beaux raisins du 
prieuré , elle atteignit le sol , et s’enfonça dans le jardin, 
riant en elle-même de la surprise et du désappointe- 
ment de Brigide, lorsqu’elle verrait ses précautions dé- 
jouée#. 
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Consuelo revit sous un autre aspect les superbes fleurs 

et les fruits somptueux qu’elle avait admirés au clair de 
la lune. L’haleine du matin et la coloration oblique du 
soleil rose et riant donnaient une poésie nouvelle à ces 
belles productions de la terre. Une robe de satin velouté 
enveloppait les fruits, la rosée se suspendait en perles 
de cristal à toutes les branches, et les gazons glacés 
d’argent exhalaient cette légère vapeur qui semble le 
souille aspirateur de la terre s’efforçant de rejoindre le 
ciel et de s’unir à lui dans une subtile effusion d’amour. 
Mais rien n’égalait la fraîcheur et la beauté des fleurs 
encore toutes chargées de l’humidité de la nuit, à cette 
heure mystérieuse de l’aube où elles s’entr’ouvrent comme 
pour découvrir des trésors de pureté et répandre des 
recherches de parfums que le plus matinal et le plus pur 
des rayons du soleil est seul digne d’entrevoir et de 
posséder un instant. Le parterre du chanoine était «i 
lieu de délices pour un amateur d’horticulture. Aux yeux 
de Consuelo il était trop symétrique et trop soigné. Mais 
les cinquante espèces de roses , les rares et charmants 
hibiscus, les sauges purpurines, les géraniums variés à 
l’infini, les daturas embaumés, profondes coupes d’opales 
imprégnées de l’ambroisie des dieux ; les élégantes asclé- 
piades, poisons subtils où l’insecte trouve la mort dans 
la volupté ; les splendides cactées, étalant leurs éclatantes 
rosaces sur des tiges rugueuses bizarrement agencées; 
mille plantes curieuses et superbes que Consuelo n’avait 
jamais vues, et dont elle ne savait ni les noms ni la 
patrie, occupèrent son attention pendant longtemps. 

En examinant leurs diverses attitudes et l’expression 
du sentiment que chacune de leurs physionomies sem- 
blait traduire,, elle cherchait dans son esprit le rapport 
de la musique avec les fleurs, et voulait se rendre compte 
de l’association de ces deux instincts dans l’organisation 
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(le son hôte. Il y avait longtemps que .Pharmonie des 
sons lui avait semblé répondre d’une certaine manière à 
l’harmonie des couleurs ; mais l’harmonie de ces harmo* 
nies , il lui sembla que c’était le parfum. En cet instant, 
plongée dans une vague et douce rêverie, elle s’imaginait 
entendre une voix sortir de chacune de ces corolles char- 
mantes, et lui raconter les mystères de la poésie dans 
une langue jusqu’alors inconnue pour elle. La rose lui 
disait ses ardentes amours , le lis sa chasteté céleste; le 
magnolia superbe l’entretenait des pures jouissances 
d’une sainte fierté; et la mignonne hépathique lui racon- 
tait tout bas les délices de la vie simple et cachée. Cer- 
taines fleurs avaient de fortes voix qui disaient d’un 
accent large et puissant : « Je suis belle et je règne. » 
D’autres qui murmuraient avec des sons à peine saisis- 
sables, mais d’une douceur infinie et d’un charme péné- 
trant : « Je suis petite et je suis aimée, » disaient-elles; 
et toutes ensemble se balançaient en mesure au vent du 
matin, unissant leurs voix dans un chœur aérien qui se 
perdait peu à peu dans les herbes émues , et sous les 
feuillages avides d’en recueillir le sens mystérieux. 

Tout à coup, au milieu de ces harmonies idéales et de 
cette contemplation délicieuse, Consuelo entendit des cris 
aigus, horribles et bien douloureusement humains, par- 
tir de derrière les massifs d’arbres qui lui cachaient le 
mur d’encéinte. A ces cris, qui se perdirent dans le 
silence de la campagne, succéda le roulement d’une voi- 
ture , puis la voiture parut s’arrêter , et l’on frappa à 
grands coups sur la grille de fer qui fermait le jardin de 
ce côté-là. Mais, soitque tout le monde fût encore endormi 
dans la maison , soit que personne ne voulût répondre , 
on frappa vainement à plusieurs reprises, et les cris per-— 
çants d’une voix de femme , entrecoupés par les jure 
ments énergiques d’une voix d’homme qui appelait au 
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secours, frappèrent les murs du prieuré et n’éveillèrent 
pas plus d’échos sur ces pierres insensibles que dans le 
cœur de ceux qui les habitaient. Toutes les fenêtres 

de cette façade étaient si bien calfeutrées pour protéger 
le sommeil du chanoine , qu’aucun bruit extérieur ne 
pouvait percer les volets de plein chêne garnis de cuir 
et rembourrés de crin. Les valets, occupés dans le préau 
situé derrière ce bâtiment, n’entendaient pas les cris ; il 
n’y avait pas de chiens d#ns le prieuré. Le chanoine 
n’aimait pas ces gardiens importuns qui, sous prétexte 
d’écarter les voleurs, troub ent le repos de leurs mat* 
très. Consuelo essaya de pénétrer dans l’habitation pour 
signaler l’approche de voyageurs en détresse ; mais tout 
était si bien fermé qu’elle y renonça, et , suivant son 
impulsion , elle courut à la grille d’où partait le bruit. 

Une voiture de voyage, tout encombrée de paquets et 
toute blanchie par la poussière d’une longue route, était 
arrêtée devant l’allée principale du jardin. Les postillons 
étaient descendus de cheval et tâchaient d’ébranler cette 
porte inhospitalière tandis que des gémissements et des 
plaintes sortaient de la voiture. 

« Ouvrez , cria-t-on à Consuelo, si vous êtes des chré- 
tiens I 11 y a là une dame qui se meurt. 

— Ouvrez! s’écria en se penchant à la portière une 
femme dont les traits étaient inconnus à Consuelo, mais 
dont l’accent vénitien la frappa vivement. Madame va 
mourir, si on ne lui donne l’hospitalité au plus vite. 
Ouvrez donc, si vous êtes des hommes ! » 

Consuelo, sans songer aux résultats de son premier 
mouvement, s’efforça d’ouvrir la grille; mais elle était 
fermée d’un énorme cadenas dont la clef était vraisem- 
blablement dans la poche de dame Brigide. La sonnette 
était également arrêtée par un ressort à secret. Dans ce 
pays tranquille et honnête, de telles précautions n’avaient 
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pas été prises contre leB malfaiteurs, mais bien contre le 
bruit et le dérangement des visites trop tardives ou trop 
matinales. Il fut impossible à Consuelo de satisfaire au 
vœu de son cœur, et elle supporta douloureusement les 
injures de la femme de chambre qui, en parlant vénitien 
à sa maîtresse, s’écriait avec impatience : 

« L’imbécile ! le petit maladroit, qui ne sait pas ouvrir 
une porte! » 

Les postillons allemands, plus patients et plus calmes, 
s’efforçaient d’aider Consuelo, mais sans plus de succès, 
lorsque la dame malade, s'avançant à son tour à la por- 
tière, cria d’une voix forte en mauvais allemand : 

Hé, par le sang du diable 1 allez donc chercher quel- 
qu’un pour ouvrir, misérable petit animal que vous êtes! 

Cette apostrophe énergique rassura Consuelo sur le 
trépas imminent de la dame, a Si elle est près de mou- 
rir, pensa-t-elle , c’est au moins de mort violente, » 
et, adressant la parole en vénitien à cette voyageuse don 4 
l’accent n’était pas plus problématique que celui de sa 
suivante : 

« Je n’appartiens pas à cette maison, lui dit-elle, j’y 
ai reçu l’hospitalité cette nuit; je vais tâcher d’éveiller 
les maîtres, ce qui ne sera ni prompt ni facile. Êtes-vous 
dans un tel danger, Madame, que vous ne puissiez attendre 
un peu ici sans vous désespérer? 

— J’accouche, imbécile ! cria la voyageuse ; je n’ai pas 
le temps d’attendre ; cours, crie, casse tout, amène du 
monde, et fais-moi entrer ici, tu seras bien payé de ta 
peine... » 

Elle se remit à jeter les hauts cris, et Consuelo sentit 
trembler ses genoux ; celte figure, cette voix ne lui étaient 
pas inconnues... 

« Le nom de votre maîtresse! cria-t-elle à la femme de 
chambre. 
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— Eh ! qu’est-ce que cela te fait? Cours donc, malheu- 
reux! dit la soubrette toute bouleversée. Ahl si tu perds 
du temps, tu n’auras rien de nous! 

— Eh ! je ne veux rien de vous non plus , répondit 
Consuelo avec feu ; mais je veux savoir qui vous êtes. 
Si votre maîtresse est musicienne , vous serez reçus ici 
d’emblée, et, si je ne me trompe pas, elle est une chan- 
teuse célèbre. 

— Va, mon petit, dit la dame en mal d’enfant, qui, 
dans l’intervalle entre chaque douleur aiguë , retrouvait 
beaucoup de sang-froid et d’énergie, tu ne te trompes 
pas ; va dire aux habitants de cette maison que la fameuse 
Corilla est près de mourir, si quelque âme de chrétien ou 
d’artiste ne prend pitié de sa position. Je paierai... dis 
que je paierai largement. Hélas! Sofia , dit-elle à sa sui- 
vante, fais-moi mettre par terre, je souffrirai moins étendue 
sur le chemin que dans cette infernale voiture ! » 

Consuelo courait déjà vers le prieuré, résolue de faire 
un bruit épouvantable et de parvenir à tout prix jusqu’au 
chanoine. Elle ne songeait déjà plus à s'étonner et à 
s’émouvoir de l’étrange hasard qui amenait en ce lieu 
sa rivale, la cause de tous ses malheurs; elle n’était 
occupée que du 'désir de lui porter secours. Elle n’eut 
pas la peine de frapper, elle trouva Brigide qui , attirée 
enfin par les cris , sortait de la maison , escortée du jar- 
dinier et du valet de chambre. 

« Belle histoire ! répondit-elle avec dureté , lorsque 
Consuelo lui eut exposé le fait. N’y allez pas , André, ne 
bougez d’ici, maître jardinier ! Ne voyez-vous pas que 
c’est un coup monté par ces bandits pour nous dévaliser 
et nous assassiner? Je m’attendais à cela ! une alerte, 
une feinte I une bande de scélérats rôdant autour de la 
maison, tandis que ceux à qui nous avons donné asile 
tâcheraient de les faire entrer sous un honnête prétexte. 
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Aller chercher vos fusils , Messieurs ,' et soyez prêts à 
assommer cette prétendue dame en mal d’enfant qui 
porte des moustaches et des pantalons. Ah bien , oui ! 
une femme en couche! Quand cela serait, prend-elle 
notre maison pour un hôpital ? Nous n’avons pas de sage- 
femme ici , je n’entends rien à un pareil office , et mon- 
sieur le chanoine n’aime pas les vagissements. Comment 
une dame se serait-elle mise en route étant sur son 
terme? Et si elle 1’$ fait, à qui la faute? pouvons-nous 
l’empêcher de souffrir? qu’elle accouche dans sa voiture, 
elle y sera tout aussi bien que chez nous, où nous n’avons 
rien de disposé pour une pareille aubaine. » 

Ce discours , commencé pour Consuelo , et grommelé 
tout le long de l’allée, fut achevé à la grille pour la femme 
de chambre de Corilla. Tandis que les voyageuses, après 
avoir parlementé en vàin , échangeaient des reproches, 
des invectives , et même des injures avec l’intraitable 
gouvernante, Consuelo, espérant dans la bonté et dans 
le dilettantisme du chanoine, avait pénétré dans la mai- 
son. Elle chercha en vain la chambre du maître; elle ne 
fit que s’égarer dans celle vaste habitation dont elle no 
connaissait pas les détours. Enfin elle rencontra Haydn 
qui la cherchait, et qui lui dit avoir vu le chanoine 
entrer dans son orangerie. Ils s’y rendirent ensemblo , 
et virent le digne personnage venir à leur rencontre, 
sous un berceau de jasmin, avec un visage frais et riant 
comme la belle matinée d’automne qu’il faisait ce jour-là. 
En regardant cet homme affablo marcher dans sa bonne 
douillette ouatée, sur des sentiers où son pied délicat ne 
risquait pas de trouver un caillou dans le sable fin et 
fraîchement passé au râteau, Consuelo ne douta pas qu’un 
être si heureux, si serein dans sa conscience et si satis- 
fait dans tous ses vœux, ne fût charmé de faire une bortne 
action. Elle commençait à lui exposer la requête de la 
ni. fi 
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pauvre Corilla, lorsque Brigide, apparaissant tout à coup 
lui coupa la parole et parla en ces termes : 

« Il y a là-bas à votre porte une vagabonde, une chan- 
teuse de théâtre , qui se dit fameuse, et qui a l’air et le 
ton d'une dévergondée. Elle se dit en mal d’enfant, crie 
et jure comme trente démons ; elle prétend accoucher 
chez vous; voyez si cela vous convient ! » 

Le chanoine fit un geste de dégoût et de refus. 

« Monsieur le chanoine, dit Consuelo, quelle que soit 
cette femme, elle souffre , sa vie est ‘peut-être en danger 
ainsi que celle d’une innocente créature que Dieu appelle 
en ce monde, et que la religion vous commande peut- 
être d’y recevoir chrétiennement et paternellement. 
Vous n’abandonnerez pas cette malheureuse , vous ne la 
laisserez pas gémir et agoniser à votre porte. 

— Est-elle mariée? demanda froidement le chanoine 
après un instant de réflexion. 

— Je l’ignore ; il est possible qu’elle le soit. Mais 
qu’importe ? Dieu lui accorde le bonheur d’être mère : 
lui seul a le droit de la juger... 

— Elle a dit son nom , monsieur le chanoine, reprit la 
Brigide avec force ; et vous la connaissez , vous qui fré- 
quentez tous les histrions de Vienne. Elle s’appelle 
Corilla. 

— Corilla ! s’écria le chanoine. Elle est déjà venue à 
Vienne, j’en ai beaucoup entendu parler. C’était une belle 
voix, dit-on. 

— En faveur de sa belle voix , faites-lui ouvrir la 
porte ; elle est par terre sur le sable du chemin, ditCou- 
suelo. 

— Mais c’est une femme de mauvaise vie , reprit le 
chanoine. Elle a fait du scandale à Vienne, il y a deux, 
ans. 

— Et il y a beaucoup de gens jaloux de votre béné* 
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fice, monsieur le chanoine ! vous m’entendez? Une femme 
perdue qui accoucherait dans votre maison... cela ne 
serait point présenté comme un hasard, encore moins 
comme une œuvre de miséricorde. Vous savez que le cha- 
noine Herbert a des prétentions au jubilariat , et qu'il a 
déjà fait déposséder une jeune confrère , sous prétexte 
qu’il négligeait les offices pour une dame qui se confes- 
sait toujours à lui à ces heures-là. Monsieur le chanoine, 
un bénéfice comme le vôtre est plus facile à perdre qu’à 
gagner! » 

Ces paroles firent sur le chanoine une impression sou- 
daine et décisive. Il les recueillit dans le sanctuaire de sa 
prudence, quoiqu’il feignit de les avoir à peine écoutées. 

« Il y a, dit-il , une auberge à deux cents pas d'ici : 
que cette dame s’y fasse conduire. Elle y trouvera tout 
ce qu’il lui faut, et y sera plus commodément et plus 
convenablement que chez un garçon. Allez lui dire cela, 
Brigide , avec politesse , avec beaucoup de politesse , je 
vous en prie. Indiquez l’auberge aux postillons. Vous, 
mes enfants, dit-il à Consuelo et à Joseph, venez essayer 
avec moi une fugue de Bach pendant qu’on nous servira 
le déjeuner. 

— Monsieur le chanoine, dit Consuelo émue, abandon- 
nerez-vous... 

— Ah ! ditle chanoine en s’arrêtant d’un air consterné, 
voilà mon plus beau volkameria desséché. J’avais bien 
dit au jardinier qu’il ne l’arrosait pas assez souvent! la 
plus rare et la plus admirable plante de mon jardin ! c’est 
une fatalité , Brigide! voyez donc ! Appelez-moi le jardi- 
nier, que je le gronde. 

— Je vais d’abord chasser la fameuse Corilla de votre 
porte, répondit Brigide en s’éloignant. 

— Et vous y consentez , vous l’ordonnez monsieur le 
chanoine? s’écria Consuelo indignée. 
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— Il m’est impossible de faire autrement , répondit-il 
d’une voix douce, mais avec un ton dont le calme annon- 
çait une résolution inébranlable. Je désire qu’on ne m’en 
parle pas davantage. Venez donc , je vous attends pour 
faire de la musique. 

— Il n’est plus de musique pour nous ici , reprit Con- 
suelo avec énergie. Vous ne seriez pas capable de com- 
prendre Bach, vous qui n’avez pas d’entrailles humaines. 
Ah! -périssent vos fleurs et vos fruits 1 puisse la gelée 
dessécher vos jasmins et fendre vos plus beaux arbres! 
Cette terre féconde , qui vous donne tout à profusion , 
devrait ne produire pour vous que des ronces ; car vous 
n’avez pas de cœur, et vous volez les dons du ciel , que 
vous ne savez pas faire servir à l’hospitalité ! » 

En parlant ainsi, Consuelo laissa le chanoine ébahi 
regarder autour de lui, comme s’il eût craint de voir la 
malédiction céleste invoquée par celte âme brûlante tom- 
ber sur ses volkamerias précieux et sur ses anémones 
chéries. Elle courut à la grille qui était restée fermée, et 
elle l’escalada pour sortir, afin de suivre la voiture de 
Corilla qui se dirigeait au pas vers le misérable cabaret, 
gratuitement décoré du titre d’auberge par le chanoine. 

LXXIX. 

Joseph Haydn, habitué désormais à se laisser emporter 
par les subites résolutions de son amie , mais doué d’un 
caractère plus prévoyant et plus calme, la rejoignit après 
avoir été reprendre le sac de voyage , la musique et le 
violon surtout, le gagne-pain , le consolateur et le joyeux 
compagnon du voyage. Corilla fut déposée sur un de ces 
mauvais lits des auberges allemandes, où il fan.*, choisir, 
tant ils sont exigus, de faire dépasser la tête ou les pieds. 
Par malheur, il n’y avait pas def femme dans cette bico- 
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que; la maîtresse était ailée en pèlerinage à six lieues 
de là, et la servante avait été conduire la vache au pâtu- 
rage. Un vieillard et un enfant gardaient la maison ; et, 
plus effrayés que satisfaits d’héberger une si riche voya- 
geuse, ils laissaient mettre leurs pénates au pillage, sans 
songer au dédommagement qu’ils pourraient en retirer. 
Le vieux était sourd, et l’enfant se mit en campagne pour 
aller chercher la sage-femme du village voisin , qui n’était 
pas à moins d’une lieue de distance. Les postillons s’in- 
quiétaient beaucoup plus de leurs chevaux, qui n’avaient 
rien à manger, que de leur voyageuse ; et celle-ci, aban- 
donnée aux soins de sa femme de chambre, qui avait 
perdu la tête et criait presque aussi haut qu’elle , rem- 
plissait l’air de ses gémissements , qui ressemblaient à 
ceux d’une lionne plus qu’à ceux d’une femme. 

Consuelo, saisie d’effroi et de pitié, résolut de ne pas 
abandonner cette malheureuse créature. 

a Joseph, dit-elle à son camarade, retourne au prieuré, 
quand même tu devrais y être mal reçu; il ne faut pas 
» être orgueilleux quand on demande pour les autres. Dis 
au chanoine qu’il faut envoyer ici du linge, du bouillon, 
du vin vieux, des matelas, des couvertures, enfin tout ce 
qui est nécessaire à une personne malade. Parle-lui avec 
douceur, avec force, et promets-lui, s’il le faut, que nous 
irons lui faire de la musique 7 pourvu qu’il envoie des 
secours à cette femme. » 

Joseph partit, et la pauvre Consuelo assista à cette 
scène repoussante d’une femme sans foi'et sans entrailles, 
subissant, avec des imprécations et des blasphèmes, 
l’auguste martyre de la maternité. La chaste et pieuse 
enfant frissonnait à la vue de ces tortures que rien ne 
pouvait adoucir, puisqu’au lieu d’une sainte joie et d’une 
religieuse espérance, le déplaisir et la colère remplissaient 
le cçeur de Corilla. Elle ne cessait de maudire sa desti- 

§. 
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née, son voyage, le chanoine et sa gouvernante, et jus- 
qu’à l'enfant qu’elle allait mettre au monde. Elle bruta- 
lisait sa suivante, et achevait de la rendre incapable de 
tout service intelligent. Enfin elle s’emporta contre cette 

pauvre fille, au point de lui dire : 

a Va, je te soignerai de même, quand tu passeras par 
la même épreuve; car toi aussi tu es grosse, je le sais 
fort bien, et je t’enverrai accoucher à l’hôpital. Ote-toi 
de devant mes yeux : tu me gènes et tu m’irrites. » 

La Soûa, furieuse et désolée, s’en alla pleurer dehors, 
et Consuelo, restée seule avec la maîtresse d’Anzoleto et 
de Zustiniani, essaya de la calmer et de la secourir. Au 
milieu de ses tourments et de ses fureurs, la Corilla con- 
servait une sorte de courage brutal et de force sauvage 
qui dévoilaient toute l’impiété de sa nature fougueuse et 
robuste. Lorsqu’elle éprouvait un instant de répit , elle 
redevenait stoïque et même enjouée. 

a Parbleu ! dit-elle tout d’un coup à Consuelo , qu’elle 
ne reconnaissait pas du tout, ne l’ayant jamais vue que 
de loin ou sur la scène dans des costumes bien différents 
de celui qu’elle portait en cet instant, voilà une belle 
aventure, et bien des gens ne voudront pas me croire 
quand je leur dirai que je suis accouchée dans un caba- 
ret avec un médecin de ton espèce ; car tu m’as l’air d’un 
petit zingaro, toi, avec ta mine brune et ton grand œil 
noir. Qui es-tu ? d’où sors-tu? comment te trouves-tu ici, 
et pourquoi me sers-tu ? Ah ! tiens , ne me le dis pas, je 
ne pourrais pas t’entendre, je souffre trop. Ah! misera , 
me! Pourvu que je ne meu£e pas! Oh non! je ne mour- 
rai pas! je ne veux pas mourir ! Zingaro, tu ne m’aban- 
donnes pas? reste là, reste là, ne me laisse pas mourir, 
entends-tu bien? » 

Et les cris recommençaient , entrecoupés de nouveaux 
blasphèmes. 
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« Maudit enfant! disait-elle , je voudrais t’arracher de 
mon flanc , et te jeter loin de moi 1 

— Oh ! ne dites pas cela 1 s’écria Consuelo glacée 
d’épouvante ; vous allez être mère , vous allez être heu- 
reuse de voir votre enfant , vous ne regretterez pas d’avoir 
souffert ! 

— Moi? dit la Corilia avec un sang-froid cynique, tu 
crois que j’aimerai cet enfant- là ! Ah ! que tu te trompes! 

Le beau plaisir que d’être mère, comme si je ne savais 
pas ce qui en estl Souffrir pour accoucher, travailler 
pour nourrir ces malheureux que leurs pères renient, les 
voir souffrir eux-mêmes, ne savoir qu’en faire, souffrir 
pour les abandonner... car, après tout, on les aime... 
mais je n’aimerai pas celui-là. Oh! je jure Dieu que je 
ne l’aimerai pas ! que je le haïrai comme je hais son 
père! ...» 

Et Corilia, dont l’air froid et amer cachait un délire 
croissant, s’écria dans un de ces mouvements exaspérés 
qu’une souffrance atroce inspire aux femmes : 

« Ah ! mauditl trois fois maudit soit le père de cet 
enfant-là 1 » 

Des cris inarticulés la suffoquèrent, elle mit en pièces , 
le fichu qui cachait son robuste sein pantelant de douleur 
et de rage; et, saisissant le bras de Consuelo sur lequel 
elle imprima ses ongles crispés par la torture, elle s’écria 
en rugissant : 

« Maudit! maudit! maudit soit le vil, l’infàme Anzo- 
leto 1 » 

La Sofia rentra en cet instant , et un quart d’heure 
après , ayant réussi à délivrer sa maîtresse , elle jeta sur 
les genoux de Consuelo le premier oripeau qu’elle arracha 
au hasard d’une malle ouverte à la hâte. C'était un man- 
teau de théâtre, en satin fané, bordé de franges de clin- 
quant. Ce fut dans ce lange improvisé que la noble et 
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pure fiancée d'Albert reçut et enveloppa l’enfant d’Anzo 
leto et de Corilla. 

« Allons, Madame, consolez-vous, dit la pauvre sou- 
brette avec un accent de bonté simple et sincère : vous 
êtes heureusement accouchée , et vous avez une belle 
petite fille. 

— Fille ou garçon , je ne souffre plus , répondit la 
Corilla en se relevant sur son coude, sans regarder son 
enfant ; donne-moi un grand verre de vin. » 

Joseph venait d’en apporter du prieuré, et du meilleur. 
Le chanoine s’était exécuté généreusement, et bientôt la 
maiade eut à discrétion tout ce que son état réclamait. 
Corilla souleva d’une main ferme le gobelet d’argent 
qu’on lui présentait, et le vida avec l’aplomb d’une vivan- 
dière ; puis, se jetant sur les boas coussins du chanoine, 
elle s’y endormit aussitôt avec la profonde insouciance 
que donnent un corps de fer et une âme de glace. Pen- 
dant son sommeil, l’enfant fut convenablement emmail- 
lotté, et Consuelo alla chercher dans la prairie voisine 
une brebis qui lui servit de première nourrice. Lorsque 
la mère s’éveilla , elle se fit soulever par la Sofia ; et, 
ayant encore avalé un verre de vin, elle se recueillit un 
instant; Consuelo, tenant l’enfant dans ses bras, atten- 
dait le réveil de la tendresse maternelle : Corilla avait 
bien autre chose en tète. Elle posa sa voix en ut majeur, 
et fit gravement une gamme de deux octaves. Alors elle 
frappa ses mains l’une dans l’autre , en s’écriant : 
« Brava , Corilla! tu n’as rien perdu de ta voix, et tu 
peux faire des enfants tant qu’il le plaira ! » 

Puis elle éclata do rire, embrassa la Sofia , et lui mit au 
doigt un diamant qu’elle avait au sien, en lui disaut : 

« C’est pour te consoler des injures que je t’ai dites. 
Où est mon petit singe ? Ah ! mon Dieu , s’écria-t-elle en 
regardant son enfant, il est blond, il lui ressemble 1 Tant 
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pis pour lui! malheur à lui; ne défaites pas tant de 
malles, Sofia! à quoi songez-vous! croyez-vous que je 
veuille rester ici? Allons donc! vous êtes sotte, et vous 
ne savez pas encore ce que c’est que la vie. Demain , je 
compte bien me remettre en route. Ah! zingaro, tu 
portes les enfants comme une vraie femme. Combien 
veux-tu pour tes soins et pour ta peine? Sais-tu, Sofia, 
que jamais je n’ai été mieux soignée et mieux servie? 
Tu es donc de Venise, mon petit ami? m’as-tu entendue 
chanter? » 

Consuelo ne répondit rien à ces questions , dont on 
n’eût pas écouté la réponse. La Corilla lui faisait horreur. 
Elle remit l’enfant à la servante du cabaret, qui venait de 
rentrer et qui paraissait une bonne créature ; puis elle 
appela Joseph et retourna avec lui au prieuré. 

« Je ne m’étais pas engagé, lui dit, chemin faisant, 
son compagnon, à vous ramener au chanoine. Il parais- 
sait honteux de sa conduite , quoiqu’il affectât beaucoup 
de grâce et d’enjouement ; malgré son égoïsme, ce n’est 
pas un méchant homme. Il s’est montré vraiment heu- 
reux d’envoyer à la Corilla tout ce qui pouvait lui être 
utile. 

— Il y a des âmes si dures et si affreuses , répondit 
Consuelo, que les âmes faibles doivent faire plus de pitié 
que d’horreur. Je veux réparer mon emportement envers 
ce pauvre chanoine; et puisque la Corilla n’est pas 
morte, puisque, comme on dit, la mèro et l’enfant se 
portent bien, puisque notre chanoine y a contribué autant 
qu’il l’a pu , sans compromettre la possession de son cher 
bénéfice, je veux le remercier. D’ailleurs , j’ai mes rai- 
sons pour rester au prieuré jusqu’au départ de la Corilla. 
Je te les dirai demain. » 

La Brigide était allée visiter une ferme voisine , et 
Consuelo, qui s’attendait à affronter ce cerbère , eut le 
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plaisir d’être reçue par le doucereux et prévenant André. 

«Eh! arrivez donc, mes petits amis, s’écria-t-il en 
leur ouvrant la marche vers les appartements du maître ; 
M. le chanoine est d’une mélancolie affreuse. Il n’a pres- 
que rien mangé à son déjeuner, et il a interrompu trois 
fois sa sieste. Il a eu deux grands chagrins aujourd’hui ; 
il a perdu son plus beau volkameria et l’espérance d’en- 
tendre de la musique. Heureusement vous voilà de retour, 
et une de ses peines sera adoucie. 

— Se moque-t-il de son maître ou de nous? dit Con- 
suelo à Joseph. 

— L’un et l’autre, répondit Haydn. Pourvu que le cha- 
noine ne nous boude pas, nous allons nous amuser, » 

Loin de bouder, le chanoine les reçut à bras ouverts, 
les força de déjeuner , et ensuite se mit au piano avec 
eux. Consuelo lui fit comprendre et admirer les préludes 
admirables du grand Bach, et, pour achever de le mettre 
de bonne humeur, elle lui chanta les plus beaux airs de 
son répertoire, sans chercher à déguiser sa voix, et sans 
trop s’inquiéter de lui laisser deviner son sexe et son 
âge. Le chanoine était déterminé à ne rien deviner et à 
jouir avec délices de ce qu’il entendait. Il était vérita- 
blement amateur passionné de musique, et ses transports 
eurent une sincérité et une effusion dont Consuelo ne put 
se défendre d’être touchée. 

« Ah ! cher enfant , noble enfant , heureux enfant, 
s’écriait le bonhomme les larmes aux yeux , tu fais de 
ce jour le plus beau de ma vie. Mais que deviendrai-je 
désormais? Non , je ne pourrai supporter la perte d’une 
telle jouissance, et l’ennui me consumera ; je ne pourrai 
plus faire de musique; j’aurai l’àme remplie d’un idéal 
qie tout me fera regretter! Je n’aimerai plus rien, pas 
m(me mes fleurs... 

— Et vous aurez grand tort, monsieur le chanoine, ré- 
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pondit Consuelo ; car vos fleurs chantont mieux que moi. 

— Que dis-tu? mes fleurs chantent? Je ue les ai jamais 
entendues. 

— C’est que vous ne les avez jamais écoutées. Moi ; 
je les ai entendues ce matin, j’ai surpris leurs mystères, 
et j’ai compris leur mélodie. 

— Tu es un étrange enfant, un enfant de génie 1 s’écria 
le chanoine en caressant la tète brune de Consuelo avec 
une chasteté paternelle ; tu portes la livrée de la misère, 
et tu devrais être porté en triomphe. Mais qui es-tu, dis- 
moi, où as-tu appris ce que tu sais? 

— Le hasard , la nature, monsieur le chanoine ! 

— Ah! tu me trompes, dit malignement le chanoine, 
qui avait toujours le mot pour rire ; tu es quelque fils de 
Caffarelli ou deFarinetlol Mais, écoutez, mes enfants, 
ajouta-t-il d’un air sérieux et animé : je ne veux plus 
que vous me quittiez. Je me charge de vous ; restez avec 
moi. J’ai de la fortune, je vous en donnerai. Je serai 
pour vous ce que Gravina a été pour Metastasio. Ce sera 
mon bonheur , 'ma gloire. Attachez-vous à moi ; il ne 
s’agira que d’entrer dans les ordres mineurs. Je vous 
ferai avoir quelques jolis bénéfices, et après ma mort 
vous trouverez quelques bonnes petites économies que 
je ne prétends pas laisser à cette harpie de Brigide. » 

Comme le chanoine disait cela , Brigide entra brusque- 
ment et entendit ses dernières paroles. 

« Et moi, s’écria-t-elle d’une voix glapissante et avec 
des larmes de rage, je ne prétends pas vous servir davan- 
tage. C’est assez longtemps sacrifier ma jeunesse et ma 
réputation à un maître ingrat. 

— Ta réputation? ta jeunesse? interrompit moqueu- 
sement le chanoine sans se déconcerter. Eh ! tu te flattes, 
ma pauvre vieille ; ce qu’il te plaît d’appeler l’une pro- 
tège l’autre, 
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— Ou , oui , raillez, répliqua-t-elle ; mais préparez- 
vous à ne plus me revoir. Je quitte de ce pas une maison 
où je ne puis établir aucun ordre et aucune décence. Je 
voulais vous emptVhpr de faire des folies , de gaspiller 
voire bien , de dégrader votre rang ; mais je vois que 
c’était en vain. Votre caractère faible et votre mauvaise 
étoile vous poussent à votre perte , et les premiers sal- 
timbanques qui vous tombent sous la main vous tournent 
si bien la tête, que vous êtes tout prêt à vous laisser déva- 
liser par eux. Allons, allons, il y a longtemps que le 
chanoine Herbert me demande à son service et m’offre 
de plus beaux avantages que ceux que vous me faites. 
Je suis lasse de tout ce que je vois ici. Faites-moi mon 
compte. Je ne passerai pas la nuit sous votre toit. 

— En sommes-nous là? dit le chanoine avec calme. 
Eh bien , Brigido, tu me fais grand plaisir, et puisses-tu 
ne pas te raviser. Je n’ai jamais chassé personne , et je 
crois que j’aurais le diable à mon service que je ne le 
mettrais pas dehors, tant je suis débonnaire ; mais si le 
diable me quittait, je lui souhaiterais un bon voyage et 
chanterais un Magnificat à son départ. Va faire ton pa- 
quet, Brigide ; et quant à tes comptes, fais-les toi-même, 
mon enfant. Tout ce que tu voudras, tout ce que je pos- 
sède, si tu veux, pourvu que tu t’en ailles bien vite. 

— Eh! monsieur le chanoine, dit llavdn tout ému de 
cette scène domestique , vous regretterez une vieille ser- 
vante qui vous parait fort attachée... 

— Elle est attachée à mon bénéfice , répondit le cha- 
noine, et moi, je ne regretterai que son café. 

— Vous vous habituerez à vous passer de bon café, 
monsieur le chanoine, dit l’austère Consuelo avec fermeté, 
et vous ferez bien. Tais-toi, Joseph, et ne parle pas pour 
elle. Je veux le dire levant elle, moi , parce que c’est la 
vérité. Elle est méchanto et elle est nuisible à son maître. 
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Il est bon, lui ; la nature i'a fait noble et généreux. Mais 
cette fille le rend égoïste. Elle refoule les bons mouve- 
ments de son âme; et s’il la garde, il deviendra dur et 
inhumain comme elle. Pardonnez-moi, monsieur le cha- 
noine, si je vous parle ainsi. Vous m’avez fait tant chan- 
ter, et vous m’avez tant poussé à l’exaltation en manifes- 
tant la vôtre, que je suis peut-être un peu hors de moi. 
Si j’éprouve une sorte d’ivresse, c’est votre faute; mais 
soyez sûr que la vérité parle dans ces ivresses-là, parce 
qu’elles sont nobles et développent en nous ce que nous 
avons de meilleur. Elles nous mettent le cœur sur les 
lèvres, et c’est mon cœur qui vous parle en ce moment. 
Quand je serai calme, je serai plus respectueux et non 
plus sincère. Croyez-moi , je ne veux pas de votre for- 
tune, je n’en ai aucune envie, aucun besoin. Quand je 
voudrai, j’en aurai plus que vous , et la vie d’artiste est 
vouée à tant de hasards, que vous me survivrez peut- 
être. Ce sera peut-èire à moi de vous inscrire sur mon 
testament, en reconnaissance de ce que vous avez voulu 
faire le vôtre en ma faveur. Demain nous partons pour 
ne vous revoir peut-être jamais; mais nous partirons le 
cœur plein de joie, de respect, d’estime et do reconnais- 
sance pour vous si vous renvoyez madame Brigide, à qui 
je demande bien pardon de ma façon de penser. » 

Consuelo parlait avec tant de feu, et la franchise de 
son caractère se peignait si vivement dans tous ses traits, 
que le chanoine en fut frappé comme d’un éclair. 

« Va-t’en, Brigide, dit-il à sa gouvernante d’un air digne 
et ferme. La vérité parle par la bouche des enfants, 
et cet enfanl-là a quelque chose de grand dans l’esprit. 
Va-t’en , car tu m’as fait faire ce matin une mauvaise 
action, et tu m’en ferais faire d’autres, parce que je suis 
faible et parfois craintif. Va-t’en, parce que tu me rends 
malheureux, et que cela ne peut pas te faire faire ton 
m. 7 
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salut; va-t’en, ajouta-t-il en souriant, parce que tu com- 
mences à brûler trop ton café et à tourner toutes les 
crèmes où tu mets le nez. » 

Ce dernier reproche fut plus sensible à Brigide que 
tous les autres, et son orgueil, blessé à l’endroit le plus 
irritable, lui ferma la bouche complètement. Elle se 
redressa, jeta sur le chanoine un regard de pitié , pres- 
que de mépris, et sortit d’un air théâtral. Deux heures 
après, cette reine dépossédée quittait le prieuré , après 
l’avoir un peu mis au pillage. Le chanoine ne voulut 
pas s’en apercevoir , et à l’air de béatitude qui se répan- 
dit sur son visage, Haydn reconnut que Consuelo lui avait 
rendu un véritable service. A dîner, cette dernière, pour 
l’empêcher d’éprouver le moindre regret , lui fit du café 
à la manière de Venise, qui est bien la première manière 
du monde. André se mit aussitôt à l’étude sous sa direc- 
tion, et le chanoine déclara qu’il n’avait dégusté meilleur 
café de sa vie. On fit encore de la musique le soir, après 
avoir envoyé demander des nouvelles de la Corilla , qui 
était déjà assise , leur dit-on , sur le fauteuil que le cha- 
noine lui avait envoyé. On se promena au clair de la 
lune dans le jardin , par une soirée magnifique. Le cha- 
noine, appuyé sur le bras de Consuelo , ne cessait de la 
supplier d’entrer dans les ordres mineurs et de s’attacher 
à lui comme fils adoptif. 

« Prenez garde , lui dit Joseph lorsqu’ils rentrèrent 
dans leurs chambres ; ce bon chanoine s’éprend de vous 
nn peu trop sérieusement. 

— Rien ne doit inquiéter en voyage, lui répondit-elle. 
Je ne serai pas plus abbé que je n'ai été trompette. 
M. Mayer, le comte Hoditz et le chanoine ont tous compté 
sans le lendemain. » 
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Cependant Consuelo souhaita le bonsoir à Joseph , et 
se retira dans sa chambre sans lui avoir donné, comme 
il s’y attendait, le signal du départ pour le retour de 
l’aube. Elle avait ses raisons pour ne pas se hâter, et 
Joseph attendit qu’elle les lui confiât, enchanté de 
passer quelques heures de plus avec elle dans cette jolie 
maison , tout en menant cette bonne vie de chanoine qui 
ne lui déplaisait pas. Consuelo se permit de dormir la 
grasse matinée , et de ne paraître qu’au secoad déjeuner 
du chanoine. Celui-ci avait l’habitude de se lever de 
bonne heure, de prendre un repas léger et friand , de se 
promener dans ses jardins et dans ses serres pour exa- 
miner ses plantes , un bréviaire à la main , et d’aller 
faire un second somme en attendant le déjeuner à la 
fourchette. 

« Notre voisine la voyageuse se porte bien , dit-il à ses 
jeunes hôtes dès qu’il les vit paraître. J’ai envoyé André 
lui faire son déjeuner. Elle a exprimé beaucoup de recon- 
naissance pour nos attentions , et , comme elle se dis- 
pose à partir aujourd’hui pour Vienne, contre toute 
prudence , je l’avoue , elle vous fait prier d’aller la voir, 
afin de vous récompenser du zèle charitable que vous 
lui avez montré. Ainsi, mes enfants, déjeunez vite, et 
rendez-vous auprès d'elle ; sans doute elle vous destine 
quelque joli présent. 

— Nous déjeunerons aussi lentement qu’il vous plaira, 
monsieur le chanoine , répondit Consuelo, et nous n’irons 
pas voir la malade; elle n’a plus besoin de nous, et 
nous n’aurons jamais besoin de ses présents. 

— Singulier enfant! dit le chanoine émerveillé. Ton 
désintéressement romanesque, ta générosité enthou- 
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«aste, me gagnent le cœur à tel point , que jamais , je le 
sens, je, ne pourrai consentir à me séparer de toi... » 

Consuelo sourit, et l’on se mit à talile. Le repas fut 
exquis et dura bien deux heures; mais le dessert fut 
autre que le chanoine ne s’y attendait. 

« Monsieur le révérend , dit André en paraissant à la 
porte, voici la mère Berthe, la femme du cabaret voi- 
sin , qui vous apporte une grande corbeille de la part de 
l’accouchée. 

— C'est l’argenterie que je lui ai prêtée, répondit le 
chanoine. André, recevez-la, c’est votre affaire. Elle 
part donc décidément cette dame? 

— Monsieur le révérend , elle est partie. 

— Déjà! c’est une folle! Elle veut se tuer cette dia- 
blesse-là ! 

— Non, monsieur le chanoine, dit Consuelo, elle ne 
veut pas se tuer, et elle ne se tuera pas. 

— Eh bien , André . que faites-vous là d’un air céré- 
monieux? dit le chanoine à son valet. 

— Monsieur le révérend , c’est que la mère Berthe 
refuse de me remettre la corbeille ; elle dit qu’elle ne la 
remettra qu’à vous, et qu’elle a quelque chose à vous 
dire. 

- Allons, c’est un scrupule ou une affectation de dé- 
posuaire. Fais-la entrer, finissons-en. » 

La vieille femme fut introduite , et, après avoir fait de 
grandes révérences, elle déposa sur la table une grande 
corbeille couverte d’un voile. Consuelo y porta une main 
empressée, tandis que le chanoine tournait la tête vers 
Berthe; et ayant un peu écarté le voile, elle le referma 
en disant tout bas à Joseph : 

« Voilà ce que j'attendais, voilà pourquoi je suis 
restée. Oh ! oui , j’en étais sûre : Corilla devait agir ainsi. » 

Joseph , qui n’avait pas eu le temps d’apercevoir le 
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contenu de la corbeille , regardait sa compagne d’un air 
étonné. 

« Eh bien, mère Berthe, dit le chanoine, vous me 
rapportez les objets que j’ai prêtés à votre hôtesse? C'est 
bon , c’est bon. Je n’en étais pas en peine, et je n’ai pas 
besoin d’y regarder pour être sûr qu’il n’y manque rien, 

— Monsieur le révérend, répondit la vieille, mi ser- 
vante a tout apporté; j’ai loub remis à vos officiers II 
n’y manque rien en eff t, et je suis bien tranquille là- 
dessus. Mais cette corbeille , on m'a Tait jurer de ne la 
remettre qu’à vous, et ce qu’elle contient, vbus le savez 
aussi bien que moi. 

— Je veux être pendu si je le sais, dit le chanoine en 
avançant la main négligemment vers la corbeille » 

Mais sa main resta comme frappée de catalepsie , et sa 
bouche demeura entr’ouverte de surprise, lorsque, le voile 
s’étant agité et enlr’ouvert comme de lui même, une petite 
main d’enfant, rose et mignonne, apparut en faisant le mou- 
vement vague de chercher à saisir le doigt du chanoine. 

« Oui, monsieur le révérend, reprit la vieille femme 
avec un sourire de satisfaction confiante ; le voilà sain 
et sauf, bien gentil, bien éveillé, et ayant bonne envie 
de vivre. » 

Le chanoine stupéfait avait perdu la parole; la vieille 
continua : 

« Dame! Votre Révérence l’avait demandé à sa mère 
pour l’élever et l’adopter! La pauvre dame a eu un peu 
de peine à s’y décider; mais enfin nous lui avons dit que 
son enfant ne pouvait pas être en de meilleures mains, et 
elle l’a recommandé à la Providence en nous le remet ant 
pour vous l’apporter : « Dites bien à ce oigne chanoine, à 
ce saint homme , s’est-elle exclamée en montant dans sa. 
voiture, que je n’abuserai pas longtemps de son zèle 
chantable. Bientôt je reviendrai chercher ma fille et 

h. 
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paver les dépenses qu’il aura faites pour elle. Puisqu’il 
veut absolument ’se charger de lui trouver une bonne 
nourrice, remettez -lui pour moi cette bourse, que je le 
prie de partager entre cette nourrice et le petit musicien 
qui m’a si bien soignée hier, s’il est encore chez lui. » 
Quant à moi , elle m’a bien payée , monsieur le reverend , 
et je ne demande rien, je suis fort contente. 

— Ah! vous êtes contente i s’écria le chanoine dun 
ton tragi-comique. Eh bien , j en suis fort aise 1 mais 
veuillez remporter cette bourse et ce marmot. Dépensez 
l’argent, élevez l’enfant, ceci ne me regarde en aucune 

façon. . . . 

— Élever l’enfant, moi? Oh! que nenm , monsieur le 

révérend! je suis trop vieille pour me charger d’un nou- 
veau-né. Cela crie toute la nuit, et mon pauvre homme , 
bien qu’il soit sourd, ne s’arrangerait pas d’une pareille 

société. 

— Et moi donc! il faut que je m’en arrange? Grand 
merci 1 Ah ! vous comptiez là-dessus ? 

Puisque Votre Révérence l’a demandé à sa mère ! 

Moi! je l’ai demandé? où diantre avez-vous pris 

cela? . 

Mais puisque Votre Révérence a écrit ce matin... 

— Moi, j’ai écrit? où est ma lettre, s’il vous plaît 1 

qu’on me présente ma lettre! 

— Ah ! dame , je ne l’ai pas vue , votre lettre , et d au- 
teurs personne ne sait lire chez nous ; mais M. André est 
venu saluer l’accouchée de la part de Votre Révérence , 
et elle nous a dit qu’il lui avait remis une lettre. Nous 
l’avons cru, nous, bonnes gens! qui est-ce qui ne l’eût 
pas cru? 

—C’est un mensonge abominable! c’est un tour de 
bohémienne! s’écria le chanoine, et vous êtes les com- 
pères de cette sorcière-là. Allons , allons , emportez-moi 
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le marmot, rendez-le à sa mère, gardez-le , arrangez- 
vous comme il vous plaira , je m’en lave les mains. Si 
c’est de l’argent que vous voulez me tirer, je consens à 
vous en donner. Je ne refuse jamais l’aumône , même 
aux intrigants et aux escrocs, c’est la seule manière de 
s’en débarrasser; mais prendre un enfant dans ma mai- 
son, merci de moi! allez tous au diable! 

— Ah! pour ce qui est de cela, repartit la vieille 
femme d’un ton fort décidé , je ne le ferai point , n’en 
déplaise à Votre Révérence. Je n’ai pas consenti à me 
charger de l’enfant pour mon compte. Je sais comment 
finissent toutes ces histoires-là. On vous donne pour 
commencer un peu d’or qui brille, on vous promet 
monts et merveilles ; et puis vous n’entendez plus parler 
de rien; l’enfant vous reste. Ça n’est jamais fort, ces 
enfants-là ; c’est fainéant et orgueilleux de nature. On ne 
sait qu’en faire. Si ce sont des garçons, ça tourne au bri- 
gandage ; si ce sont des filles , ça tourne encore plus 
mal ! Ah , par ma foi , non ! ni moi , ni mon vieux , ne 
voulons de l’enfant. On nous a dit que Votre Révérence 
le demandait; nous l’avons cru, le voilà. Voilà l’argent, 
et nous sommes quittes. Quant à être compères , nous ne 
connaissons pas ces tours-là, et, j’en demande pardon à 
Votre Révérence ; elle veut rire quand elle nous accuse 
de lui en imposer. Je suis bien la servante de Votre Ré- 
vérence, et je m’en retourne à la maison. Nous avons des 
pèlerins qui s’en reviennent du vœu et qui ont pardieu 
grand soif! 

La vieille salua à plusieurs reprises en s’en allant; 
puis revenant sur ses pas : 

« J’allais oublier, dit-elle; l’enfant doit s’appeler An- 
gèle, en italien. Ah! par ma foi, je ne me souviens plu* 
comment elles m’ont dit cela. 

— Angiolina, Anzoleta? dit Consuelo. V 
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— C’est cela, précisément, dit la vieille; et, saluant 
encore le chanoine, elle se retira tranquillement. 

— Eh bien , comment trouvez-vous le tour! dit le cha- 
noine stupéfait en se retournant vers ses hôtes. 

— Je le trouve digne de celle qui l’a imaginé, répondit 
Consuelo en ôtant de la corbeille l’enfant qui commen- 
çait à s’impatienter, et en lui faisant avaler doucement 
quelques cuillerées d’un reste de lait du déjeuner qui 
était encore chaud, dans la tasse japonaise du chanoine. 

— Cette Corilla est donc un démon? reprit le cha- 
noine; vous la connaissiez? 

— Seulement de réputation; mais maintenant je la con- 
nais parfaitement, et vous aussi, monsieur le chanoine. 

— Et c’est une connaissance dont je me serais fort 
bien passé! Mais qu’allons-nous faire de ce pauvre 
abandonné? ajouta-t-il en jetant un regard de pitié sur 
l’enfant. 

— Je vais le porter, répondit Consuelo, à votre jardi- 
nière, à qui j’ai vu allaiter hier un beau garçon de cinq à 
six mois. 

— Allez donc, dit le chanoine; ou plutôt sonnez pour 
qu’elle vienne ici le recevoir. Elle nous indiquera une 
nourrice dans quelque ferme voisine... pas trop voisine 
pourtant; car Dieu sait le tort que peut faire à un 
homme d'église la moindre marque d’un intérêt marqué 
pour un enfant tombé ainsi des nues dans sa maison. 

— A votre place, monsieur le chanoine, je me met- 
trais au-dessus de ces misères-là. Je ne voudrais ni pré- 
voir, ni apprendre les suppositions absurdes de la calom- 
nie. Je vivrais au milieu des sots propos comme s’ils 
n’existaient pas, j’agirais toujours comme s’ils étaient 
impossibles. A quoi servirait donc une vie de sagesse et 
de dignité , si elle n’assurait pas le calme de la conscience 
et la liberté des bonnes actions? Voyez, cet enfant vous 
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est confié , mon révérend. S’il est mal soigné loin de vos 
ypux, s’il languit, s’il meurt, vous vous le reprocherez 
éternellement 1 

— Que dis tu là , que cet enfant m’est confié? en ai-je 
accepté le dépôt? ei le caprice ou la fourberie d’autrui 
nous imposent-ils de pareils devoirs? Tu t’exaltes, mon 
enfant, et tu déraisonnes. 

— Non, mon cher monsieur le chanoine, reprit Consuelo 
en s’animant de plus en plus; je ne déraisonne pas. La 
méchante mère qui abandonne ici ^on enfant n'a aucun 
droit et ne peut rien vous imposer. Mais celui qui a droit 
de vous commander, celui qui dispose des destinées de 
l’enfant naissant, celui envers qui vo us serez éternelle- 
ment responsable, c’est Dieu. Oui, c’est Dieu qui a eu 
des vues particulières de miséricorde sur cette inno- 
cente petite créature en inspirant à sa mère la pensée 
hardie de vous le confier. C’est lui qui, par un bizarre 
concours de circonstances, le fait entrer dans votre mai- 
son malgré vous, et le pousse dans vos bras en dépit de 
toule votre prudence. Ah! monsieur le chanoine, rap- 
pelez-vous l’exemple de saint Vincent de Paul , qui allait 
ramassant sur les ma ches des maisons les pauvres or- 
phelins abandonnés, et ne rejetez pas celui que la Pro- 
vidence apporte dans votre s<*in. le crois bien que si vous 
le fais.ez, cela vous ponerait malheur; et le monde, qui 
a une sorte d’instinct de justice dans sa méchanceté 
même, dirait, avec une apparence de vérité , que vous 
avez eu des raisons pour l’éloigner de vous. Au lieu que 
si vous le gardez, on ne vous en supposera pas d’autres 
que les véritables : votre miséricorde et votre charité. 

— Tu ne sais pas, dit le chanoine ébranlé et incertain , 
ce que c’est que le monde! Tu es un enfant sauvage de 
droiture et de vertu. Tu ne sais pas surtout ce que c’est 
que te clergé, et Brigide, la méchante Brigide, savait 
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bien ce qu’elle disait hier en prétendant que certaines 
gens étaient jaloux de ma position , et travaillaient à me 
la faire perdre. Je tiens mes bénéfices de la protection de 
feu l’empereur Charles , qui a bien voulu me servir de 
patron pour me les faire obtenir. L’impératrice Marie- 
Thérèse m’a protégé aussi pour me faire passer jubilaire 
avant l’âge. Eh bien , ce que nous croyons tenir de 
l’Église ne nous est jamais assuré absolument. Au-dessus 
de nous, au-dessus des souverains qui nous favorisent, 
nous avons toujours un maître, c’est l’Église. Comme 
elle nous déclare capables quand il lui plaît , alors même 
que nous ne le sommes pas , elle nous déclare incapables 
quand il lui convient , alors même que nous lui avons 
rendu les plus grands services. L’ordinaire , c’est-à- 
dire l’évêque diocésain , et son conseil , si on les indis- 
pose et si on les irrite contre nous, peuvent nous ac- 
cuser, nous traduire à leur barre, nous juger et nous dé- 
pouiller, sous prétexte d’inconduite, d’irrégularité de 
mœurs ou d’exemples scandaleux , afin de reporter sur 
de nouvelles créatures les dons qu’ils s’étaient laissé 
arracher pour nous. Le ciel m’est témoin que ma vie est 
aussi pure que celle de cet enfant qui est né hier. Eh 
bien, sans une extrême prudence dans toutes mes 
relations, ma vertu n’eût pas suffi à me défendre des 
mauvaises interprétations. Je ne suis pas très-courtisan 
envers les prélats; mon indolence , et un peu l’orgueil de 
ma naissance peut-êlre , m’en ont toujours empéché. J’ai 
des envieux dans le chapitre... 

— Mais vous avez pour vous Marie-Thérèse , qui est 
une grande âme, une noble femme et une tendre mère , 
reprit Consuelo. Si elle était là pour vous juger, et que 
vous vinssiez à lui dire avec l’accent de la vérité, que la 
vérité seule peut avoir : « Reine , j’ai balancé un instant 
entre la crainte de donner des armes à mes ennemis e* 
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le besoin de pratiquer la première vertu de mon état , la 
charité ; j’ai vu d’un côté des calomnies , des intrigues 
auxquelles je pouvais succomber, de l’autre un pauvre 
être abandonné du ciel et des hommes , qui n’avaît de 
refuge que dans ma pitié, et d’avenir que dans ma solli- 
citude ; et j’ai choisi de risquer ma réputation , mon repos 
et ma fortune , pour faire les œuvres de la foi et de la 
miséricorde. » Ah! je n’en doute pas, si vous disiez cela 
à Marie-Thérèse, Marie-Thérèse, qui peut tout, au lieu 
d’un prieuré , vous donnerait un palais , et au lieu d’un 
canonicat un évêché. N’a-t-elle pas comblé d’honneurs 
et de richesses l’abbé Metastasio pour avoir fait des rimes ? 
que ne ferait-elle pas pour la vertu , si elle récompense 
ainsi le talent? Allons, mon révérend, vous garderez 
cette pauvre Angiolina dans votre maison ; votre jardi- 
nière la nourrira , et plus tard vous l’élèverez dans la 
religion et dans la vertu. Sa mère en eût fait un démon 
pour l’enfer, et vous en ferez un ange pour le ciel ! 

— Tu fais de moi ce que tu veux , dit le chanoine ému 
et attendri , en laissant son favori déposer l’enfant sur ses 
genoux ; allons, nous baptiserons Angèle demain matin , tu 
seras 3on parrain... Si Brigide était encore là, nous la 
forcerions à être ta commère , et sa fureur nous diver- 
tirait. Sonne pour qu’on nous amène la nourrice, et que 
tout soit fait selon la volonté de Dieu ! Quant à la bourSé 
que Corilla nous a laissée... (oui-da! cinquante sequins 
de Venise! ) nous n’en avons que faire ici. Je me charge 
des dépenses présentes pour l’enfant, et de son sort 
futur, si on ne le réclame pas. Prends donc cet or, il 
t’est bien dû pour la vertu singulière et le grand cœur 
dont tu as fait preuve dans tout ceci. 

— De l’or pour payer ma vertu et la bonté de mon 
cœur! s’écria Consuelo en repoussant la bourse avec dé- 
goût. Ét l’or de la Corilla! le prix du mensonge, de’ la 
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prostitution peut-être! Ah! monsieur le chanoine, cela 
souille même la vue! Distribuez-te aux pauvres, cela 
portera bonheur à notre pauvre Angèle. » 

LXXXI. 

Pour la première fois de sa vie peut-être le chanoine 
ne dormit guère. Il sentait en lui une émotion et une agi- 
tation étranges. Sa tète était pleine d’accords, de mélo- 
dies et de modulations qu’un léger sommeil venait briser 
à chaque instant, et qu'à chaque intervalle de réveil il 
cherchait malgré lui, et même avec une sorte de dépit , 
à reprendre et à renouer sans pouvoir y parvenir. Il 
avait retenu par cœur les phrases les plus saillantes des 
morceaux que Consuelo lui avait chantés ; il les enten- 
dait résonner encore dans sa cervelle, dans son dia- 
phragme ; et puis tout à coup le fil de l'idée musicale se 
brisait dans sa mémoire au plus bel endroit et il la recom- 
mençait mentalement cent fois de suite, sans pouvoir aller 
une note plus loin. C’est en vain que, fatigué de cette 
audition imaginaire, il s’efforçait de la chasser; elle reve- 
nait toujours se placer dans son oreille, et il lui semblait 
que la clarté de son feu vacillait en mesure sur le satin 
cramoisi de ses rideaux. Les petits sifflements qui sortent 
des bûches enflammées avaient l’air de vouloir chanter 
aussi ces maudites phrases dont la 6n restait dans l'ima- 
gination fatiguée du chanoine comme un arcane impé- 
nétrable. S’il eût pu en retrouver une entière , il lui 
semblait qu’il eût pu être délivré de cette obsession de 
réminiscences. Mais la mémoire musicale est ainsi faite, 
qu’elle nous tourmente et nous persécute jusqu’à ce que 
nous l’ayons rassasiée de ce dont elle est avide et inquiété. 

Jamais la musique n’avait fait tant d’impression sur le 
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cerveau du chanoine, bien qu’il eût été toute sa vie un 
dlettaple remarquable. Jamais voix humaine n’avait bou- 
leversé ses entrailles comme celle de Consuelo. Jamais 
physionomie, jamais langage et manières n’avaient exercé 
sur son âme une fascination comparable à celle que les 
traits, la contenance et les paroles de Consuelo exer- 
çaient sur lui depuis trente-six heures. Le chanoine devi- 
nait-il ou ne devinait-il pas le sexe du prétendu Bertoni? 
Oui et non. Comment vous expliquer cela? Il faut que 
vous sachiez qu’à cinquante ans le chanoine avait l’esprit 
aussi chaste que les mœurs, et les mœurs aussi pures 
qu’une jeune fille. A cet égard, c’était un saint homme 
que notre chanoine; il avait toujours été ainsi, et ce 
qu’il y a de plus remarquable, c’est que, bâtard du roi 
le plus débauché dont l’histoire fasse mention , il ne lui 
en avait presque rien coûté pour garder son vœu de chas- 
teté. Né avec un tempérament flegmatique (nous disons 
aujourd’hui lymphatique), il avait été si bien élevé dans 
l’idée du canonicat , il avait toujours tant chéri le bien- 
être et la tranquillité, il était si peu propre aux luttes 
cachées que les passions brutales livrent à l’ambition 
ecclésiastique; en un mot, il désirait tant le repos et le 
bonheur, qu’il avait eu pour premier et pour unique 
principe dans la vip, de sacrifier tout à la possesion tran- 
quille d’un bénéfice : amour, amitié, vanité, enthousiasme, 
vertu même, s’il l’eût fallu. Il s’était préparé de bonne 
heure et habitué de longue main à tout immoler sans 
effort et presque sans regret. Malgré cette théorie affreuse 
de l’égoïsme, il était resté bon , humain , affectueux et 
enthousiaste à beaucoup d’égards , parce que sa nature 
était bonne, et que la nécessité de réprimer ses meilleurs 
instincts ne s'était presque jamais présentée. Sa position 
indépendante lui avait toujours permis de cultiver l’ami- 
tié, la tolérance et les arts ; mais l’amour lui était interdit, 
Itl. 9 
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et il avait tué l'amour, comme le plus dangereux ennemi 
de son repos et de sa fortune. Cependant , comme l’amour 
est de nature divine , c’est-à-dire immortel, quand nous 
croyons l’avoir tué, nous n’avons pas fait autre chose 
que de l’ensevelir vivant dans notre cœur. Il peut y som- 
meiller sournoisement durant de longues années, jusqu’au 
jour où il lui plaît de se ranimer. Consuelo apparaissait 
à l’automne de cette vie de chanoine , et cette longue 
apathie de l’âme se changeait en une langueur tendre, 
profonde, et plus tenace qu’on ne pouvait le prévoir. Ce 
cœur apathique ne savait point bondir et palpiter pour 
un objet aimé ; mais il pouvait se fondre comme la glace 
au soleil, se livrer, connaître l’abandon de soi-même , la 
soumission, et cette sorte d’abnégation patiente qu’on 
est surpris de rencontrer quelquefois chez les égoïstes 
quand l’amour s’empare de leur forteresse. 

Il aimait donc, ce pauvre chanoine; à cinquante ans , 
il aimait pour la première fois, et il aimait celle qui ne 
pouvait jamais répondre à son amour. Il ne, le pressentait 
que trop, et voilà pourquoi il voulait se persuader à lui- 
même , en dépit de toute vraisemblance , que ce n’était 
pas de l'amour qu’il éprouvait, puisque ce n’était pas 
une femme qui le lui inspirait. 

A cet égard il s’abusait complètement, et, dans toute 
la naïveté de son cœur, il prenait Consuelo pour un gar- 
çon. Lorsqu’il remplissait des fonctions canoniques A la 
cathédrale de Vienne, il avait vu nombre de beaux et 
jeunes enfants à la maîtrise; il avait entendu des voix 
claires, argentines et quasi femelles pour la pureté et la 
flexibilité ; celle de Berioni était plus pure et plus flexible 
mille fois. Mais c’était une voix italienne , pensait-il ; et 
puis Bertoni était une nature d’exception , un de ces 
enfants précoces dont les facultés , le génie et l’aptitude 
sont des prodiges. Et tout Ber, tout enthousiasmé d’avoir 
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trouvé ce trésor sur le grand chemin , le chanoine rêvait 
déjà de le faire connaître au monde , de le lancer, d’aider 
à sa fortune et à sa gloire. Il s’abandonnait à tous les 
élans d’une affection paternelle et d’un orgueil bienveil- 
lant , et sa conscience ne devait pas s’en effrayer ; car 
l’idée d’un amour vicieux et immonde, comme celui qu’on 
avait attribué à Gravina pour Métastase, le chanoine ne 
savait même pas ce que c’était. Il n’y pensait pas, il n’y 
croyait même pas, et cet ordre d’idées paraissait à son 
esprit chaste et droit une abominable et bizarre suppo- 
sition des méchantes langues. 

Personne n’eût cru à cette pureté enfantine dans 
l’imagination du chauoine, homme d’espjit un peu rail- 
leur, très-facétieux , plein de finesse et de pénétration 
en tout ce qui avait rapport à la vie sociale. Il y avait 
pourtant tout un monde d’idées, d’instincts et de senti- 
ments qui lui était inconnu. Il s'était endormi dans la 
joie de son cœur, en faisant mille projets pour son jeune 
protégé, en se promettant pour lui-même de passer sa 
vie dans les plus saintes délices musicales, et en s’atten- 
drissant à l’idée de cultiver, en les tempérant un peu, les 
vertus qui brillaient dans cette âme généreuse et ardente ; 
mais réveillé à toutes les heures de la nuit par une 
émotion singulière, poursuivi par l’image de cet- enfant 
merveilleux , tantôt inquiet et effrayé à l’idée de le voir 
se soustraire à sa tendresse déjà un peu jalouse , tantôt 
impatient d’être au lendemain pour lui réitérer sérieuse- 
ment des offres , des promesses et des prières qu’il avait 
eu l’air d’écouter en riant, le chanoine, étonné de ce qui 
se passait en lui, se persuada mille choses autres que la 
vérité. 

« J’étais donc destiné par la nature à avoir beaucoup 
d’enfants et à les aimer avec passion , se demandait-il 
avec une honnête simplicité, puisque la seule pensée 
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d’en adopter un aujourd’hui me jette dans une pareille 
agitation? C’est pourtant la première fois de ma vie que 
ce sentiment-là se révèle à mon cœur, et voilà que dans 
un seul jour l’admiration m’attache à l’un, la sympathie 
à l’autre, la pitié à un troisième ! Berloni. B*ppo, Angio- 
lina ! me voilà en famille tout d’un coup , moi qui plai- 
gnais les embarras des parents, et qui remerciais Dieu 
d’étre obligé par état au repos de la solitude ! Est-ce la 
quantité et l’excellence de la musique que j’ai entendue 
aujourd’hui qui me donne une exaltation d’idées si nou- 
velle?... C’est plutôt ce délicieux café à la vénitienne 
dont j’ai pris deux tasses au lieu d’une , par pure gour- 
mandise!... J’ai eu la tète si bien montée tout le jour, 
que je n’ai presque pas pensé à mon volkameria, des- 
séché pourtant par la faute de Pierre! 

• Il mio cor si divide... • 

Allons, voilà encore cette maudite phrase qui me revient! 
La peste soit de ma mémoire!... Que ferai-je pour dor- 
mir?... Quatre heures du matin, c’est inouï!... J’en ferai 
une maladie ! » 

Une idée lumineuse vint enfin au secours du bon cha- 
noine; il se leva, prit son écritoire, et résolut de tra- 
vailler à ce fameux livre entrepris depuis si longtemps, 
et non encore commencé. Il lui fallait consulter le Dic- 
tionnaire du droit canonique pour se remettre dans son 
sujet ; il n'en eut pas lu deux pages que ses idées s’em- 
brouillèrent , ses yeux s’appes m iront , le livro coula 
doucement de l’édredon sur le tapis, la bougio s’éloignit 
à un soupir de béatitude somnolente exhalé de la robuste 
poitrine du saint homme, et il dormit enfin du sommeil 
du juste jusqu’à dix heures du matin. 

Hélas ! que son réveil fift amer, lorsque , d’une main 
engourdie et nonchalante, il ouvrit le billet suivant, dé- 
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posé par André sur son guéridon , avec sa tasse de cho- 
colat! 

« Nous partons, monsieur et révérend chanoine; un 
« devoir impérieux nous appelait à Vienne, et nous avons 
« craint de ne pouvoir résister à vos généreuses instances. 
« Nous nous sauvons comme des ingrats : mais nous ne 
« le sommes point, et jamais nous ne perdrons le sou- 
« venir de votre hospitalité envers nous, et de votre cha- 
« rité sublime pour l’enfant abandonné. Nous viendrons 
« vous en remercier. Avant huit jours, vous nous lever- 
« rez; veuillez différer jusque là le baptême d’Angèle, 
« et compter sur le dévouement respectueux et tendre 
« de vos humbles protégés. 

a Bertoni, Beppo. » 

Le chanoine pâlit, soupira et agita sa sonnette. 

« Ils sont partis? dit-il à André. 

— Avant le jour, monsieur le chanoine. 

— Et qu’ont-ils dit en partant? ont-ils déjeuné, au 
moins? ont-ils désigné le jour où ils reviendraient? 

— Personne ne les a vus partir, monsieur le chanoine. 
Ils se sont en allés comme ils sont venus , par-dessus les 
murs. En m’éveillant j’ai trouvé leurs chambres désertes; 
le billet que vous tenez était sur leur table, et toutes les 
portes de la maison et de l'enclos fermées comme je les 
avais laissées hier soir. Ils n’ont pas emporté une épingle, 
ils n'ont pas touché à un fruit, les pauvres enfants!... 

— Je le crois bien! » s’écria le chanoine, et ses yeux 
se remplirent de larmes. 

Pour chasser sa mélancolie, André essaya de lui faire 
faire le menu de son dîner. 

« Donne-moi ce que tu voudras, André 1 » répondit le 
chanoine d’une voix déchirante , et il retomba en gémis- 
sant sur son oreiller. 
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Le soir de ce jour-là , Consuelo et Joseph entrèrent 
dans Vienne à la faveur des ombres. Le brave perru- 
quier Relier fut mis dans la confidence, les reçut à bras 
ouverts, et hébergea de son mieux la noble voyageuse. 
Consuelo fit mille amitiés à la fiancée de Joseph, tout eh 
s’affligeant en secret de ne la trouver ni gracieuse ni 
belle. Le lendemain matin, Relier tressa les cheveux 
flottants de Consuelo ; sa fille l’aida à reprendre les vête- 
ments de son sexe, et lui servit de guide jusqu’à la mai- 
son qu’habitait le Porpora. 

LXXXII. 

A la joie que Consuelo éprouva de serrer dans ses bras 
son maître et son bienfaiteur, succéda un pénible senti- 
ment qu’elle eut peine à renfermer. Un an ne s’était pas 
écoulé depuis quelle avait quitté le Porpora , et cette 
année d'incertitudes, d’ennuis et de chagrins avait imprimé 
au front soucieux du maestro les traces profondes de la 
souffrance et de la vieillesse. Il avait pris cet embonpoint 
maladif où l’inaction et la langueur de l’àme font tomber 
les organisations affaissées. Son regard avait le feu qui 
l’animait encore naguère , et une certaine coloration 
bouffie de ses traits trahissait de funestes efforts tentés 
pour chercher dans le vin l’oubli de ses maux ou le retour 
de l’inspiration refroidie par l’âge et le découragement. 
L’infortuné compositeur s’était flatté de retrouver à 
Vienne quelques nouvelles chances de succès et de for- 
tune. Il y avait été reçu avec une froide estime, et il 
trouvait ses rivaux, plus heureux , en possession de la 
faveur impériale et de l’engouement du public. Métastase 
avait écrit des drames et des oratorio pour Caldera, pour 
Predieri, pour Fuchs, pour Reuter et pour Hasse ; Métas- 
tase, le poète de la cour ( poeta cesareo), l’écrivain à la 



Digitized by Google 




CONSUELO. 



91 



mode, le nouvel Albane , le favori des muses et des 
dames , le charmant, le précieux, l’harmonieux , le cou- 
lant, le divin Métastase, en un mot, celui de tous les cui- 
siniers dramatiques dont les mets avaient le goût le plus 
agréable et la digestion la plus facile , n’avait rien écrit 
pour Porpora , et n’avait voulu lui rien promettre. Le 
maestro avait peut-être encore des idées; il avait au 
moins sa science, son admirable entente des voix, ses 
bonnes traditions napolitaines, son goût sévère, son large 
style, et ses fiers et mâles récitatifs dont la beauté gran- 
diose n’a jamais été égalée. Mais il n’avait pas de public, 
et il demandait en vain un poème. Il n’était ni flatteur 
ni intrigant ; sa rude franchise lui faisait des ennemis, et 
sa mauvaise humeur rebutait tout le monde. 

11 porta ce sentiment jusque dans l’accueil affectueux 
et paternel qu’il fit à Consuelo. 

a Et pourquoi as-tu quitté si tôt la Bohême? lui dit-il 
après l’avoir embrassée avec émotion. Que viens -tu 
faire ici, malheureuse enfant? 11 n’y a point ici d’oreilles 
pour t’écouter, ni de cœurs pour te comprendre; il n’y 
a point ici de place pour toi, ma fille. Ton vieux maître 
est tombé dans le mépris public , et, si tu veux réussir, 
tu feras bien d'imiter les autres en feignant de ne pas le 
connaître, ou de le mépriser, comme font tous ceux qui 
lui doivent leur talent, leur fortune et leur gloire. 

— Hélas! vous doutez donc aussi de moi? lui dit Con- 
suelo, dont les yeux se remplirent de larmes. Vous vou- 
lez renier mon affection et mon dévouement, et faire 
tomber sur moi le soupçon et le dédain que les autres 
ont mis dans votre âme ! O mon maître ! vous verrez que 
je ne mérite pas cet outrage. Vous le verrez 1 voilà tout 
ce que je puis vous dire. » * 

Le Porpora fronça le sourcil , tourna le dos , fit quel- 
ques pas dans sa chambre, revint vers Consuelo, et 
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voyant qu’elle pleurait , mais ne trouvant rien de doux 
et de tendre à lui dire, il lui prit son mouchoir des mains 
et le lui passa sur les yeux avec une rudesse paternelle, 
en lui disant : 

« Allons, allons! s 

Consuelo vit qu’il était pâle et qu’il étouffait de gros 
soupirs dans sa large poitrine ; mais il contint son émo- 
tion, et tirant une chaise à côté d’elle : 

« Allons, reprit-il, racontp-moi ton séjour en B ihème, 
et dis-moi pourquoi tu es revenue si brusquement? Parle 
donc, ajouta-t-il avec un peu d'impatience Est-ce que tu 
n’as pas mille choses à me dire? Tu t’ennuvais là-bas? 
ou bien les Rudolstadt ont été mal pour toi? Oui, eux 
aussi sont capables de t’avoir blessée et tourmentée ! 
Dieu sait que c’étaient les seules personnes de l’univers 
en qui j’avais encore foi : mais Dieu sait aussi que tous 
les hommes sont capables de tout ce qui est mal ! 

— Ne dites pas cela, mon ami, répondit Consuelo. Les 
Rudolstadt sont des anges, et je ne devrais parler d’eux 
qu’à genoux ; mais j’ai dû les quitter, j’ai dû les fuir, et 
même sans les prévenir, sans leur dire adieu. 

— Qu’est-ce à dire? Est-ce toi qui as quelque chose à 
te reprocher envers eux? Me faudrait-il rougir de toi, 
et me reprocher de t’avoir envoyée chez ces braves gens? 

— Oh, non ! non, Dieu merci , maître ! Je n’ai rien 
à me reprocher, et vous n’avez point à rougir de moi. 

— Alors, qu’est-ce donc? » 

Consuelo, qui savait combien il fallait faire au Porpora 
les réponses courtes et prom, tes lorsqu’il donnait son 
attention à la connaissance d’un fait ou d’une idée, lui 
annonça, en peu de mots , que le comte Albert voulait 
l’épouser, et qu'elle n’avait pu se décider à lui rien pro- 
mettre avant d’avoir consulté son père adoptif. 

Le Porpora fit une grimace de colère et d’ironie. 
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« Le comte Albert! s’écria-t-il, l’héritier de9 Rudol- 
stadt, le descendant des rois de Bohème, le seigneur de 
Riesenburg I il a voulu t’épouser, toi. petite Égyptienne? 
toi, la laideron de la Scuola , la fi'Ie sans père, la comé- 
dienne sans argent et sans engagement ? toi , qui as 
demandé l’aumône, pieds nus, daus les carrefours de 
Venise ? 

— Moi! votre élève! moi, votre fille adoptive! oui, 
moi , la Porporina ! répondit Consuelo avec un orgueil 
tranquille et doux. 

— Belle illustration et brillante condition! En effet, 
reprit le maestro avec amertume , j'avais oublié celles-là 
dans la nomenclature. La dernière et l’unique élève d’un 
maître sans école , l’héritière future de ses guenilles et 
de sa honte, la continuatrice d’un nom qui est déjà effacé 
de la mémoire des hommes ! il y a de quoi se vanter, et 
voilà de quoi rendre fous les fils des plus illustres familles! 

— Apparemment, maître, dit Consuelo avec un sou- 
rire mélancolique et caressant, que nous ne sommes pas 
encore tombés si bas dans l’estime des hommes de bien 
qu’il vous plaît de le croire ; car il est certain que le 
comte veut m’épouser, et que je viens ici vous demander 
votre agrément pour y consentir, ou votre protection 
pour m’en défendre. 

— Consuelo , répondit le Porpora d’un ton froid et 
sévère, je n’aime point ces sottises-là. Vous devriez savoir 
que je hais les romans de pensionnaire ou les aventures 
de coquette. Jamais je ne vous aurais crue capable de 
vous mettre en tête pareilles billevesées, et je suis vrai- 
ment honteux pour vous d’entendre de telles choses. Il 
est possille que le jeune comte de Rudolstadt ait pris 
pour vous uue fantaisie , et que, dans l’ennui de la soli- 
tude, ou dans l’enthousiasme de la musique , il vous ait 
fait deux doigts de cour ; mais comment avez-vous été 
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assez impertinente pour prendre l’affaire au sérieux , et 
pour vous donner, par cette feinte ridicule, les airs d’une 
priucesse de roman? Vous me faites pitié ; et si le vieux 
comte , si la chanoinesse, si la baronne Amélie sont infor- 
més de vos prétentions , vous me faites honte ; je vous 
le dis encore une fois, je rougis de vous. » 

Consuelo savait qu’il ne fallait pas contredire le Por- 
pora lorsqu’il était en train de déclamer, ni l’interrompre 
au milieu d’un sermon. Elle le laissa exhaler son indi- 
gnation, et quand il lui eut dit tout ce qu’il put imaginer 
de plus blessant et de plus injuste , elle lui raconta de 
point en point, avec l’accent de la vérité et la plus scru- 
puleuse exactitude, tout ce qui s’était passé au château 
des Géants, entre elle, le comte Albert, le comte Chris- 
tian, Amélie , la chanoinesse et Anzeleto. Le Porpora , 
qui, après avoir donné un libre cours à son besoin d’em- 
portement et d’invectives, savait, lui aussi, écouter et 
comprendre, prêta la plus sérieuse attention à son récit; 
et quand elle eut fini, il lui adressa encore plusieurs ques- 
tions pour s’enquérir de nouveaux détails et pénétrer 
complètement dans la vie intime et dans les sentiments 
de toute la famille. 

« Alors!... lui dit-il enfin, tu as bien agi, Consuelo. 
Tu as été sage, tu as été digne , tu as été forte comme je 
devais l’attendre de toi. C’est bien. Le ciel t’a protégée , 
et il te récompensera en te délivrant une fois pour toutes 
de cet infâme Anzeleto. Quant au jeune comte , tu n’y 
dois pas penser. Je te le défends. Un pareil sort ne te 
convient pas. Jamais le comte Christian ne te permettra 
de redevenir artiste, sois assurée de cela. Je connais mieux 
que toi l’orgueil indomptable des nobles. Or , à moins 
que tu ne te fasses à cet égard des illusions que je trouve- 
rais puériles et insensées, je ne pense pas que tu hésites 
un instant entre la fortune des grands et celle des enfants 
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de l’art... Qu’en penses-tu?... Réponds-moi donc! Par- 
le corps de Bacchus , on dirait que tu ne m’entends pas'! 

— Je vous entends fort bien , mon maître , et je vois 
que vous n’avez rien compris à tout ce que je vous ai dit. 

— Comment , je n’ai rien compris 1 Je ne comprends 
plus rien, n’est-ce pas? » 

Et les petits yeux noirs du maestro retrouvèrent le feu 
de la colère. Consuelo , qui connaissait son Porpora sur 
le bout de son doigt, vit qu’il fallait lui tenir tète , si elle 
voulait se faire écouter de nouveau. 

« Non , vous ne m’avez pas comprise , répliqua-t-elle 
avec assurance ; car vous me supposez des velléités d’am- 
bition très-différentes de celles que j’ai. Je n’envie pas la 
fortune des grands, soyez-en persuadé; et ne me dites 
jamais, mon maître , que je la fais entrer pour quelque 
chose dans mes irrésolutions. Je méprise les avantages 
qu’on n’acquiert pas par son propre mérite ; vous m’avez 
élevée dans ce principe, et je n’y saurais déroger. Mais 
il y a bien dans la vie quelque autre chose que l’argent 
et la vanité, et ce quelque chose est assez précieux pour 
contre-balancer les enivrements de la gloire et les joies 
de la vie d’artiste. C’est l’amour d’un homme comme 
Albert, c’est le bonheur domestique, ce sont les joies de 
la famille. Le public est un maître capricieux , ingrat et' 
tyrannique. Un noble époux est un ami , un soutien, un 
autre soi-même. Si j’arrivais à aimer Albert comme il 
m’aime, je ne penserais plus à la gloire, et probablement 
je serais plus heureuse. 

— Quel sot langage est-ce là? s’écria le maestro. Êtes- 
vous devenue folle? Donnez-vous dans la sentimentalité 
allemande? Bon Dieu I dans quel mépris de l’art vous êtes 
tombée, madame la comtesse! Vous venez de me racon- 
ter que votre Albert , comme voué vous permettez de 
l’appeler, vous faisait plus de peur que d’envie; que 
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vous vous sentiez mourir de froid et de crainte à ses 
côtés, et mille autres choses que j’ai très-bien entendues 
et comprises, ne vous en déplaise; et maintenant que 
vous êtes délivrée de sps poursuites, maintenant que 
vous êtes rendue à la liberté, le seul bien, la seule con- 
dition de développement de l’artiste , vous venez me 
demander s’il ne faut point vous remettre la pierre au 
cou pour vous jeter au fond du puits qu’habile votre 
amant visionnaire? Eh! allez donc! faites, si bon vous 
semble; je ne me mêle plus de vous, et je n’ai plus rien 
à vous dire. Je ne perdrai pas mon temps à causer davan- 
tage avec une personne qui ne sait ni ce qu’elle dit, ni 
ce qu’elle veut. Vous n’avez pas le sens commun, et je 
suis votre serviteur. » 

En disant cela , le Porpora se mit à son clavecin et 
improvisa d’une main ferme et sèche plusieurs modula- 
tions savantes ppndant lesquelles Consuelo, désespérant 
de l’amener ce jour-là à examiner le fond de la question, 
réfléchit au moyen de le remettre au moins de meilleure 
humeur. Elle y réussit en lui chantant les airs nationaux 
qu’elle avait appris en Bohême, et dont l’originalité trans- 
porta le vieux maître. Puis elle l’amena doucement à 
lui faire voir les dernières compositions qu’il avait 
essayées. Elle les lui chanta à livre ouvert avec une si 
grande perfection, qu’il retrouva tout son enthousiasme, 
toute sa tendresse pour elle. L’infortuné, n'ayant plus 
d’élève habile auprès de lui, et se méfiant de tout ce qui 
l’approchait, ne goûtait plus le plaisir de voir ses pensées 
rendues par une belle voix et comprises par une belle 
âme. 11 fut si touché de s’entendre exprimé selon son cœur, 
par sa grande et toujours docile Poporina, qu’il versa 
des larmes de joie et la pressa sur son sein en s’écriant : 

« Ah I tu es la première cantatrice du monde! Ta voix 
a doublé de volume et d’étendue , et tu as fait autant de 
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progrès que si je t’avais donné des leçons tous les jours 
depuis uu an. Encore , encore , ma fille ; redis-moi ce 
thème Tu me donnes le premier instant de bonheur 
que j’aie goûté depuis bien des mois ! » 

Us dînèrent ensemble , bien maigrement , à une petite 
table, près de la fenêtre. Le Porpora était mal logé; sa 
chambre, triste, sombre et toujours en désordre, donnait 
sur un angle de rue étroite et déserte. Consuelo, le 
voyant bien disposé , se hasarda à lui parler de Joseph 
Haydn. La seule chose qu’elle lui eût cachée, c’était son 
long voyage pédestre avec ce jeune homme, et les inci- 
dents bizarres qui avaient établi entre eux une si douce et 
si loyale intimité. Elle savait que son maître prendrait en 
grippe, selon sa coutume, tout aspirant à ses leçons dont 
on commencerait par lui faire l’éloge. Elle raconta donc 
d’un air d'indifférence qu’elle avait rencontré , dans une 
voiture aux approches de Vienne , un pauvre petit diable 
qui lui avait parlé de l’école du Porpora avec tant de 
respect et d’enthousiasme, qu’elle lui avait presque pro- 
mis d'intercéder en sa faveur auprès du Porpora lui- 
même. 

« Eh ! quel est-il, ce jeune homme? demanda le maes- 
tro; à quoi se destine-t-il? A être artiste, sans doute, 
puisqu’il est pauvre diable ! Oh ! je le remercie de sa 
clientèle. Je ne veux plus enseigner le chant qu'à des 
fils de famille. Ceux-là paient, n’apprennent rien, et 
sont fiers de nos leçons , parce qu’ils se figurent savoir 
quelque chose en sortant de nos mains. Mais les ar- 
tistes ! tous lâches , tous ingrats, tous traîtres et men- 
teurs. Qu’on ne m’en parle pas. Je ne veux jamais en 
voir un franchir le seuil de cette chambre. Si cela arri- 
vait, vois-tu, je le jetterais par la lenétre à l’instant 
même. » 

Consuelo essaya de le dissuader de ces préventions; 
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mais «Ile les trouva si obstinées, qu’elle y renonça, et , se 
penchant un peu à la fenêtre, dans un moment où son 
maître avait le dos tourné , elle fit avec ses doigts un 
premier signe, et puis un second. Joseph, qui rôdait dans 
la rue en attendant ce signal convenu, comprit que le pre- 
mier mouvement des doigts lui disait de renoncer à tout 
espoir d’ètre admis comme élève auprès du Porpora ; le 
second l’avertissait de ne pas paraître avant une demi- 
heure. 

Consuelo parla d’autre chose, pour faire oublier au 
Porpora ce qu'elle venait de lui dire; et, la demi-heure 
écoulée, Joseph frappa à la porte. Consuelo alla lui ouvrir, 
feignit de ne pas le connaître , et revint annoncer au 
maestro que c’était un domestique qui se présentait pour 
entrer à son service. 

« Voyons ta figure ! cria le Porpora au jeune homme 
tremblant ; approche ! Qui t’a dit que j’eusse besoin d’un 
domestique? Je n’en ai aucun besoin. 

— Si vous n’avez pas besoin de domestique , répondit 
Joseph éperdu, mais faisant bonne contenance comme 
Consuelo le lui avait recommandé , c’est bien malheureux 
pour moi, Monsieur ; car j’ai bien besoin de trouver un 
maître. 

— On dirait qu’il n’y a que moi qui puisse te faire 
gagner ta vie 1 répliqua le Porpora. Tiens , regarde mon 
appartement et mon mobilier ; crois-tu que j’aie besoin 
d’un laquais pour arranger tout cela? 

— Eh 1 vraiment oui , Monsieur, vous en auriez besoin, 
reprit Haydn en affectant une confiante simplicité; car 
tout cela est fort mal en ordre. » 

I 

En parlant ainsi, il se mit tout de suite à la besogne, 
et commença à ranger la chambre avec une symétrie et 
un sang-froid apparent qui donnèrent envie de rire au 
Porpora. Joseph jouait le tout pour le tout; car si son 
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zèle n’eût dlvertî le maître , il eût fort risqué d’être payé 
à coups de canne. 

Voilà un drôle de corps, qui veut me servir malgré 
moi, dit le Porpora en le regardant faire. Je te dis, idiot, 
que je n’ai pas le moyen de payer un domestique. Con- 
tinueras-tu à faire l’empressé? 

— Qu’à cela ne tienne , Monsieur ! Pourvu que vous 
me donniez vos vieux habits, et un morceau de pain tous 
les jours, je m’en contenterai. Je suis si misérable, que 
je me trouverai fort heureux de ne pas mendier mon 
pain. 

— Mais pourquoi n’entres-tu pas dans une maison 
riche? 

— Impossible, Monsieur; on me trouve trop petit et 
trop laid. D’ailleurs , je n’entends rien à la musique, et 
vous savez que tous les grands seigneurs d’aujourd’hui 
veulent que leurs laquais sachent faire une petite partie 
de viole ou de flûte pour la musique de chambre. Moi, 
je n’ai jamais pu me fourrer une note de musique dans 
la tête. 

— Ah 1 ah 1 tu n’entends rien a la musique. Eh bien , 
tu es l’homme qu’il me faut. Si tu te contentes de la 
nourriture et des vieux habits, je te prends; car, aussi 
bien, voilà ma fille qui aura besoin d’un garçon diligent 
pour faire ses commissions. Voyons ! que sais-tu faire? 
Brosser les habits , cirer les souliers , balayer , ouvrir et 
fermer la porte? 

— Oui, Monsieur, je sais faire tout cela. 

— Eh bien, commence. Prépare-moi l’habit que tu 
vois étendu sur mon lit , car je vais dans une heure chez 
l’ambassadeur. Tu m’accompagneras , Consuelo. Je veux 
te présenter à monsignor Corner, que tu connais déjà, 
et qui vient d’arriver des eaux avec la signora. II y a 
là-bàstmé petite chambre que je te cède; va faire un 
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peu de toilette aussi pendant que je me préparerai. » 

Consuelo obéit, traversa l'antichambre , et, entrant 
dans le cabinet sombre qui allait devenir son apparte- 
ment, elle endossa son éternelle robe noire et son fidèle 
fichu blanc , qui avaient fait le voyage sur l’épaule de 
Joseph. 

« Pour aller à l’ambassade , ce n’est pas un très-bel 
équipage, pensa-t-elle; mais on m’a vue commencer 
ainsi à Venise, et cela ne m’a pas empêchée de bien 
chanter et d’être écoutée avec plaisir. » 

Quand elle fut prête, elle repassa dans l’antichambre, 
et y trouva Haydn, qui crêpait gravement la perruque du 
Porpora, plantée sur un bâton. En se regardant, ils 
étouffèrent de part et d’autre un grand éclat de rire. 

« Eh ! comment fais-tu pour arranger cette belle per- 
ruque? lui dit-elle à voix bien basse, pour ne pas être 
entendue du Porpora, qui s’habillait dans la chambre 
voisine. 

— Bah ! répondit Joseph , cela va tout seul. J’ai sou- 
vent vu travailler Relier! Et puis, il m’adonné une leçon 
ce matin , et il m’en donnera encore , afin que j’arrive à 
la perfection du lissé et du crêpé. 

— Ah! prends courage , mon pauvre garçon, ditCon- 
suelo en lui serrant la main ; le maître finira par se lais- 
ser désarmer. I.es Mutes de l’art sont encombrées d’épines, 
mais on parvient à y cueillir de belles fleurs. 

— Meici de la mé aphore, chère sœur Consuelo. Sois 
sûre que je ne me rebuterai pas, et pourvu qu’en passant 
auprès de moi sur l’escalier ou dans la cuisine tu me 
dises do temps en temps un petit mot d’encouragement 
et d’amitié, je supporterai tout avec plaisir. 

— Et je t’aiderai à remplir tes fonctions, reprit Con- 
suelo en souriant. Crois-tu donc que moi aussi je n’aie 
pas commencé comme toi? Quand j’étais petite, j’étais 
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souven. la servante du Porpora. J’ai plus d’une fois fait 
ses commissions, battu son chocolat et repassé ses rabats. 
Tiens , pour commencer, je vais t’enseigner à brosser 
cet habit, car lu n’y entends rien; tu casses les boulons 
et tu fanes les revers. » 

Elle lui prit la brosse des mains, et lui donna l’exemple 
avec adresse et dextérité. Mais, entendant le Porpora 
qui approchait , elle lui repassa la brosse précipitan- 
ment, et prit un air grave pour lui dire en présence du 
maître : 

« Eh bien , petit , dépêchez-vous donc l * 

LXXXIII. 

Ce n’était point A l’amhas-ade de Venise, mais chez 
l’ambassadeur, c'est-à-dire dans la maison de sa maî- 
tresse, que le Porpora conduisait Consuclo. La Wilhel- 
mine dait une b lie créature, infatuée de musiqu • , et 
dont tout le plaisir, dont tout la prétention était de ras- 
sembler chez elle, en petit comité, les artistes et les 
dileitnnti qu’ell" pouvait y attirer sans com iromettre 
par Jrop d’apparat la dignité diplomatique de monsignor 
Corner. A l'apparition de Consuelo, il v eut un moment 
de surprise , de doute , puis un cri de joie et une effusion 
de cordialité dès qu’on se fin assuré que c’était bien la 
Zingarella . la merveille de l'an ée précédente à San- 
Samuel. Wilhelm ne, q ii l’avait vue tout enfant venir 
chez elle, derrière le Porpora, portant ?,es cahiers, et le 
suivant comme un petit chien, s’était beaucoup refroidie 
à son endroit, en lui voyant ensuite recueillir tant d’ap- 
plaudi>sements et d’hommages dans' les salons de la 
noblesse, et tant de couronnes sur la scène. Ce n’est pus 
que cette belle personne fût méchante , ni qu'elle daignât 
être jalouse d’une ülle si longtemps réputée laide à faire 
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peur. Mais la Wilhelmine aimait à faire la grande dame, 
comme toutes celles qui ne le sont pas. Elle avait chanté 
de grands airs avec le Porpora (qui , la traitant comme 
un talent d’amateur, lui avait laissé essayer de tout), 
lorsque la pauvre Consuelo étudiait encore cette fameuse 
petite feuille de carton où le maître renfermait toute sa 
méthode de chant , et à laquelle il tenait ses élèves sé- 
rieux durant cinq ou six ans. La Wilhelmine ne se 
figurait donc pas qu’elle pût avoir pour la Zingarella un 
autre sentiment que celui d’un charitable intérêt. Mais de 
ce qu’elle lui avait jadis donné quelques bonbons, ou de 
ce qu’elle lui avait mis entre les mains un livre d’images 
pour l’empêcher de s’ennuyer dans son antichambre, 
elle concluait qu’elle avait été une des plus officieuses 
protectrices de ce jeune talent. Elle avait donc trouvé 
fort extraordinaire et fort inconvenant que Consuelo, 
parvenue en un instant au faite du triomphe , ne se fût 
pas montrée humble, empressée, et remplie de recon- 
naissance envers elle. Elle avait compté que lorsqu’elle 
aurait de petites réunions d’hommes choisis, Consuelo 
ferait gracieusement et gratuitement les frais de la soirée, 
en chantant pour elle et avec elle aussi souvent et aussi 
longtemps qu’elle le désirerait, et qu’elle pourrait la pré- 
senter à ses amis , en se donnant les gants de l’avoir 
aidée dans ses débuts et quasi formée à l’intelligence de la 
musique. Les choses s’étaient passées autrement : le 
Porpora , qui avait beaucoup plus à cœur d’élever d’em- 
blée son élève Consuelo au rang qui lui convenait dans 
la hiérarchie de l’art, que de complaire à sa protectrice 
Wilhelmine, avait ri, dans sa barbe, des prétentions de 
cette dernière; et il avait défendu à Consuelo d’accepter 
les invitations un peu trop familières d’abord , un peu 
trop impérieuses ensuite, de madame l’ambassadrice de 
la main gauche. Il avait su trouver mille prétextes pour 
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se dispenser de la lui amener, et la Wilhelmine en avait 
pris un étrange dépit contre la débutante , jusqu’à dire 
qu’elle n’était pas assez belle pour avoir jamais des succès 
incontestés; que sa voix, agréable dans un salon, à la 
vérité, manquait de sonorité au théâtre, qu’elle ne 
tenait pas sur la scène tout ce qu’avait promis son en- 
fance, et autres malices de même genre connues de tout 
temps et en tous pays. 

Mais bientôt la clameur enthousiaste du public avait 
étouffé ces petites insinuations, et la Wilhelmine, qui se 
piquait d’être un bon juge, une savante élève du Por- 
pora , et une âme généreuse , n’avait osé poursuivre cette 
guerre sourde contre la plus brillante élève du Maestro, 
et contre l’idole du public. Elle avait mêlé sa voix à 
celle des vrais dilettanti pour exalter Consuelo, et si elle 
l’avait un peu dénigrée encore pour l’orgueil et l’ambi- 
tion dont elle avait fait preuve en ne mettant pas sa voix 
à la disposition de madame V ambassadrice, c’était 
bien bas et tout à fait à l’oreille de quelques-uns que 
madame l'ambassadrice se permettait de l’en blâmer. 

Cette fois . lorsqu’elle vit Consuelo venir à elle dans sa 
petite toilette des anciens jours, et lorsque le Porpora la 
lui présenta officiellement , ce qu’il n’avait jamais fait 
auparavant, vaine et légère comme elle était, la Wilhel- 
mine pardonna tout , et s’attribua un rôle de grandeur 
généreuse. Embrassant la Zigarella sur les deux joues, 

a Elle est ruinée, pensa-t-elle; elle a fait quelque 
folie, ou perdu la voix, peut-être; caron n’a pasentendu 
parler d’elle depuis longtemps. Elle nous revient à 
discrétion. Voici le vrai moment de la plaindre, de la 
protéger, et de mettre ses talents à l’épreuve ou à 
profit. » 

Consuelo avait l’air si doux et si conciliant, que la 
Wilhelmine , ne retrouvant pas ce ton de hautaine pros- 
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périté qu’elle lui avait supposé à Venise , se sentit fort à 
l’aise avec elle et la combla de prévenances. Quelques 
Italiens, amis de l’ambassa leur, qui se trouvaient là, se 
joignirent à elle pour accabler Consuelo d’éloges et de 
questions, qu’elle sut éluder avec adresse et enjouement. 
Mais tout à coup sa figure devint sérieuse, et une cer 
taine émotion s’y trahit, lorsqu’au milieu du groupe 
d’Allemands qui la regardaient curieusement de l’.autre 
extrémité du salon, elle reconnut une figure qui l’avait 
déjà gênée ailleurs; celle de l’inconnu , ami du chanoine, 
qui l’avait tant examinée et interrogée, trois jours aupa- 
ravant, chez le curé du village où elle avait chanté la 
messe avec Joseph Haydn. Cet inconnu l’examinait en- 
core avec une curio-ité extrême, et il était farile devoir 
qu’il questionnait ses voisins sur son compte. La Wilhel- 
mine s’aperçut de la préoccupation de Consuelo. 

o Vous regardez M. Holzbaüer? lui dit-elle. Le con- 
naissez-vous? 

— Je ne le connais pas, répondit Consuelo, et j’ignore 
si c’est celui que je regarde. 

— C'est le premier à droite de la console, reprit l'am- 
bassadrice. Il est actuellement directeur du théâtre de la 
cour, et sa femme est première cantatrice à ce même 
théâtre. Il abuse de sa position, ajouta-t-elle tout bas, 
pour régaler 1 1 cour et la ville de ses opéras, qui, entre 
nous, ne valent pas le diable. Voulez-vous que je vous 
fasse faire connaissance avec lui? C’est un fort galant 
homme. 

— Mille grâces, Signora, répondit Consuelo, je suis 
trop peu de chose ici pour être piésentée à ce person- 
nage , et je suis certaine d’avance qu’il ne m'engagera pas 
à son théâtre. 

— Et pourquoi cela , mon cœur? Cette belle voix , qui 
n’avait pas sa pareille dans toute l’Ualie, aurait-elle 
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gonffert du séjour de la Bohème ? car vous avez vécu tout 
ce temps en B héme , nous dit-on ; dans le pava le plus 
froid et le plus triste du monde! C est bien mauvais pour 
la poitrine, Pt je ne m'étonne pas que vous en ayez res. 
senti les effets. Mais ce n’est rien, la voix vous reviendra 
à notre beau soleil de Venise. » 

Consuelo, voyant que la Wilhelmine était fort pressée 
de décréter l’altéra’ ion de sa voix, s'abstint de démentir 
cette opinion, d’autant plus que son interlocutrice avait 
fait elle-inème la question et la réponse. Efe ne se tour- 
mentait pas de cette charitable supposition , niais de 
l’antipathie qu’elle devait s’attendre à rencontrer chez 
Holzbaiier à cause d’une réponse un peu brusque et un 
peu sincère qui lui était échappée sur sa musique au 
déjeuner du presbytère. Le maestro de la cour ne man- 
querait pas de se venger en racontant dans quel équi- 
page et en quelle compagnie il l’avait rencontrée sur les 
chemins, et Consuelo craignait que celte aventure, arri- 
vant aux oreilles du Porpora, ne l’indisposât contre elle, 
et surtout contre le pauvre Joseph. 

Il en fut autrement : Holzl aüer ne dit pas un mot de 
l’aventure, pour des raisons que l’on saura par la suite; 
et loin de montrer la moindre animosté à Consuelo, il 
s’approcha d’elle, et lui a ressa des regards dont la 
malignité enjouée n’avait rien que de bienveillant. E le 
feignit de ne pas les comprcnure. Elle eût craint de paraî- 
tre lui demander le secret, et quelles que pussent être 
les suites de leur rencontre , elle était trop Gère pour ne 
pas les affronter tranquillement. 

Elle fut distraite de cet incident par la figure d’un 
vieillard à l’air dur et hau aîn , qui montrait cependant 
beaucoup d’empressement à lier conversation avec le 
Porpora; mais celui-ci, fidèle à sa mauvaise humeur, 
lui répondait à peine , et à chaque instant faisait un 
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effort et cherchait un prétexte pour se débarrasser de hii. 

«Celui-ci, dit Wilhelmine, qui n’était pas fâchée de 
foire à Consuelo la liste des célébrités qui ornaient son 
salon, c’est un maître illustre, c’est le Buononcini. Il 
arrive de Paris , où il a joué lui-même une partie de vio- 
loncelle dans un motet de sa composition en présence du 
roi ; vous savez que c’est lui qui a fait fureur si longtemps 
à Londres , et qui , après une lutte obstinée de théâtre i 
théâtre contre Haendel , a fini par vaincre ce dernier dans 
l’opéra. 

— Ne dites pas cela , signora , dit avec vivacité le 
Porpora qui venait de se débarrasser du Buononcini, et 
qui, se rapprochant des deux femmes, avait entendu les 
dernières paroles de Wilhelmine; oh! ne dites pas un 
pareil blasphème! Personne n’a vaincu Hændel, per- 
sonne ne le vaincra. Je connais mon Hændel . et vous ne 
le connaissez pas encore. C’est le premier d’entre nous, 
et je le confesse, quoique j’aie eu l’audace de lutter 
aussi contre lui dans des jours de folle jeunesse ; j’ai été 
écrasé, cela devait être, cela est juste. Buononcini, plus 
heureux, mais non plus modeste ni plus habile que moi, 
a triomphé aux yeux des sots et aux oreilles des bar* 
bares. Ne croyez donc pas ceux qui vous parlent de ce 
triomphe-là ; ce sera l’étemel ridicule de mon confrère 
Buononcini , et l’Angleterre rougira un jour d’avoir pré- 
féré ses opéras à ceux d’un génie, d’un géant tel que 
Hændel. La mode, la fashion, comme ils disent là-bas, 
le mauvais goût, l’emplacement favorable du théâtre, 
une coterie , des intrigues et , plus que tout cela , le 
talent de prodigieux chanteurs que le Buononcini avait 
pour interprètes, l’ont èmporté en apparence. Mais 
Hændel prend dans la musique sacrée une revanche 
formidable... Et, quant à M. Buononcini, je n’en fois pas 
grand cas. Je n’aime pas les escamoteurs, et je dis qu’il 
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a escamoté son succès dans l’opéra tout aussi légitime- 
ment que dans la cantate. » 

Le Porpora faisait allusion à un vol scandaleux qui 
avait mis en émoi tout le monde musical ; le Buononcini 
s’étant attribué en Angleterre la gloire d’une composi- 
tion que Lotti avait faite trente ans auparavant , et qu’il 
avait réussi à prouver sienne d’une manière éclatante , 
après un long débat avec l’effronté maestro. La Wilhel- 
mine essaya de défendre le Buononcini, et cette contra- 
diction ayant enflammé la bile du Porpora : 

«Je vous dis, je vous soutiens, s’écria-t-il sans se 
soucier d'être entendu de Buononcini , que Hændel est 
supérieur, même dans l’opéra, à tous les hommes du 
passé et du présent. Je veux vous le prouver sur l’heure. 
Consuelo , mets-toi au piano, et chante-nous l’air que je 
te désignerai. 

— Je meurs d’envie d’entendre l’admirable Porporina, 
reprit la Wilhelmine; mais je vous supplie, qu’elle ne 
débutte pas ici , en présence du Buononcini et de M. Holz- 
baüer, par du Hændel. Ils ne pourraient être flattés d’un 
pareil choix... 

— Je le crois bien , dit Porpora , c’est leur condamna- 
tion vivante , leur arrêt de mort 1 

— Eh bien, en ce cas, reprit-elle, faites chanter 
quelque chose de vous, maître ! 

— Vous savez, sans doute, que cela n’exciterait la 
jalousie de personnel mais moi, je veux qu’elle chante 
du Hændel! je le veux! 

— Maître, n’exigez pas que je chante aujourd’hui , dit 
Consuelo, j’arrive d’un long voyage... 

— Certainement, ce serait abuser de son obligeance, 
et je ne lui demande rien , moi , reprît Wilhelmine. En 
présence des juges qui sont ici, et de M. Holzbaüer 
surtout , qui a la direction du théâtre impérial , il ne 
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faut pas compromettre votre élève; prenez -y garde! 

— La compromettre ! à quoi songez-vous? dit brus- 
quement Porpora en haussant les épaules; je l’ai en- 
tendue ce malin , et je sais si elle risque de se compro- 
mettre devant vos Allemands ! » 

Ce débat fut heureusemet interrompu par l’arrivée 
d’un nouveau personnage. Tout le monde s’empressa 
pour lui faire accueil , et Consuelo, qui avait vu et en- 
tendu à Venise, dans son enfance, cet homme grêle, 
efféminé de visage avec des manières rogues et une 
tournure bravache, quoiqu’elle le retrouvât vieilli, fané, 
cniaidi, frisé ridiculement et habillé avec le mauvais 
goût d’un Céladon suranné, reconnut à l’instant même, 
tant elle en avait gardé un profond souvenir, l’incom- 
parable, l’inimitable sopraniste Majorano, dit Caflarelli 
ou plutôt Caffariello, comme on l'appelle partout, excepté 
en Fiance. 

Il était impossible de voir un fat plus impertinent que 
ce bon Caffariello. Les femmes l’avaient gâté par leurs 
engouements, les acclamations du public lui avaient fait 
tourner la tète. Il avait été si beau, ou, pour mieux 
dire; si joli dans sa jeunesse, qu’il avait débuté en 
Italie dans les tôle^de femme; maintenant qu’il lirait sur 
la cinquantaine (il paraissait même beaucoup plus vieux 
que son âge, comme la plupart des sopranistes) , il était 
difficile de le se représenter en Didon, ou en Galathée, 
sans avoir grande envie de rire. Pour racheter ce qu’il y 
avait de b zarre dans sa p rsonne , il se donnait de grands 
aii s de matamore, et à tout propos élevait sa voix claire 
et douce, sans pouvoir en changer la nature 11 y avait 
dans toutes ces affectations , et dans cette exubérance de 
vanité, un bon côté cependant. Caffariello sentait trop 
la supériorité de son talent pour être aimable; mais aussi 
il sentait trop la dignité de son rôle d’artiste pour être 
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courtisan. Il tenait tête follement et crânement aux plus 
importants personnages, aux souverains même, et 
pour cela il n’était point aimé des plats adulateurs, dont 
son impertinence faisait par trop la critique. Les vrais 
amis de l’art lui pardonnaient tout , à cause de son génie 
de virtuose; et malgré toutes les lâchetés qu’on lui repro- 
chait comme homme , on était bien forcé de reconnaître 
qu’il y avait dans sa vie des traits de courage et de géné- 
rosité comme artiste. 

Ce n’était point volontairement , et de props délibéré , 
qu’il avait montré de la négligence et une sorte d’ingra- 
titude envers le Porpora. Il se souvenait bien d’avoir 
étudié huit ans avec lui , et d’avoir appris de lui tout ce 
qu’il savait; mais il se souvenait encore davantage du 
jour où son maître lui avait dit : « A présent je n’ai plus 
rien à t’apprendre : Va , figlio mio, tu sei il primo mu- 
tico del mondo. » Et, de ce jour, Caffariello, qui était 
effectivement (après Farinelli) le premier chanteur du 
monde , avait cessé de s’intéresser à tout ce qui n’était 
pas lui-même. « Puisque je suis le premier, s’était-il dit, 
apparemment je suis le seul. Le monde a été créé pour 
moi ; le ciel n’a donné le génie aux poëtes et aux com- 
positeurs que pour faire chanter Caffariello. Le Porpora 
n’a été le premier maître de chant de l’univers que parce 
qu’il était destiné à former Caffariello. Maintenant l’œuvre 
du Porpora est finie, sa mission est achevée, et pour la 
gloire , pour le bonheur, pour l’immortalité du Porpora , 
il suffit que Caffariello vive et chante. » Caffariello avait 
vécu et chanté, il était riche et triomphant, le Porpora 
était pauvre et délaissé ; mais Caffariello était fort tran- 
quille , et se disait qu’il avait amassé assez d’or et de 
célébrité pour que son maître fût bien payé d’avoir 
lancé dans le monde un prodige tel que lui. 

lu. 40 
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Caffariello, en entrant, salua fort peu tout le monde, 
mais alla baiser tendrement et respectueusement la main 
de Wilhelmine : après quoi , il accosta son directeur 
Holzbaüer avec un air d’affabilité protectrice , et secoua 
la main de son maître Porpora avec une familarité in- 
souciante. Partagé entre l’indignation que lui causaient 
ses manières et la nécessité de le méuager(car en dé- 
mandant un opéra de lui au théâtre, et en se chargeant 
du premier rôle, Caffariello pouvait rétablir les affaires 
du maestro), le Porpora se mit à le complimenter et à le 
questionner sur les triomphes qu’il venait d’avoir en 
France, d’un ton de persifflage trop fin pour que sa 
fatuité ne prit pas le change. 

«La France? répondit Caffariello; ne me parlez pas 
de la France ! c’est le pays de la petite musique , des 
petits musiciens, des petits amateurs, et des petits 
grands seigneurs. Imaginez un faquin comme Louis XV, 
qui me fait remettre par uu de ses premiers gentils- 
hommes, après m’avoir entendu dans une demi-douzaine 
de concerts spirituels , devinez quoi? une mauvaise taba- 
tière I 

— Mais en or, et garnie de diamants de prix , sans 
doute? dit le Porpora en tirant avec ostentation la sienne 
qui n’était qu’en bois de figuier. 

— Eh! sans doute, reprit le soprano; mais voyez 
l’impertinence! point de portrait! A moi, une simple 
tabatière, comme si j'avais besoin d’une boîte pour 
priser ! Fil quelle bourgeoisie royale! J’en ai été indigné. 

— Et j’espère, dit le Porpora en remplissant de tabac 
son nez malin , que tu auras donné une bonne leçon à ce 
petit roi-là? 
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— Je n’y a: pas manqué , par le corps de Dieu ! Mon- 
sieur, ai-je dit au premier gentilhomme en ouvrant un 
tiroir sous ses yeux éblouis; voilà trente tabatières, 
dont la plus chétive vaut trente fois celle que vous 
m’offrez; et vous voyez, en outre, que les autres sou- 
verains n’ont pas dédaigné de m’honorer de leurs minia- 
tures. Dites cela au roi votre maître, Caffariello n’est 
pas à court de tabatières, Dieu merci! 

— Par le sang de Bacchus! voilà un roi qui a dû être 
bien penaud ! reprit le Porpora. 

— Attendez! ce n’est pas tout! Le gentilhomme a eu 
l’insolence de me répondre qu'en fait d’étrangers Sa 
Majesté ne donnait son portrait qu’aux ambassadeurs ! 

— Oui-da! le paltoquet! Et qu’as-tu répondu? 

—Écoutez bien, Monsieur, ai-je dit; apprenez qu’avec 

tous les ambassadeurs du monde on ne ferait pas un 
Caffariello ! 

— Belle et bonne réponse ! Ah ! que je reconnais 
bien là mon Caffariello ! et tu n’as pas accepté sa taba- 
tière? 

— Non pardieu! répondit Caffariello en tirant de sa 
poche , pac préoccupation , une tabatière d’or enrichie 
de brillants. 

— Ce ne serait pas celle-ci, par hasard? dit le Por- 
pora en regardant la boîte d’un air indifférent. Mais, 
dis-moi, as-tu vu là notre jeune princesse de Saxe? celle 
à qui j’ai mis pour la première fois les doigts sur le 
clavecin, à Dresde, alors que la reine de Pologne, sa 
mère, m’honorait de sa protection? C’était une aimable 
petite princesse! 

— Marie-Joséphine? 

— Oui, la grande dauphine de France. 

—Si je l’ai vue? dans l’intimité 1 C’est une bien bonne 
personne. Ah 1 la bonne femme! Sur mon honneur, nous 
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sommes les meilleurs amis du monde. Tiens ! c’est elle 
qui m’a donné cela! » 

Et il montra un énorme diamant qu’il avait au doigt. 

« Mais on dit aussi qu’elle a ri aux éclats do ta ré- 
ponse au roi sur son présent. 

— Sans doute, elle a trouvé que j’avais fort bien ré- 
pondu , et que le roi son beau-père avait agi avec moi 
comme un cuistre. 

— Elle t’a dit cela , vraiment? 

— Elle me l’a fait entendre , et m’a remis un passe- 
port qu’elle avait fait signer par le roi lui-même. » 

Tous ceux qui écoutaient ce dialogue se détournèrent 
pour rire sous cape. Le Buononcini , en parlant des for- 
fanteries de CafTariello en France, avait raconté, une 
heure auparavant, que la dauphine, en lui remettant ce 
passe-port, illustré de la griffe du maître, lui avait fait 
remarquer qu’il n’élait valable que pour dix jours, ce qui 
équivalait clairement à un ordre de sortir du royaume 
dans le plus court délai. 

Cafïariello, craignant peut-être qu’on ne l’interrogeât 
sur cette circonstance, changea de conversation. 

«Eh bien, maestro! dit-il auPorpora, as-tu fait bèau- 
coup d’élèves à Venise , dans ces derniers temps? En 
as-tu produit quelques-uns qui te donnent de l’espé- 
rance? 

— Ne m’en parle pasl répondit le Porpora. Depuis toi, 
le ciel a été avare , et mon école stérile. Quand Dieu eut 
fait l’homme, il se reposa. Depuis que le Porpora a fait 
le Caffariello, il se croise les bras et s’ennuie. 

— Bon maître 1 reprit Caffariello charmé du compli- 
ment, qu’il prit tout à fait en bonne part, tu as trop d’in- 
dulgence pour moi. Mais tu avais pourtant quelques 
élèves qui promettaient , quand je t’ai vu à la Scuola dei 
Mendicanti f Tu y avais déjà formé la petite Corilla qui 
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était goûtée du public; une belle créature, par ma foil 

— Une belle créature, rien de plus. 

— Rien do plus, en vérité? demanda M. Holzbaüer, 
qui avait l’oreille au guet. 

— Rien de plus , vous dis-je , répliqua le Torpora 
d’un ton d’autorité. 

— Cela est bon à savoir, dit Holzbaüer en lui parlant 
à l’oreille. Elle est arrivée ici hier soir, assez malade à ce 
qu’on m’a dit : et pourtant , dès ce matin , j’ai reçu des 
propositions de sa part pour entrer au théâtre de la 
cour. 

— Ce n’est pas ce qu’ 1 vous faut, reprit le Porpora. 
Votre femme chante... dix fois mieux qu’elle! » Il avait 
failli dire moins mal, mais il sut se retourner à temps. 

«Je vous remercie de votre avis, répondit le directeur. 

— Eh quoi! pas d’autre élève que la grosse Corilla ? 
reprit Caffariello. Venise est à sec? J’ai envie d’y aller le 
printemps prochain avec la Tesi. 

— Pourquoi non? 

— Mais la Tesi est entichée de Dresde. Ne trouverai- 
je donc pas un chat pour miauler à Venise? Je ne suis 
pas bien difficile, moi, et le public ne l’est pas, quand 
il a un primo-uomo do ma qualité pour enlever tout 
l’opéra. Une jolie voix , docile et intelligente, me suffi- 
rait pour les duos. Ah ! à propos, maître! qu’as-tu fait 
d’une petite moricaudeque je t’ai vue? 

— J’ai enseigné beaucoup de moricaudes. 

— Oh! celle-là avait une voix prodigieuse, et je me 
souviens que je t’ai -dit en l’écoutant : Voilà une petite lai- 
deron qui ira loin ! Je me suis même amusé à lui chanter 
quelque chose. Pauvre petite! elle en a pleuré d’admiration. 

— Ah ! ah ! dit Porpora en regardant Consuelo, qui 
devint rouge comme le nez du maestro. 

— Comment diable s’appelait-elle? reprit Caffariello. 

10 . 
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Un nom bizarre... Allons, tu dois t’en souvenir, maestro; 
elle était laide comme tous les diables. 

— C’était moi, » répondit Consuelo, qui surmonta avec 
franchise et bonhomie son embarras , pour venir saluer 
Paiement et respectueusement Caffariello. 

Caffariello ne se déconcerta pas pour si peu. 

« Vous? lui dit-il lestement en lui prenant la main. 
Vous mentez ; car vous êtes une fort belle fille , et celle 
dont je parle... 

— Oh! c’était bien moi! reprit Consuelo. Regardez-moi 
bien ! Vous devez me reconnaître. C’est bien la même 
Consuelo ! 

— Consuelo ! oui , c’était son diable de nom. Mais je ne 
vous reconnais pas du tout, et j’ai bien peur qu’on ne 
vous ait changée. Mon enfant, si , en acquérant de la 
beauté, vous avez perdu la voix et le talent que vous 
annonciez, vous auriez mieux fait de rester laide. 

— Je veux que tu l’entendes ! » dit le Porpora qui brû- 
lait du désir de produire son élève devant Holzbaüer. 

Et il poussa Consuelo au clavecin , un peu malgré elle; 
car il y avait longtemps qu’elle n’avait affronté un audi- 
toire savant, et elle ne s’était nullement préparée à 
chanter ce soir-là. 

« Vous me mystifiez, disait Caffariello. Ce n’est pas la 
même que j’ai $ue à Venise. 

— Tu vas en juger, répondait le Porpora. 

— En vérité, maître, c’est une cruauté de me faire 
chanter, quand j’ai encore cinquante lieues de poussière 
dans le gosier, dit Consuelo timidement. 

— C’est égal , chante , répondit le maestro. 

— N’ayez pas peur de moi, mon enfant, dit Caffe 
riello; je sais l’indulgence qu’il faut avoir, et, pour vous 
ôter la peur, je vais chanter avec vous , si vous voulez. 

— A cette condition-là , j’obéirai, répondit-elle, et le 
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oonheur que faurai de vous entendre m’empêchera de 
penser à moi-même. 

— Que pouvons-nous chanter ensemble? dit Caffa* 
riello au Porpora. Choisis un duo, toi. 

— Choisis toi-même, répondit-il. Il n’y a rien qu’elle 
ne puisse chanter avec toi. 

— Eh bien donc , quelque chose de ta façon , Je veuk 
te faire plaisir aujourd’hui , maestro ; et d’ailleurs je sais 
que la signora Wilhelmine a ici toute ta musique, reliée 
et dorée avec un luxe oriental. 

— Oui, grommela Porpora entre ses dents, mes 
œuvres sont plus richement habillées que moi. » 

Caffariello prit les cahiers, feuilleta, et choisit un duo 
de VEumène , opéra que le maestro avait écrit à Rome 
pour Farinelli. Il chanta le premier solo avec cette gran- 
deur, cette perfection, cette maestria , qui faisaient 
oublier en un instant tous ses ridicules pour ne laisser 
de place qu’à l’admiration et à l’enthousiasme. Consuelo 
se sentit ranimée et vivifiée de toute la puissance de cet 
homme extraodinaire, et chanta, à son tour, le solo de 
femme , mieux peut-être qu’elle n’avait chanté de sa vie. 
Caffariello n’attendit pas qu’elle eût fini pour l’inter- 
rompre par des explosions d'applaudissements. 

« Ah! caral s’écria-t-il à plusieurs reprises : c’est à 
présent que je te reconnais. C’est bien l’enfant merveil- 
leux que j’avais remarqué à Venise : mais à présent, 
figlia mia, tu es un prodige (un portento), c’est Caffa- 
riello qui te le déclare. * 

La Wilhelmine fut un peu surprise , un peu décon- 
tenancée, de retrouver Consuelo plus puissante qu’à 
Venise. Malgré le plaisir d’avoir les débuts d’un tel ta- 
lent dans son salon à Vienne , elle ne se vit pas , sans un 
peu d’effroi et de chagrin , réduite à ne plus oser chanter 
à ses habitués , après une telle virtuose. Elle fit pourtant 
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grand bruit de son admiration. Holzbaiiér, toujours sou- 
riant dans sa cravate , mais craignant de ne pas trouver 
dans sa caisse assez d’argent pour payer un si grand 
talent, garda, au milieu de ses louanges, une réserve 
diplomatique ; le Buononcini déclara que Consuelo sur- 
passait encore madame Hasse et madame Cuzzoni. L’am- 
bassadeur entra dans de tels transports , que la Wilhel- 
xnine en fut effrayée , surtout quand elle le vit ôter de son 
doigt un gros saphir pour le passer à celui de Consuelo, qui 
n’osait ni l'accepter ni le refuser. Le duo fut redemandé 
avec fureur; mais la porte s’ouvrit, et le laquais annonça 
avec une respectueuse solennité M. le comte de Hoditz : 
tout le monde se leva par ce mouvement de respect 
instinctif que l’on porte, non au plus illustre, non au 
plus digne, mais au plus riche. 

« Il faut que j’aie bien du malheur, pensa Consuelo, 
pour rencontrer ici d’emblée , et sans avoir eu le temps 
de parlementer, deux personnes qui m’ont vue en 
voyage avec Joseph , et qui ont pris sans doute une fausse 
idée de mes mœurs et de mes relations avec lui. N’im- 
porte, bon et honnête Joseph, au prix de toutes les 
calomnies que notre amitié pourra susciter, je ne la dés- 
avouerai jamais dans mon cœur ni dans mes paroles. » 

Le comte Hoditz, tout chamarré d’or et de broderies, 
s’avança vers Wilhelmine, et, à la manière dont on bai- 
sait la main de cette femme entretenue, Consuelo com- 
prit la différence qu’on faisait entre une telle maîtresse 
de maison et les fières patriciennes qu’elle avait vues à 
Venise. On était plus galant , plus aimable et plus gai au- 
près de Wilhelmine ; mais on parlait plus vite , on mar- 
chait moins légèrement , on croisait les jambes plus haut, 
on mettait le dos à la cheminée ; enfin on était un autre 
homme que dans le monde officiel. On paraissait se 
plaire davantage à ce sans-gêne; mais il y avait au fond 
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quelque chose de blessant et de méprisant que Con- 
suelo sentit tout de suite , quoique ce quelque chose , 
masqué par l’habitude du grand monde et les égards 
qu’on devait à l’ambassadeur, fût quasi imperceptible. 

Le comte Hoditz était, entre tous, remarquable par 
cette fine nuance de laisser-aller qui , lo>n de choquer 
Wilhelmine , lui semblait un hommage do plus. Con- 
suelo n’en souffrait que pour cette pauvre personne dont 
la gloriole satisfaite lui paraissait misérable. Quant à 
elle-même, elle n’en était pas offensée; Zingnrella, elle 
ne prétendait à rien, et, n’exigeant pas seulement un 
regard, elle ne se souciait guère d’être saluée deux ou 
trois lignes plus haut ou plus bas. « Je viens ici faire mon 
métier de chanteuse, se disait-elle, et, pourvu que l’on 
m’approuve quand j’ai fini, je ne demande qu’à me tenir 
inaperçue dans un coin; mais cette femme, qui mêle sa 
vanité à son amour (si tant est qu’elle mêle un peu 
d’amour à toute cette vanité) , combien elle rougirait si 
elle voyait le dédain et l’ironie cachés sous des manières 
si galantes et si complimenteuses! » 

On la fit chanter encore; on la porta aux nues, et elle 
partagea littéralement avec Caffariello les honneurs de la 
soirée. A chaque instant elle s’attendait à se voir abordée 
par le comte Hoditz , et à soutenir le feu de quelque mali- 
cieux éloge. Mais, chose étrange! le comte Hoditz ne 
s’approcha pas du clavecin , vers lequel elle affectait de 
se tenir tournée pour qu’il ne vit pas ses traits, et lors- 
qu’il se fut enquis de son nom et de son âge , il ne 
parut pas avoir jamais entendu parler d’elle. Le fait est 
qu’il n’avait pas reçu le billet imprudent que , dans son 
audace voyageuse, Consuelo lui avait adressé par la 
femme du déserteur. Il avait, en outre, la vue fort 
basse ; et comme ce n’était pas alors, la mode de lor- 
gner en plein salon , il distinguait très-vaguement la 
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pâle figure de la cantatrice. On s’étonnera peut-être que, 
mélomane comme il se piquait d’être, il n’eût pas la 
curiosité de voir de plus près une virtuose si remar- 
quable. Il faut qu’on se souvienne que le seigneur 
morave n’aimait que sa propre musique , sa propre mé- 
thode et ses propres chanteurs. Les grands talents ne lui 
inspiraient aucun intérêt et aucune sympathie; il aimait 
à rabaisser dans son estime leurs exigences et leurs pré- 
tentions. Et, lorsqu’on lui disait que la Faustina Bordoni 
gagnait à Londres cinquante mille francs par an, et Fari- 
nelli cent cinquante mille francs, il haussait les épaules 
et disait qu’il avait pour cinq cents francs de gages, à 
son théâtre de Roswald, en Moravie, des chanteurs 
formés par lui qui valaient bien Farinelti, Faustina , et 
M. Caffariello par-dessus le marché. 

Les grands airs de ce dernier lui étaient particulière- 
ment antipathiques et insupportables, par la raison que, 
dans sa sphère, M. le comte Hoditz avait les mêmes 
travers et les mêmes ridicules. Si les vantards déplaisent 
aux gens modestes et sages, c’est aux vantards surtout 
qu’ils inspirent le plus d’aversion et de dégoût. Tout 
vaniteux déteste son pareil , et raille en lui le vice qu’il 
porte en lui-même. Pendant qu’on écoutait le chant de 
CafTariello, personne ne songeait à la fortune et au dilet- 
tantisme du comte Hoditz. Pendant que Caffariello débitait 
ses hâbleries, le comte Hoditz ne pouvait trouver place 
pour les siennes; enfin ils se gênaient l’un l’autre. Aucun 
salon n’était assez vaste, aucun auditoire assez attentif, 
pour contenir et contenter deux hommes dévorés d’une 
telle approbativité (style phrénologique de nos jours). 

Une troisième raison empêcha le comte Hoditz d’aller 
regarder et reconnaître son Bertoni de Passaw : c’est 
qu’il ne l’avait presque pas regardé à Passaw, et qu’il 
eût eu bien de la peine à le reconnaître ainsi trans- 
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formé. Il avait vu une petite fille assez bien faite, conime 
on disait alors pour exprimer une personne passable; il 
avait entendu une jolie voix fraîche et facile ; il avait 
pressenti une intelligence assez éducable; il n’avait senti 
et deviné rien de plus , et il ne lui fallait rien de plus 
pour son théâtre de Roswald. Riche , il était habitué à 
acheter sans trop d’examen et sans débat parcimonieux 
tout ce qui se trouvait à sa convenance. Il avait voulu 
acheter le talent et la personne de Consuelo comme 
nous achetons un couteau à Châtellerault et de la ver- 
roterie à Venise. Le marché ne s’était pas conclu, et, 
comme il n’avait pas eu un instant d’amour pour elle, il 
n’avait pas eu un instant de regret. Le dépit avait bien 
un peu troublé la sérénité de son réveil à Passaw; mais 
les gens qui s’estiment beaucoup ne souffrent pas long- 
temps d’un échec de ce genre. Ils l’oublient vite; le 
monde n’est-il pas à eux, surtout quand ils sont riches? 
Une aventure manquée, cent de retrouvées! s’était dit le 
noble comte. Il chuchota avec la Wilhelmine durant le 
dernier morceau que chanta Consuelo, et , s’apercevant 
que le Porpora lui lançait des regards furieux , il sortit 
bientôt sans avoir trouvé aucun plaisir parmi ces musi- 
ciens pédants et mal appris. 

LXXXV. 

Le premier mouvement de Consuelo , en rentrant dans 
la chambre , fut d’écrire à Albert ; mais elle s’aperçut 
bientôt que cela n’était pas aussi facile à faire qu’elle se 
l’était imaginé. Dans un premier brouillon, elle commen- 
çait à lui raconter tous les incidents de son voyage, 
lorsque la crainte lui vintde l’émouvoir trop violemment 
par la peinture des fatigues et des dangers qu’elle lui 
mettait sous les yeux. Elle se rappelait l’espèce de fureur 
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délirante qui s’était emparée de lui lorsqu’elle lui avait 
Taconté dans le souterrain les terreurs qu’elle venait 
d’affronter pour arriver jusqu’à lui. Elle déchira donc 
cette lettre , et, pensant qu’à une âme aussi profonde et 
à une organisation aussi impressionnable il fallait la 
manifestation d’une idée dominante et d’un sentiment 
unique, elle résolut de lui épargner tout le détail émou- 
vant de la réalité, pour ne lui exprimer, en peu de mots, 
que l’affection promise et la fidélité jurée. Mais ce peu 
de mots ne pouvait être vague; s’il n’était pas com- 
plètement affirmatif, il ferait naître des angoisses et 
des craintes affreuses. Comment pouvait-elle affirmer 
qu’elle avait enfin reconnu en elle-même l’existence do 
cet amour absolu et de cette résolution inébranlable dont 
Albert avait besoin pour exister en l’attendant? La sin- 
cérité, l’honneur de Consnelo, ne pouvaient se pliera 
une demi-vérité. En interrogeant sévèrement son cœur 
et sa conscience, elle y trouvait bien la force et le calme 
de la victoire remportée sur Anzoleto. Elle y trouvait 
bien aussi, au point de vue de l’amour et de l’enthou- 
siasme, la plus complète indifférence pour tout autre 
homme qu’ Albert; mais cette sorte d’amour, mais cet 
enthousiasme sérieux qu’elle avait pour lui seul , détail 
toujours le même sentiment qu’elle avait éprouvé auprès 
de lui. Il ne suffisait pas que le souvenir d’ Anzoleto fût 
vaincu, que sa présence fût écartée, pour que le, comte 
Albert devînt l’objet d’une passion violente dans le cœur 
de cette jeune fille. Il ne dépendait pas d’elle de se rap- 
peler sans effroi la maladie mentale du pauvre Albert, 
la triste solennité du château des Géants, les répugnances 
aristocratiques de la chanoinesse, le 'meurtre de Zdenko, 
la grotte lugubre de Schreckenstein , enfin toute cette 
vie sombre et bizarre qu’elle avait comme rêvée en 
Bohême ; car , après avoir humé le grand air du vaga- 
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bondage sur les cimes du Bcehmerwald, et en se retrou- 
vant en pleine musique auprès du Porpora, Consuelo ne 
se représentait déjà plus la Bohème que comme un cau- 
chemar. Quoiqu’elle eût résisté aux sauvages aphorismes 
artistiques du Porpora, elle se voyait retombée dans une 
existence si bien appropriée à son éducation, à ses facul- 
tés, et à ses habitudes d’esprit, qu’elle ne concevait plus la 
possibilité de se transformer en châtelaine de Riesenburg. 

Que pouvait-elle donc annoncer à Albert? que pou- 
vait-elle lui promettre et lui affirmer de nouveau ? N’était- 
elle pas dans les mêmes irrésolutions, dans le même 
effroi qu’à son départ du château? Si elle était venue se 
réfugier à Vienne plutôt qu’ailleurs, c’est qu’elle y était 
sous la protection de la seule autorité légitime qu’elle 
eût à reconnaître dans sa vie. Le Porpora était son bien- 
faiteur, son père, son appui et son maître dans l’accep- 
tion la plus religieuse du mot. Près de lui, elle ne se sen- 
tait plus orpheline , et elle ne se reconnaissait plus le 
droit de disposer d’elle-même suivant la seule inspira- 
tion de son cœur ou de sa raison. Or, le Porpora blâmait, 
raillait et repoussait avec énergie l’idée d’un mariage 
qu’il regardait comme le meurtre d’un génie," comme 
l’immolation d’une grande destinée à la fantaisie d’un 
dévouement romanesque. A Riesenburg aussi, il y avait 
un vieillard généreux ,, noble et tendre, qui s’offrait pour 
père à Consuelo; mais change-t-on de père suivant les 
besoins de sa situation ? Et quand le Porpora disait non, 
Consuelo pouvait-elle accepter le oui du comte Christian ? 

Cela ne se devait ni ne se pouvait, et il fallait attendre 
ce que prononcerait le Porpora lorsqu’il aurait mieux 
examiné les faits et les sentiments. Mais , en attendant 
cette confirmation ou cette transformation de son juge- 
ment, que dire au malheureux Albert pour lui fairo 
prendre patience en lui laissant l’espoir? Avouer la pre- 
iii M. 
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mière bourrasque de mécontentement du Porpora , c’était 
bouleverser toute la sécurité d’Albert; la lui cacher, 
c’était le tromper, et Consuelo ne voulait pas dissimuler 
avec lui. La vie de ce noble jeune homme eût-elle dépendu 
d’un mensonge, Consuelo n’eût pas fait ce mensonge. Il 
est des êtres qu’on respecte trop pour les tromper, même 
en les sauvant. 

Elle recommença donc , et déchira vingt commence- 
ments de lettre, sans pouvoir se décider à en continuer 
une seule. De quelque façon qu’elle s’y prît, au troisième 
mot, elle tombait toujours dans une assertion téméraire 
ou dans une dubitation qui pouvait avoir de funestes 
effets. Elle se mit au lit , accablée de lassitude , de cha- 
grin et d’anxiétés, et elle y souffiit longtemps du froid 
et de l’insomnie , sans pouvoir s’arrêter à aucune réso- 
lution , à aucune conception nette de son avenir et de sa 
destinée. Elle finit par s’endormir, et resta assez tard au 
lit pour que le Porpora , qui était fort matinal , fût déjà 
sorti pour ses courses. Elle trouva Ila\ dn occupé, comme 
la veille, à brosser les habits et à ranger les meubles de 
son nouveau maître. 

« Allons donc , belle dormeuse , s’écria-t-il en voyant 
enfin paraître son amie , je me meurs d’ennui , de tris- 
tesse, et de peur surtout , quand je ne vous vois pas , 
comme un ange gardien , entre ce terrible professeur et 
moi. Il me semble qu’il va toujours pénétrer mes inten- 
tions, déjouer le complot, et m’enfermer dans son vieux 
clavecin , pour m’y faire périr d’une suffocation harmo- 
nique. Il me fait dresser les cheveux sur la tête, ton Por- 
pora ; et je ne peux pas me persuader que ce ne soit pas 
un vieux diable italien, le Satan de ce pays-là étant 
reconnu beaucoup plus méchant et plus fin que le nôtre. 

— Rassure-toi , ami, répondit Consuelo ; notre maître 
n’est que malheureux ; il n’est pas méchant. Comme»- 
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çons par mettre tous nos soins à lui donner un peu de 
bonheur, et nous le verrons s’adoucir et revenir à son 
vrai caractère. Dans mon enfance , je l’ai vu cordial et 
enjoué; on le citait pour la finesse et la gaîté de ses 
reparties : c’est qu’a lors il avait des succès , des amis et 
de l’espérance. Si tu l’avais connu à l’époque où l’on 
chantait son Polifeme au théâtre de San-Mose , lorsqu’il 
me Faisait entrer avec lui sur le théâtre , et me mettait 
dans la coulisse d’où je pouvais voir le dos des comparses 
et la tête du géant ! Comme tout cela me semblait beau 
et terrible, de mon petit coinl Accroupie derrière un 
rocher de carton, ou grimpée sur une échelle à quin- 
quets, je respirais à peine; et, malgré moi, je faisais, 
avec ma tête et mes petits bras, tous les gestes, tous les 
mouvements que je voyais faire aux acteurs. Et quand le 
maître était rappelé sur la scène et forcé, par les cris 
du parterre , à repasser sept fois devant le rideau , le 
long de la rampe, je me figurais que c’était un dieu : 
c’est qu’il était fier, il était beau d’orgueil et d’effusion 
de cœur, dans ces moments-là 1 Hélas 1 il n’est pas encore 
bien vieux , et le voilà si changé, si abattu 1 Voyons , 
Beppo, mettons-nous à l’œuvre, pour qu’en rentrant il 
retrouve son pauvre logis un peu plus agréable qu’il ne 
l’a laissé. D’abord je vais faire l’inspection de ses nippes, 
afin de voir ce qui lui manque. 

— Ce qui lui manque sera un peu long à compter, et 
ce qu’il a très-court à voir, répondit Joseph; car je ne 
sache que ma garde-robe qui soit plus pauvre et en plus 
mauvais état. 

— Eh bien, je m’occuperai aussi de remonter la tienne , 
car je suis ton débiteur, Joseph ; tu m’as nourrie et vêtue 
tout le long du voyage. Songeons d’abord au Porpora. 
Ouvre-moi cette armoire. Quoi! un seul habit? celui 
qu’il avait hier soir chez l’ambassadeur? 
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— Hélas ! oui ! un habit marron à boutons d’acier 

taillés, et pas très-frais, encore ! L’autre habit, qui est 
mûr et délabré à faire pitié , il l’a mis pour sortir ; et 
quant à sa robe de chambre, je ne sais si elle a 
jamais existé ; mais je la cherche en vain depuis une 
heure.» * 

Consuelo et Joseph s’étant mis à fureter partout, recon- 
nurent que la robe de chambre du Porpora était une 
chimère de leur imagination , de même que son par- 
dessus et son manchon. Compte fait des chemises, il n’y 
en avait que trois en haillons ; les manchettes tombaient 
en ruines, et ainsi du reste. 

«Joseph, dit Consuelo, voilà une belle bague qu’on 
m’a donnée hier soir en paiement de mes chansons ; je 
ne veux pas la vendre , cela attirerait l’attention sur moi, 
et indisposerait peut-être contre ma cupidité les gens qui 
m’en ont gratifiée. Mais je puis la meltre en gage, et me 
faire prêter dessus l’argent qui nous est nécessaire. Relier 
est honnête et intelligent : il saura bien évaluer ce bijou, 
et connaîtra certainement quelque usurier qui, en le 
prenant en dépôt , m’avancera une bonne somme. Va 
vite et reviens. 

— Ce sera bientôt fait, répondit Joseph. Il y a une 
espèce de bijoutier israélite dans la maison de Relier, et 
ce dernier étant pour ces sortes d’affaires secrètes le fac- 
totum de plus d’une belle dame, il vous fera compter de 
l’argent d’ici à une heure ; mçûs je ne veux rien pour 
moi, entendez-vous, Consuelo ! Vous-même , dont l’équi- 
page a fait toute la route sur mon épaule, vous avez 
grand besoin de toilette, et vous serez forcée de paraître 
demain, ce soir peut-être, avec une robe un peu moins 
fripée que celle-ci. ' 

— Nous réglerons nos comptes plus tard, et comme je 
l’entendrai, Beppo. N’ayant pas refusé tes services, j’ai 
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le droit d'exiger que tu ne refuses pas les miens. Allons I 
cours chez Relier. » 

Au tout d’une heure, en effet, Haydn revint avec 
Relier et mille cinq cents florins ; Consuelo lui ayant 
expliqué ses intentions , Relier ressortit et ramena bien- 
tôt un tailleur de ses amis, habile et expéditif, qui, ayant 
pris la mesure de l’habit du Porpora et des autres pièces 
de son habillement, s’engagea à rapporter dans peu de 
jours deux autres habillements complets, une bonne 
robe de chambre ouatée , et même du linge et d’autres 
objets nécessaires à la toilette, qu’il se chargea de com- 
mander à des ouvrières recommandables. 

« Maintenant, dit Consuelo à Relier quand le tailleur 
fut parti , il me faut le plus grand secret sur tout ceci. 
Mon maître est aussi fier qu’il est pauvre , et certaine- 
ment il jetterait mes pauvres dons par la fenêtre s’il 
soupçonnait seulement qu’ils viennent de moi. 

— Comment ferez-vous donc, signora, observa Joseph, 
pour lui faire endosser ses habits neufs et abandonner 
les vieux sans qu’il s’en aperçoive? 

— Oh ! je le connais, et je vous réponds qu’il ne s’en 
apercevra pas. Je sais comment il faut s’y prendre! 

— Et maintenant , signora , reprit Joseph , qui, hors 
du tète-à-tète , avait le bon goût (le parler très-cérémo- 
nieusement à son amie , pour ne pas donner une fausse 
opinion de la nature de leur amitié, ne penserez-vous pas 
aussi à vous-même ? Vous n’avez presque rien apporté 
avec vous de la Bohème , et vos habits , d’ailleurs , ne 
sont pas à la mode de ce pays-ci. 

— J’allais oublier celte importante affaire ! H faut que 
le bon monsieur Relier soit mon conseil et mon guide. 

— Oui-da! reprit Relier, je m’y entends, et si je ne vous 
fais pas confectionner une toilette du meilleur goût, dites 
que je suis un ignorant et un présomptueux. 
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— lé m’en remetsà vous, bon Relier; seulement je vou» 
avertis, en général, que j’ai l’humeur simple, et que les 
choses voyantes, les couleurs tranchées, ne conviennent 
ni à ma pâleur habituelle ni à mes goûts tranquilles. 

— Vous me faites injure, signora, en présumant que 
j’aie besoin de cet avis. Ne sais-je pas, par état, les cou- 
leurs qu’il faut assortir aux physionomies , et ne vois-je 
pas dans la vôtre l’expression de votre naturel? Soyez 
tranquille, vous serez contente de moi , et bientôt vous 
pourrez paraître à la cour, si bon vous semble, sans ces- 
ser d’être modeste et simple comme vous voilà. Orner la 
personne, et non point la changer, tel est l’art du coiffeur 
et celui du costumier. 

— Encore un mot à l’oreille , cher monsieur Relier, 
dit Consuelo en éloignant le perruquier de Joseph Vous 
allez aussi faire habiller de neuf maître Haydn des pieds 
à la tète, et, avec le reste de l’argent , vous offrirez de 
ma part à votre fille une belle robe de soie pour le jour 
de ses noces avec lui. J’espère qu’elles ne tarderont pas; 
car si j’ai du succès ici , je pourrai être utile à notre ami 
et l’aider à se faire connaître. Il a du talent, beaucoup 
de talent, sovez-en certain. 

— En a-t-il réellement, signora? Je suis heureux de 
ce que vous me dites; je m’en étais toujours douté. Que 
dis-je? j’en étais certain dès le premier jour où je l’ai 
remarqué, tout petit enfant de chœur, à la maîtrise. 

— C’est um noble garçon , reprit Consuelo , et vous 
serez récompensé par sa reconnaissance et sa loyauté de 
ce que \ous avez fait pour lui; car vous aussi, Relier, je 
le sais, vous êtes un digne homme et un noble cœur... 
Maintenant, dites-nous, ajouta-t-elle en se rapprochant 
de Joseph avec Relier, si vous avez fait déjà ce dont 
nous étions convenus à l’égard des protecteurs de Joseph. 
U idée était venue de vous: l’avez-vous mise à exécution? 
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— « Si je l’ai fait, signora! répondit Relier. Dire et faire 
sont fout un pour votre serviteur. En allant accommoder 
mes pratiques ce matin, j’ai averti d’abord monseigneur 
l’ambassadeur de Venise (je n’ai pas l’honneur de le 
coiffer en personne , mais je frise monsieur son secré- 
taire), ensuite M. l'abbé de Métastase, dont je fais la barbe 
tous les matins, et mademoiselle Marianne Martinez , sa 
pupille, dont la tête est également dans mes mains. Elle 
demeure, ainsi que lui, dans ma maison... c’est-à-dire 
que je demeure dans leur maison : n’importe ! Enfin j’ai 
pénétré chez deux ou trois autres personnes qui con- 
naissent également la figure de Joseph, et qu’il est exposé 
à rencontrer chez maître Porpora. Celles dont je n’avais 
pas la pratique, je les abordais sous un prétexte quel- 
conque : « J’ai ouï dire que madame la baronne faisait 
chercher chez mes confrères de la véritable graisse 
d'ours pour les cheveux, et je m’empresse de lui en 
apporter que je garantis. Je l’offre gratis comme échan- 
tillon aux personnes du grand monde, et ne leur demande 
que leur clientèle pour , vHte fourniture si elles en sont 
satisfaites. » Ou bien : « Voici un livre d’église qui a été 
trouvé à Saint-Etienne, dimanche dernier; et comme je 
coiffe la cathédrale (c’est-à-dire la maîtrise de la cathé- 
drale ), j’ai été chargé de demander à Votre Excellence 
si ce livre ne lui appartient pas. » C’était un vieux bou- 
quin de cuir doré et armorié, que j’avais pris dans le 
banc de quelque chanoine pour le présenter , sachant 
bien que personne ne le réclamerait. Enfin, quand 
j’avais réussi à me faire écouter un instant sous un 
prétexte ou sous un autre, je me mettais à babiller 
avec l’aisance et l’esprit que l’on tolère chez les gens de 
ma profession. Je disais, par exemple : a J’ai beaucoup 
entendu parler de Votre Seigneurie à un habile musicien 
de mes amis , Joseph Haydn : c’est ce qui m’a donné 
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l’assurance de me présenter dans la respectable maison 
de Votre Seigneurie. — Comment . me disait-on, le petit 
Joseph? Un charmant talent, un jeune homme qui pro- 
met beaucoup. — Ah ! vraiment, répondais-je alors tout 
content de venir au fait, Votre Seigneurie doit s’amuser 
de ce qui lui arrive de singulier et d’avantageux dans ce 
moment-ci. — Que lui arrive-t-il donc? Je l’ignore abso- 
lument. — Eh ! il n’y a rien de plus comique et de plus 
intéressant à la fois. Il s’est fait valet de chambre. — 
Comment, lui, valet? Fi, quelle dégradation! quel mal- 
heur pour un pareil talent 1 II est donc bien misérable? 
Je veux le secourir. — Il ne s’agit pas de cela, Seigneurie, 
répondais-je ; c’est l’amour de l’art qui lui a fait prendre 
cette singulière résolution. Il voulait à toute force avoir 
des leçons de l’illustre maître Porpora... — Ah ! oui, je 
sais cela, et le Porpora refusait de l’entendre et de l’ad- 
mettre. C’est un homme de génie bien quinteux et bien 
morose. — C’est un grand homme, un grand cœur, 
répondais-je conformément aux intentions de la signora 
Consuelo, qui ne veut pas que son maître soit raillé et 
blâmé dans tout ceci. Soyez sûr, ajoutais-je, qu’il recon- 
naîtra bientôt la grande capacité du petit Haydn, et qu’il 
lui donnera tous ses soins : mais , pour ne pas irriter sa 
mélancolie, et pour s’introduire auprès de lui sans l’effa- 
roucher, Joseph n’a rien trouvé de plus ingénieux que 
d’entrer à son service comme valet , et de feindre la plus 
complète ignorance en musique. — L’idée est touchante, 
charmante, me répondait-on tout attendri; c’est l’hé- 
roïsme d’un véritable artiste ; mais il faut qu’il se dépêche 
d’obtenir les bonnes grâces du Porpora avant qu’il soit 
reconnu et signalé à ce dernier comme un artiste déjà 
remarquable ; car le jeune Haydn est déjà aimé et pro- 
tégé de quelques personnes, lesquelles fréquentent pré- 
cisément ce Porpora. — Ces personnes , disais-je aiors 
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d’un air insinuant, sont trop généreuses , trop grandes, 
pour ne pas garder a Joseph son petit secret tant qu'il 
sera nécessaire, et pour ne pas feindre un peu avec le 
Porpora afin de lui conserver sa confiance. — Oh ! 
s’écriait-on alors , ce ne sera certainement pas moi qui 
trahirai le bon , l’habile musicien Joseph ! vous pouvez 
lui en donner ma parole, et défense sera faite à mes gens 
de laisser échapper un mot imprudent aux oreilles du 
maestro. » Alors on me renvoyait avec un petit présent 
ou une commande de graisse d’ours, et, quant à mon 
sieur le secrétaire d’ambassade, il s’est vivement inté- 
ressé à l’aventure et m’a promis d’en régaler monsei- 
gieur Corner à son déjeuner, afin que lui, qui aime Joseph 
particulièrement, se tienne tout le premier sur ses gardes 
vis-à-vis du Porpora. Voilà ma mission diplomatique 
remplie. Êtes- vous contente, signora ? 

— Si j’étais reine , je vous nommerais ambassadeur 
sur-le-champ , répondit Consuelo. Mais j’aperçois dans 
la rue le maître qui revient. Sauvez-vous, cher Relier, 
qu’il ne vous voie pas ! 

— Et pourquoi me sauverais-je, Signora! Je vais me 
mettre à vous coiffer , et vous serez censée avoir envoyé 
chercher le premier perruquier venu par votre valet 
Joseph. 

— Il a plus d’esprit cent fois que nous, dit Consuelo à 
Joseph ; » et elle abandonna sa noire chevelure aux 
mains légères de Relier , tandis que Joseph reprenait 
son plumeau et son tablier , et que le Porpora montait 
pesamment l’escalier en fredonnant une phrase de son 
futur opéra. 

LXXXVI. 

Comme il était naturellement fort distrait , le Porpora, 
eu embrassant au front sa fille adoptive, ne remarqua 
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pas seulement Relier qui la tenait par les cheveux, et se 
mit à chercher dans sa musique le fragment écrit de la 
phrase qui lui trottait par la cervelle. Ce fut en voyant 
ses papiers , ordinairement épars sur le clavecin dans 
nn désordre incomparable, rangés en piles symétriques, 
qu’il sortit de sa préoccupation en s’écriant : 

« Malheureux drôle! il s’est permis de toucher à mes 
manuscrits. Voilà bien les valets! Ils croient ranger 
quand ils entassent 1 J’avais bien besoin , ma foi, de pren- 
dre un valet! Voilà le commencement de mon supplice. 

— Pardonnez-lui, maître, répondit Consuelo; votre 
musique était dans le chaos... 

— Je me reconnaissais dans ce chaos ! je pouvais me 
lever la nuit et prendre à tâtons dans l’obscurité n’im- 
porte quel passage de mon opéra ; à présent je ne sais 
plus rien , je suis perdu ; j’en ai pour un mois avant de 
me reconnaître. 

- Non , maître, vous allez vous y retrouver tout de 
suite. C’est moi qui ai fait la faute d’ailleurs, et quoique 
les pages ne fussent pas numérotées , je crois avoir mis 
chaque feuillet à sa place. Regardez ! je suis sûre que 
vous lirez plus aisément dans le cahier que j’en ai fait 
que dans toutes ces feuilles volantes qu’un coup de vent 
pouvait emporter par la fenêtre. 

— Un coup de vent! prends-tu ma chambre pour les 
lagunes Fusine? 

— Sinon un coup de vent , du moins un coup de plu- 
meau , un coup de balai. 

— Eh ! qu’y avait-il besoin de balayer et d’épousseter 
ma chambre? Il y a quinze jours que je l’habite, et je 
n’ai permis à personne d’y entrer. 

— Je m’en suis bien aperçu , pensa Joseph. 

— Eh bien , maître, H faut que vous me permettiez de 
changer cette habitude. Il est malsain de dormir dans 
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ane chambre qui n’est pas aérée et nettoyée tous les 
jours. Je me chargerai de rétablir méthodiquement chaque 
jour le désordre que vous aimez , après que Beppo aura 
balayé et rangé. 

— Beppo l Beppo! qu’est-ce que cela? Je ne connais 
pas Beppo. 

— Beppo , c’est lui , dit Consuelo en montrant Joseph. 
11 avait un nom si dur à prononcer, que vous en auriez 
eu les oreilles déchirées à chaque instant. Je lui ai donné 
le premier nom vénitien qui m’est venu. Beppo est bien ; 
c’est court ; cela peut se chanter. 

— Comme tu voudras ! répondit le Porpora qui com- 
mençait à se radoucir en feuilletant son opéra , et en le 
retrouvant parfaitement réuni et cousu en un seul livre. 

— Convenez, mailre , dit Consuelo en le voyant sou- 
rire, que c’est plus commode ainsi. 

— Ah 1 tu veux toujours avoir raison , toi , reprit le 
maestro ; tu seras opiniâtre toute ta vie. 

— Maître , avez-vous déjeuné ? reprit Consuelo que 
Keller venait de rendre à la liberté. 

— As-tu déjeuné toi-même , répondit Porpora avec un 
mélange d’impatience et de sollicitude. 

— J’ai déjeuné. Et vous, maître? 

— Et ce garçon, ce... Beppo , a-t-il mangé quelque 
chose? 

— Il a déjeuné. Et vous, maître? 

— Vous avez donc trouvé quelque chose ici? Je ne me 
souviens pas si j’avais quelques provisions. 

— Nous avons très-bien déjeuné. Et vous , maître? 

— Et vous , maître ! et vous, maître ! Va au diable 
avec tes questions. Qu’est-ce cela te fait? 

— Maître, tu n’as pas déjeûné ! reprit Consuelo , qui 
se permettait quelquefois de tutoyer le Porpora avec la 
familiarité vénitienne. 
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— Ah ! je vois bien que le diable est entré dans ma 
maison. Elle ne me laissera pas tranquille ! Allons, viens 
ici, et chante-moi cette phrase. Attention, je te prie. » 

Consuelo s’approcha du clavecin et chanta la phrase : 
tandis que Relier, qui était un dilettante renforcé, restait 
à l’autre bout de la chambre , le peigne à la main et la 
bouche entr’ouverte. Le maestro, qui n’était pas content 
de sa phrase, se la fit répéter trente fois de suite, tantôt 
faisant appuyer sur certaines notes, tantôt sur certaines 
autres, cherchant la nuance qu’il rêvait avec une obsti- 
nation que pouvaient seules égaler la patience et la sou- 
mission de Consuelo. Pendant ce temps , Joseph , sur un 
signe de cette dernière, avait été chercher le chocolat 
qu’elle avait préparé elle-même pendant les courses de 
Relier. Il l’apporta, et, devinant les intentions de son amie, 
il le posa doucement sur le pupitre sans éveiller l’atten- 
tion du maître, qui, au bout d’un instant, le prit machi- 
nalement , le versa dans la tasse , et l’avala avec grand 
appétit. Une seconde tasse fut apportée et avalée de même 
avec renfort de pain et de beurre , et Consuelo , qui était 
un peu taquine , lui dit en le voyant manger avec plaisir : 

« Je le savais bien, maître, que tu n’avais pas déjeuné. 

— C’est vrai ! répondit-il sans humeur ; je crois que 
je l’avais oublié ; cela m’arrive souvent quand je com- 
pose, et je ne m’en aperçois que dans la journée, quand 
j’éprouve des tiraillements d’estomac et des spasmes. 

— Et alors, tu bois de l’eau-de-vie, maître? 

— Qui t’a dit cela, petite sotte? 

— J’ai trouvé la bouteille. 

— Eh bien , que t’importe ? Ne vas-tu pas m’interdire 
f eau-de-vie? 

— Oui, je te l’interdirai! Tu étais sobre à Venise, et tu 
te portais bien. 

— Cela, c’est la vérité, dit le Porpora avec tristesse. 
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It me semblait que tout allait au plus mal , et qu’ici tout 
irait mieux. Cependant tout va de mal en pis pour moi. 
La fortune, la santé, les idées... tout! » Et il pencha sa 
tête dans ses mains. 

« Veux-tu que je te dise pourquoi tu as de la peine b 
travailler ici ? reprit Consuelo qui voulait le distraire , 
par des choses de détail, de l’idée de découragement qui 
le dominait. C’est que tu n’as pas ton bon café à la véni- 
tienne, qui donne tant de force et de gaieté. Tu veux t’ex- 
citer à la manière des Allemands, avec de la bière et des 
liqueurs ; cela ne te va pas. 

— Ah ! c’est encore la vérité ; mon bon café de Venise 1 
c’était une source intarissable de bons mots et de grandes 
idées. C’était le génie, c’était l’esprit, qui coulaient dans 
mes veines avec une douce chaleur. Tout ce qu’on boit 
ici rend triste ou fou. 

— Eh bien , maître, prends ton café ! 

— Ici? du café ? je n’en veux pas. Cela fait trop d’em- 
barras. 11 faut du feu, une servante, une vaisselle qu’on 
lave, qu’on remue, qu’on casse avec un bruit discordant 
au milieu d’une combinaison harmonique 1 Non, pas de 
tout celai Ma bouteille, par terre, entre mes jambes; 
c’est plus commode, c’est plus tôt fait. 

— Cela se casse aussi. Je l’ai cassée ce matin, en vou- 
lant la mettre dans l’armoire. 

— Tu m’as cas*é ma bouteille! je ne sais à quoi 
tient, petite laide, que je ne te casse ma canne sur les 
épaules. 

— Bah ! il y a quinze ans que vous me dites cela, et 
vous ne m’avez pas encore donné une chiquenaude 1 je 
n’ai pas peur du tout. 

— Babillarde! chanteras-tu? me tireras-tu de cette 
phrase maudite? Je parie que tu ne la sais pas encore , 
tant tu es distraite ce matir. 

m, 
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— Vous allez voir ai je ne la sais pas par cœur, » dit 
Consuelo en fermant le cahier brusquement. 

Et elle la chanta comme elle la concevait , c’est-à-dire 
autrement que le Porpora. Connaissant son humeur, bien 
qu’elle eût compris , dès le premier essai , qu’il s’était 
embrouillé dans son idée, et qu’à force de la travailler il 
en avait dénaturé le sentiment , elle n’avait pas voulu se 
permettre de lui donner un conseil. 11 l’eût rejeté par 
esprit de contradiction : mais en lui chantant cette phrase 
à sa propre manière, tout en feignant de faire une erreur 
de mémoire , elle était bien sûre qu’il en serait frappé. 
A peine Peut-il entendue , qu’il bondit sur sa chaise en 
frappant dans ses deux mains et en s’écriant : 

« La voilà 1 la voilà 1 voilà ce que je voulais, et ce que je 
ne pouvais pas trouver! Comment diable cela t’est -il 
venu? 

— Est-ce que ce n’est pas ce que vous avez écrit? ou 
bien est-ce que le hasard?... Si fait, c’est votre phrase. 

— Non, c’est la tienne , fourbe 1 s’écria le Porpora qui 
était la candeur même, et qui, malgré son amour maladif 
et immodéré de la gloire, n’eût jamais rien fardé par 
vanité ; c’est toi qui l’as trouvée ! Répète-la-moi. Elle est 
bonne, et j’en fais mon profit. » 

Consuelo recommença plusieurs fois, et le Porpora 
écrivit sous sa dictée ; puis il pressa son élève sur son 
cœur en disant : 

« Tu es le diable ! J’ai toujours pensé que tu étais le 
diable ! 

— Un bon diable , croyez-moi , maître , répondit Con- 
suelo en souriant. » 

Le Porpora, transporté de joie d’avoir sa phrase, après 
une matinée entière d’agitations stériles et de tortures 
musicales , chercha par terre machinalement le goulot 
de sa bouteille, et, ne le trouvant pas, il se remit à tàton* 
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ner sur le pupitre, et avaia au hasard ce qui s’y trouvait* 
C’étaitdu café exquis, que Consuelo lui avait savamment 
et patiemment préparé en même temps que le chocolat, 
et que Joseph venait d’apporter tout brûlant , à un nou- 
veau signe de son amie. 

* G nectar des dieux ! ô ami des musiciens ! s’écria '<* 
Porpora en le savourant : quel est l’ange, quelle est la 
fée qui t’a apporté de Venise sous son aile? 

— C’est le diable, répondit Consuelo. 

— Tu es un ange et une fée, ma pauvre enfant, dit 
le Porpora avec douceur en retombant sur son pupitre. 
Je vois bien que tu m’aimes , que tu me soignes, que tu 
veux me rendre heureux! Jusqu’à ce pauvre garçon, qui 
s’intéresse à mon sorti ajouta-t-il en apercevant Joseph 
qui, debout au seuil de l’antichambre, le regardait avec 
des yeux humides et brillants. Ah ! mes pauvres enfants, 
vous voulez adoucir une vie bien déplorable ! Impru- 
dents ! vous ne savez pas ce que vous faites. Je suis voué 
à la désolation, et quelques jours de sympathie et de 
bien-être me feront sentir plus vivement l’horreur de ma 
destinée, quand ces beaux jours seront envolés ! 

— Je ne te quitterai jamais , je serai toujours ta fille 
et ta servante, b dit Consuelo en lui jetant ses bras autour 
du cou. 

Le Porpora enfonça sa tête chauve dans son cahier et 
fondit en larmes. Consuelo et Joseph pleuraient aussi, et 
Keller, que la passion de la musique avait retenu jusque- 
là, et qui, pour motiver sa présence , s’occupait à arran- 
ger la perruque du maître dans l’antichambre, voyant, 
par la porte entr’ouverte, le tableau respectable et déchi- 
rant de sa douleur , la piété filiale de Consuelo, et l'en- 
thousiasme qui commençait à faire battre le cœur de 
Joseph pour l’illustre vieillard, laissa tomber son peigne, 
èt prenant la perruque du Porpora pour un mouchoir, 
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il la porta à ses yeux, plongé qu’il était dans une sainte 
distraction. 

Pendant quelques jours Consuelo fut retenue à la mai- 
son par un rhume. Elle avait bravé , pendant ce long e! 
aventureux voyage, toulos les intempéries de l’air , touf 
les caprices de l’automne , tantôt brûlant, tantôt pluvieux 
et froid, suivant les régions diverses qu’elle avait traver- 
sées. Vêtue à la légère , coiffée d’un chapeau de paille , 
n’ayant ni manteau ni habits de rechange lorsqu’elle 
était mouillée, elle n'avait pourtant pas eu le plus léger 
enrouement. A peine fut-elle claquemurée dans ce loge- 
ment sombre, humide et mal aéré du Porpora , qu’elle 
sentit le froid et le malaise paralyser son énergie et sa 
voix. Le Porpora eut beaucoup d’humeur de ce contre- 
temps. 11 savait que pour obtenir à son élève un engage- 
ment au théâtre Italien , il fallait se hâter ; car madame 
Tesi, qui avait désiré se rendre à Dresde , paraissait 
hésiter, séduite par les instances de Caffariello et les bril- 
lantes propositions de Holzbaüer, jaloux d’attacher au 
théâtre impérial une cantatrice aussi célèbre. D’un autre 
côté, la Corilla , encore retenue au lit par les suites de 
son accouchement, faisait intriguer auprès des directeurs 
ceux de ses amis qu’elle avait retrouvés à Vienne, et se 
faisait fort de débuter dans huit jours si on avait besoin 
d’elle. Le Porpora désirait ardemment que Consuelo fût 
engagée, et pour elle-même, et pour le succès de l’opéra 
qu’il espérait faire accepter avec elle. 

Consuelo, pour sa part , ne savait à quoi se résoudre. 
Prendre un engagement , c’était reculer le moment pos< 
sible de sa réunion avec Albert ; c’était porter l’épou- 
vante et la consternation chez les Rudolstadt, qui ne 
s’attendaient certes pas à ce qu’elle reparût sur la scène; 
c’était, dans leur opinion, renoncer à l’honneur de leur 
appartenir, et signifier au jeune comte qu’elle lui préfô 
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rait la gloire et la liberté. D’un autre côté, refuser cet enga- 
gement, c’était détruire les dernières espérances du 
Porpora ; c’était lui montrer, à son tour, cette ingratitude 
qui avait fait le désespoir elle malheur de sa vie ; c’était 
enfin lui porter un coup de poignard. Consuelo, effrayée 
de se trouver dans cette alternative , et voyant qu’elle 
allait frapper un coup mortel, quelque parti qu’elle pût 
prendre, tomba dans un morne chagrin. Sa robuste con- 
stitution la préserva d’une indisposition sérieuse; mais 
durant ces quelques jours d’angoisse et d’effroi, en proie 
à des frissons fébriles, à une pénible langueur, accroupie 
auprès d’un maigre feu, ou se traînant d’une chambre à 
l’autre pour vaquer aux soins du ménage, elle désira et 
espéra tristement qu’une maladie grave vînt la soustraire 
aux devoirs et aux anxiétés de sa sitation. 

L’humeur du Porpora, qui s’était épanouie un instant, 
redevint sombre, querelleuse et injuste dès qu’il vit Con- 
suélo, la source de son espoir et le siège de sa force, 
tomber tout à coup dans l’abattement et l’irrésolution. Au 
lieu de la soutenir et de la ranimer par l’enthousiasme 
et la tendresse, il lui témoigna une impatience maladive 
qui acheva de la consterner. Tour à tour faible et vio- 
lent, le tendre et irascible vieillard , dévoré du spleen 
qui devait bientôt consumer Jean-Jacques Rousseau, 
voyait partout des ennemis, des persécuteurs et des 
ingrats, sans s’apercevoir que ses soupçons, ses empor- 
tements et ses injustices provoquaient et motivaient un 
peu chez les autres les mauvaises intentions et les mau- 
vais procédés qu’il leur attribuait. Le premier mouvement 
de ceux qu’il blessait ainsi était de le considérer comme 
fou ; le second, de le croire méchant ; le troisième, de se 
détacher, de .se préserver, ou de se venger de lui. Entre 
une lâche complaisance et une sauvage misanthropie , il 
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y a un milieu que le Porpora ne concevait pas > et auquel 
il n’arriva jamais. 

Consueio , après avoir tenté d’inutiles efforts , voyant 
qu’il était moins disposé que jamais à lui permettre 
Vamour et le mariage , se résigna à ne plus provoquer 
des explications qui aigrissaient de plus en plus les pré- 
ventions de son infortuné maître. Elle ne prononça plus 
le nom d’Albert , et se tint prête à signer l’engagement 
qui lui serait imposé par le Porpora. Lorsqu’elle se retrou- 
vait seule avec Joseph , elle éprouvait quelque soulage- 
ment à lui ouvrir son cœur. 

« Quelle destinée bizarre est la mienne ! lui disait-elle 
souvent. Le ciel m’a donné des facultés et une âme pour 
l’art, des besoins de liberté, l’amour d’une fière et chaste 
indépendance ; mais en même temps, au lieu de me don- 
ner ce froid et féroce égoïsme qui assure aux artistes la 
force nécessaire pour se frayer une route à travers les dif- 
ficultés et les séductions de la vie, cette volonté céleste 
m’a mis dans la poitrine un cœur tendre et sensible qui 
ne bat que pour les autres, qui ne vit que d’affection et 
de dévouement. Ainsi partagée entre deux forces con- 
traires, ma vie s’use , et mon but est toujours manqué. 
Si je suis née pour pratiquer le dévouement, Dieu veuille 
donc ôter de ma tète l’amour de l’art, la poésie, et l’in- 
stinct de la liberté, qui font de mes dévouements un sup- 
plice et une agonie ; si je suis née pour l’art et pour la 
liberté, qu’il ôte donc de mon cœur la pitié, l’amitié, 
la sollicitude et la crainte de faire souffrir , qui empoi- 
sonneront toujours mes triomphes et entraveront ma 
carrière ! 

— Si j’avais un conseil à te donner, pauvre Consueio, 
répondait Haydn , ce serait d’écouter la voix de ton 
génie et d’étouffer le cri de ton cœur. Mais je te connais 
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bien maintenant , et je sais que tu ne le pourras pas. 

— Non, je ne le peux pas, Joseph, et il me semble que 
je ne le pourrai jamais. Mais, vois mon infortune, vois la 
complication de mon sort étrange et malheureux ! Même 
dans la voie du dévouement je suis si bien entravée et 
tiraillée en sens contraires, que je ne puis aller où mon 
cœur me pousse, sans briser ce cœur qui voudrait faire 
le bien de la main gauche comme de la main droite. Si 
je me consacre à celui-ci , j’abandonne et laisse périr 
celui-là. J’ai par le monde un époux adoptif dont je. ne 
puis être la femme sans tuer mon père adoptif ; et réci- 
proquement, si je remplis mes devoirs de fille, je tue 
mon époux. Il a été écrit que la femme quitterait son 
père et sa mère pour suivre son époux; mais je ne suis, 
en réalité, ni épouse ni fille. La loi n’a rien prononcé 
pour moi, la société ne s’est pas occupée do mon sort. 
11 faut que mon cœur choisisse. La passion d’un homme 
ne le gouverne pas, et, dans l’alternative où je suis, la 
passion du devoir et du dévouement ne peut pas éclairer 
mon choix. Albert et le Porpora sont également malheu- 
reux, également menacés de perdre la raison ou la vie. 
Je suis aussi nécessaire à l’un qu’à l’autre... Il faut que 
je sacrifie l’un des deux. 

— Et pourquoi? Si vous épousiez le comte, le Por- 
pora n’irait-il pas vivre près de vous deux? Vous l’arra- 
cheriez ainsi à la misère , vous le ranimeriez par vos 
soins, vous accompliriez vos deux dévouements à la 
fois. 

— S’il pouvait en être ainsi, je te jure , Joseph , que 
je renoncerais à l’art et à la liberté , mais tu ne connais 
pas le Porpora; c’est de gloire et non de bien-être et de 
sécurité qu’il est avide. Il est dans la misère , et il ne 
s en aperçoit pas ; il en soutire sans savoir d’où lui vient 
son mal. D’ailleurs , rêvant toujours des triomphes et 
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l’admiration des hommes, il ne saurait descendre à accep- 
ter leur pitié. Sois sûr que sa détresse est , en grande 
partie, l’ouvrage de son incurie et de son orgueil. S’il 
disait un mot , il a encore quelques amis, on viendrait à 
son secours; mais, outre qu’il n’a jamais regardé si sa 
. poche était vide ou pleine ( tu as bien vu qu’il n’en sait 
pas davantage à l’égard de son estomac), il aimerait 
mieux mourir de faim enfermé dans sa chambre que 
d’aller chercher l’aumône d’un dîner chez son meilleur 
ami. Il croirait dégrader la musique s’il laissait soup- 
çonner que le Porpora a besoin d’autre chose que de 
son génie, de son clavecin et de sa plume. Aussi l’am- 
bassadeur et sa maîtresse , qui le chérissent et le vénè- 
rent, ne se doutent-ils en aucune façon du dénûment où 
il se trouve. S’ils lui voient habiter une chambre étroite 
et délabrée, ils pensent que c’est parce qu’il aime l’obs- 
curité et le désordre. Lui-mème ne leur dit-il pas qu’il 
ne saurait composer ailleurs? Moi je sais le contraire; 
je l’ai vu grimper sur les toits, à Venise , pour s’inspirer 
des bruits de la mer et de la vue du ciel. Si on le reçoit 
avec ses habits malpropres , sa perruque râpée et ses 
souliers percés, on croit faire acte d’obligeance. « Il aime 
la salelé, se dit-on ; c’est le travers des vieillards et des 
artistes. Ses guenilles lui sont agréables. Il ne saurait 
marcher dans des chaussures neuves. » Lui-même l’af- 
firme; mais moi, je l’ai vu dans mon enfance, propre, 
recherché , toujours parfumé , rasé , et secouant avec 
coquetterie les dentelles de sa manchette sur l’orgue ou 
le clavecin; c’est que, dans co tomps-là , il pouvait être 
ainsi sans devoir rien à personne. Jamais lo Porpora ne 
se résignerait à vivre oisif et ignoré au fond de la Bohême, 
à la charge de ses amis. Il n’y resterait pas trois mois 
sans maudire et injurier tout le monde, croyant que l’on 
conspire sa perte et que ses ennemis l’ont fait enfermer 
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pour l’empêcher de publier et de faire représenter ses 
ouvrages. Il partirait un beau matin en secouant la pous- 
sière de ses pieds, et il reviendrait chercher sa man- 
sarde, son clavecin rongé des rats , sa fatale bouteille et 
les chers manuscrits. 

— Et vous ne voyez pas la possibilité d’amener à 
Vienne, ou à Venise, ou à Dresde, ou à Prague, dans 
quelque ville musicale enfin, votre comte Albert? Riche, 
vous pourriez vous établir partout, vous y entourer do 
musiciens , cultiver l’art d’une certaine façon , et laisser 
le champ libre à l’ambition du Porpora , sans cesser de 
veiller sur lui? 

— Après ce que je t’ai raconté du caractère et de la 
santé d’Albert , comment peux-tu me faire une pareille 
question? Lui, qui ne peut supporter la figure d’un indif- 
férent, comment affronterait-il cette foule de méchants 
et de sots qu’on appelle le monde? Et quelle ironie, 
quel éloignement, quel mépris , le monde ne prodigue- 
rait-il pas à cet homme saintement fanatique , qui ne 
comprend rien à ses lois , à ses mœurs et à ses habi- 
tudes! Tout cela est aussi hasardeux à tenter sur Albert 
que ce que j’essaie maintenant en cherchant à me faire 
oublier de lui. 

— Soyez certaine cependant que tous les maux lui 
paraîtraient plus légers que votre absence. S’il vous aime 
véritablement, il supportera tout; et s’il ne vous aime 
pas assez pour tout supporter et tout accepter, il vous 
oubliera. 

— Aussi j’attends et ne décide rien. Donne-moi du 
courage, Beppo, et reste près de moi , afin que j’aie du 
moins un cœur où je puisse répandre ma peine , et à qui 
je puisse demander de chercher avec moi l’espérance. 

— O ma sœur ! sois tranquille , s’écriait Joseph ; si 
'e suis assez heureux pour te donner cette légère conso- 
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lation, je supporterai tranquillement les bourrasques du 
Porpora ; je me laisserai même battre par lui, si cela peut 
le distraire du besoin de te tourmenter et de l'affliger. 

En devisant ainsi avec Joseph , Consuelo travaillait 
sans cesse, tantôt à préparer avec lui les repas communs, 
tantôt à raccommoder les nippes du Porpora. Elle intro- 
duisit, un à un, dans l’appartement, les meubles qui 
étaient nécessaires à son maître. Un bon fauteuil bien 
large et bien bourré de crin, remplaça la chaise de paille 
où il reposait ses membres affaissés par l’àge ; et quand 
il y eut goûté les douceurs d’une sieste , il s’étonna , et 
demanda, en fronçant le sourcil , d’où lui venait ce bon 
siège. 

« C’est la maîtresse de la maison qui l’a fait monter 
ici , répondit Consuelo; ce vieux meuble l’embarrassait, 
et j’ai consenti à le placer dans un coin , jusqu’à ce qu’elle 
le redemandât. * 

Les matelas du Porpora furent changés; et il né fit, 
sur la bonté de son lit , d’autre remarque que de dire 
qu’il avait retrouvé le sommeil depuis quelques nuits. 
Consuelo lui répondit qu’il devait attribuer cette amélio- 
ration au café et à l’abstinence d’eau-de-vie. Un matin , le 
Porpora, ayant endossé une excellente robe de chambre, 
demanda d’un air soucieux à Joseph où il l’avait retrou- 
vée. Joseph, qui avait le mot, répondit qu’en rangeant 
une vieille malle, il l’avait trouvée au fond. 

« Je croyais ne l’avoir pas apportée ici, reprit le Por- 
pora. C'est pourtant bien celle que j’avais à Venise; c’est 
Ja même couleur du moins. 

— Et quelle autre pourrait-ce être? répondit Con- 
suelo qui avait eu soin d’assortir la couleur à celle de la 
défunte robe de chambre de Venise. 

— Eh bien , je la croyais plus usée que cela ! dit le 
maestro en regardant ses coudes. 
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— Je le crois bien ! reprit-elle ; j’y ai remis des man- 
ches neuves. 

— Et avec quoi? 

— Avec un morceau de la doublure. 

— Ah ! les femmes sont étonnantes pour tirer parti de 
tout! » 

Quand l’habit neuf fut introduit, et que le Porpora 
l’eut porté deux jours , quoiqu’il fût de la même couleur 
que le vieux , il s’étonna de le trouver si frais ; et les 
boutons surtout, qui étaient fort beaux , lui donnèrent 
à penser. 

« Cet habit-là n’est pas à moi , dit-il d’un ton gron- 
deur. 

— J’ai ordonné à Beppo de le porter chez un dégrais- 
seur, répondit Consuelo , tu l’avais taché hier soir. On 
l’a repassé, et voilà pourquoi tu le trouves plus frais. 

— Je te dis qu’il n’est pas à moi , s’écria le maestro 
hors de lui. On me l’a changé chez le dégraisseur. Ton 
Beppo est un imbécile. 

— On ne l’a pas changé ; j’y avais fait une marque. 

— Et ces boutons-là? Penses-tu me faire avaler ces 
boutons-là ? 

— C’est moi qui ai changé la garniture et qui l’ai cou- 
sue moi-mème. L’ancienne était gâtée entièrement. 

- Cela te fait plaisir à dire ! elle était encore fort pré- 
sentable. Voilà une belle sottise I suis-je un Céladon pour 
m’attifer ainsi, et payer une garniture de douze sequins 
au moins? 

— Elle ne coûte pas douze florins , repartit Consuelo, 
je l'ai achetée de hasard. 

— C’est encore trop ! murmura le maestro. » 

Toutes les pièces de son habillement lui furent glis- 
sées de même, à l’aide d’adroits mensonges qui faisaient 
fire Joseph et Consuelo comme deux enfants. Quelques 



lit 



CONSUELO. 



objets passèrent inaperçus, grâce à la préoccupation du 
Porpora : les dentelles et le linge entrèrent discrètement 
par petites portions dans son armoire , et lorsqu’il sem- 
blait les regarder sur lui avec quelque attention , Con- 
suelo s’attribuait l’honneur de les avoir reprisés avec 
soin. Pour donner plus de vraisemblance au fait, elle 
raccommodait sous ses yeux quelques-unes des anciennes 
hardes et les entremêlait avec les autres. 

« Ah çà , lui dit un jour le Porpora en lui arrachant 
des mains un jabot qu’elle recousait, voilà assez de futi- 
lités ! Une artiste ne doit pas être une femme de ménage, 
et je ne veux pas te voir ainsi tout le jour courbée en 
deux, une aiguille à la main. Serre-moi tout cela, ou je 
le jette au feu ! Je ne veux pas non plus te voir autour 
des fourneaux faisant la cuisine, et avalant la vapeur du 
charbon. Veux-tu perdre la voix? veux-tu te faire laveuse 
de vaisselle? veux-tu me faire damner? 

— Ne vous damnez pas , répondit Consuelo; vos effets 
sont en bon état maintenant, et ma voix est revenue. 

— A la bonne heure! répondit le maestro; en ce cas, 
tu chantes demain chez la comtesse Hoditz, margrave 
douairière de Bareith. » 

LXXXVII 

La margrave douairière de Bareith , veuve du mar- 
grave George-Guillaume , née princesse de Saxe-Wels- 
senfeld , et en dernier lieu comtesse Hoditz , « avait été 
5 belle comme un ange , à ce qu’on disait. Mais elle était 
« si changée, qu’il fallait étudier $on visage pour trouver 
k les débris de ses charmes. Elle était grande et parais- 
■ sait avoir eu la taille belle; elle avait tué plusieurs de 
« ses enfants , en se faisant avorter, pour conserver cetU> 
« belle taille ; son visage était fort long , ainsi que son 
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«nez, qui lu défigurait beaucoup, ayant été gelé, ce 
« qui lui donnait une couleur de betterave fort désa- 
« gréable ; ses yeux, accoutumés à donner la loi, étaient 
« grands, bien fendus et bruns, mais si abattus, que 
« leur vivacité en était beaucoup diminuée; à défaut de 
«sourcils naturels, elle en portait de postiches, fort 1 
«épais, et noirs comme de l’encre; sa bouche, quoique 
«grande, était bien façonnée et remplie d’agrément9; 
«ses dents, blanches comme de l’ivoire, étaient bien 
«rangées; son teint, quoique uni, était jaunâtre, 
« plombé et flasque; elle avait un bon air, mais un peu 
« affecté. C’était la Laïs de son siècle. Elle ne plut jamais 
« que par sa figure ; car, pour de l’esprit, elle n’en avait 
« pas l’ombre. » 

Si vous trouvez ce portrait tracé d’une main un peu 
cruelle et cynique, ne vous en prenez point à moi, cher 
lecteur. Il est mot pour mot de la propre main d’une 
princesse célèbre par ses malheurs, ses vertus domes- 
tiques, son orgueil et sa méchanceté, la princesse 
Wilhelmine de Prusse, sœur du grand Frédéric, mariée 
au prince héréditaire du margraviat de Bareith , neveu 
de notre comtesse Hoditz. Elle fut bien la plus mauvaise 
langue que le sang royal ait jamais produite. Mais ses 
portraits sont, en général, tracés de main de maître, et 
il est difficile, en les lisant, de ne pas les croire exacts. 

Lorsque Consuelo, coiffée par Relier, et parée , grâce à 
ses soins et à son zèle, avec une élégante simplicité, fut in- 
troduite par le Porpora dans le salon de la margrave, elle 
se plaça avec lui derrière le clavecin qu’on avait rangé en 
biais dans un angle, afin de ne point embarrasser la 
compagnie.il n’y avait encore personne d’arrivé, tant le 
Porpora était ponctuel , et les valets achevaient d’allumer 
les bougies. Le maestro se mit à essayer le clavecin , et à 
peine en eut-il tiré quelques sons qu’une dame fort belle 
III. 43 
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entra et vint à lui avec une grâce affable. Comme te Por- 
pora la saluait avec le plus grand respect ; et l’appelait 
Princesse, Consuelo la prit pour la margrave, et, selon 
l’usage , lui baisa la main. Cette main froide et décolorée 
pressa celle de la jeune fille avec une cordialité qu’on 
rencontre rarement chez les grands, et qui gagna tout 
de suite l’affection de Consuelo. La princesse paraissait 
âgée d’environ trente ans , sa taille était élégante sans 
être correcte ; on pouvait même y remarquer certaines 
déviations qui semblaient le résultat de grandes souf- 
frances physiques. Son visage était admirable, mais 
d’une pâleur effrayante, et l’expression d’une profonde 
douleur l’avait prématurément flétri et ravagé. La toilette 
était exquise , mais simple , et décente jusqu’à la sévérité. 
Un air de bonté , de tristesse et de modestie craintive 
était répandu dans toute cette belle personne , et le son 
de sa voix avait quelque chose d’humble et d’attendris- 
sant tiont Consuelo se sentit pénétrée. Avant que cette 
dernière eût le temps de comprendre que ce n’était point 
là la margrave , la véritable margrave parut. Elle avait 
alors plus de la cinquantaine, et si le portrait qu’on a lu 
en tête de ce chapitre, et qui avait été fait dix ans aupa- 
ravant , était alors un peu chargé , il ne l’était certaine- 
ment plus au moment où Consuelo la vit» Il fallait même 
de l’obligeance pour s’apercevoir que la comtesse Hoditz 
avait été une des beautés de l’Allemagne , quoiqu’elle fût 
peinte et parée avec une recherche de coquetterie fort 
savante. L’embonpoint de l’âge mûr avait envahi des 
formes sur lesquelles la margrave persistait à se faire 
d’étranges illusions; car ses épaules et sa poitrine nues 
affrontaient les regards avec un orgueil que la statuaire 
antique peut seule afficher. Elle était coiffée de fleurs, de 
diamants et de plumes comme une jeune femme , et sa 
robe ruisselait de pierreries. 
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« Maman , dit la princesse qui avait causé l’erreur de 
Consuelo, voici la jeune personne que maître Porpora 
nous avait annoncée, et qui va nous procurer le plaisir 
d’entendre la belle musique de son nouvel opéra. 

— Ce n’est pas une raison, répondit la margrave en 
toisant Consuelo de la tète aux pieds, pour que vous la 
teniez ainsi par la main. Allez vous asseoir vers le cla- 
vecin , Mademoiselle , je suis fort aise de vous voir, vous 
chanterez quand la société sera rassemblée. Maître Por- 
pora , je vous salue. Je vous demande pardon si je ne 
m’occupe pas de vous. Je m’aperçois qu’il manque quel- 
que chose à ma toilette. Ma fille, parlez un peu avec 
maître Porpora. C’est un homme de talent, que j’estime. » 

Ayant ainsi parlé d’une voix plus rauque que celle d’un 
soldat, la grosse margrave tourna pesamment sur ses 
talons, et rentra dans ses appartements. 

A peine eut-elle disparu , que la princesse , sa fille , se 
rapprocha de Consuelo, et lui reprit la main avec une 
bienveillance délicate et touchante, comme pour lui 
dire qu’elle protestait contre l’impertinence de sa mère; 
puis elle entama la conversation avec elle et le Porpora, 
et leur montra un intérêt plein de grâce et de simplicité. 
Consuelo fut encore plus sensible à ces bons procédés, 
lorsque, plusieurs personnes ayant été introduites , elle 
remarqua dans les manières habituelles de la princesse 
une froideur, une réserve à la fois timide et fière, dont 
elle s’était évidemment départie exceptionnellement pour 
le maestro et pour elle. 

Quand le salon fut à peu près rempli , le comte Ho- 
ditz, qui avait dîné dehors, entra en grande toilette, et, 

comme s’il eût été un étranger dans sa maison, alla 

» 

baiser respectueusement la main et s’informa de la santé 
de sa noble épouse. La margrave avait la préten- 
tion d’étre d’une complexion fort délicate ; elle était à 
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demi couchée sur sa causeuse, respirant à tout instant 
un flacon contre les vapeurs, recevant les hommages d’un 
air qu’elle croyait languissant, et qui n’élait que dédai- 
gneux; enfin , elle était d’un ridicule si achevé, que Con- 
suelo, d’abord irritée et indignée de son insolence, finit 
par s’en amuser intérieurement, et se promit d’en rire 
de bon cœur en faisant son portrait à l’ami Beppo. 

La princesse s’était rapprochée du clavecin, et ne 
manquait pas une occasion d’adresser, soit une parole , 
soit un sourire, à Consuelo, quand sa mère ne s’occu- 
pait point d’elle. Cette situation permit à Consuelo de 
surprendre une petite scène d’intérieur qui lui donna la 
clef du ménage. Le comte Hoditz s’approcha de sa belle- 
fille , prit sa main , la porta à ses lèvres , et l’y tint pen- 
dant quelques secondes avec un regard fort expressif. La 
princesse retira sa main , et lui adressa quelques mots 
de froide déférence. Le comte ne les écouta pas, et, con- 
tinuant de la couver du regard : 

« Eh quoi 1 mon bel ange , toujours triste , toujours 
austère, toujours cuirassée jusqu’au menton ! On dirait 
que vous voulez vous faire religieuse. 

— Il est bien possible que je finisse par là , répondit la 
princesse à demi-voix. Le monde ne m’a pas traitée de 
manière à m’inspirer beaucoup d’attachement pour ses 
plaisirs. 

— Le monde vous adorerait et serait à vos pieds, si 
vous n’affectiez, par votre sévérité, de le tenir à dis- 
tance ; et quant au cloître , pourriez-vous en supporter 
l’horreur à votre âge, et belle comme vous êtes? 

— Dans un âge plus riant, et belle comme je ne te 
suis plus, répondit-elle, j’ai supporté l’horreur d’une cap- 
tivité plus rigoureuse : l’avez-vous oublié? Mais ne me 
parlez pas davantage, monsieur le comte; maman vous 
regarde. » 
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Aussitôt le comte, comme pousse par un ressort, 
quitta sa belle-fille, et s’approcha de Consuelo, qu’il 
salua fort gravement; puis, lui ayant adressé quelques 
paroles d’amateur, à propos de la musique en général , il 
ouvrit le cahier que Porpora avait posé sur le clavecin; 
et, feignant d’y chercher quelque chose qu’il voulait se 
faire expliquer par elle , il se pencha sur le pupitre , et 
lui parla ainsi à voix basse : 

«J’ai vu, hier matin le déserteur; et sa femme m’a 
remis un billet. Je demande à la belle Consuelo d’oublier 
une certaine rencontre; et, en retour de gon silence, 
j’oublierai un certain Joseph , que je viens d'apercevoir 
dans mes antichambres. 

— Ce certain Joseph , répondit Consuelo, que la dé- 
couverte de la jalousie et de la contrainte conjugale 
venait de rendre fort tranquille sur les suites de l’aven- 
ture de Passaw, est un artiste de talent qui ne restera pas 
longtemps dans les antichambres. Il est mon frère, 
mon camarade et mon ami. Je n’ai point à rougir de 
mes sentiments pour lui, je n’ai rien à cacher à cet 
égard , et je n’ai rien à implorer de la générosité de 
Votre Seigneurie, qu’un peu d’indulgence pour ma 
voix, et un peu de protection pour les futurs débuts de 
Joseph dans la carrière musicale. 

— Mon intérêt est assuré audit Joseph comme mon 
admiration l’est déjà à votre belle voix ; mais je me flatte 
que certaine plaisanterie de ma part n’a jamais été prise 
au sérieux. 

— Je n’ai jamais eu cette fatuité , monsieur le comte , 
et d’ailleurs je sais qu’une femme n’a jamais lieu de se 
vanter lorsqu’elle a été prise pour le sujet d’une plaisan- 
terie de ce genre. 

— C’est assez , Signora , dit le comte que la douairière 
ne perdait pas de vue , et qui avait hâte de changer d’in- 

43 . 
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terlocutrice pour ne pas lui donner d’ombrage : la célébré 
Consuelo doit savoir pardonner quelque choso à l’enjoue- 
ment du voyage , et elle peut compter à l’avenir sur le 
respect et le dévouement du comte Hoditz. » 

Il replaça le cahier sur le clavecin , et alla recevoir 
obséquieusement un personnage qu’on venait d’annoncer 
avec pompe. C’était un petit homme qu’on eût pris pour 
une femme travestie, tant il était rose, Irisé, pomponné, 
délicat, gentil, parfumé; c’était de lui que Marie-Thérèse 
disait qu’elle voudrait pouvoir le faire monter en bague; 
c’était de lui aussi qu’elle disait avoir fait un diplomate, 
n’en pouvant rien faire de mieux. C'était le plénipoten- 
tiaire de l’Autriche, le premier ministre, le favori, on 
disait môme l’amant de l’impératrice; ce n’était rien moins 
enfin que le célèbre Kaunitz, cet homme d’État qui 
tenait dans sa blanche main ornée de bagues de mille 
couleurs toutes les savantes ficelles de la diplomatie euro- 
péenne. 

Il parut écouter d’un air grave des personnes soi. 
disant graves qui passaient pour l’entretenir de choses 
graves. Mais tout à coup il s’interrompit pour demander 
au comte Hoditz : 

« Qu’est-ce que je vois là au clavecin? Est-ce la petite 
dont on m’a parlé, la protégée du Porpora? Pauvre 
diable de Porpora! Je voudrais faire quelque chose pour 
lui; mai/ il est si exigeant et si fantasque, que tous les 
artistes le craignent ou le haïssent. Quand on leur parle 
de lui , c’est comme si on leur montrait la tête de Mé- 
duse. Il dit à l'un qu’il chante faux, à l’autre que sa 
musique ne vaut rien , à un troisième qu’il doit son 
succès à l’intrigue. Et il veut avec ce langage de Huron 
qu’on l’écoute et qu’on lui rende justice? Que diable î 
nous ne vivons pas dans les bois. La franchise n’est plus 
de mode , et on ne mène pas les hommes par la vérité. 
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Elle n’est pas mal , cette petite ; j’aime assez cette figure- 
là. C’est tout jeune, n’esl-ce pas? On dit qu’elle a eu 
du succès à Venise. Il faut que Porpora me l’amène 
demain. 

— Il veut , dit la princesse , que vous la fassiez enten- 
dre à l’impératrice , et j’espère que vous ne lui refuserez 
pas cette grâce. Je vous la demande pour mon compte. 

— Il n’y a rien de si facile que de la faire entendre à 
Sa Majesté , et il suffit que Votre Altesse le désire pour 
que je m’empresse d’y contribuer. Mais il y a quelqu'un 
de plus puissant au théâtre que l’impératrice. C’est 
madame Tesi ; et lors même que Sa Majesté prendrait 
cette fille sous sa protection, je doute que l’engagement 
fût signé sans l’approbation suprême de la Tesi. 

— On dit que c’est vous qui gâtez horriblement ces 
dames, monsieur le comte, et que sans votre indul- 
gence elles n’auraient pas tant de pouvoir. 

j — Que voulez-vous, princesse! chacun est mattre 
dans sa maison. Sa Majesté comprend fort bien que si 
elle intervenait par décret impérial dans les affaires de 
l’Opéra, l’Opéra irait tout de travers. Or, Sa Majesté veut 
que l’Opéra aille bien et qu’on s’y amuse. Le moyen , si 
la prima donna a un rhume le jour où elle doit débuter^ 
ou si le ténor, au lieu de se jeter au beau milieu d’une 
scène de raccommodement dans les bras de la basse , lui 
applique un grand coup de poing sur l’oreille? Nous avoni 
bien assez à faire d’apaiser les caprices de M. Caffariello. 
Nous sommes heureux depuis que madame Tesi et 
madame Holzbaiier font bon ménage ensemble. Si on 
nous jette sur les planches une pomme de discorde, 
voilà nos cartes plus embrouillées que jamais. 

— Mais une troisième femme est nécessaire absolu- 
ment, dit l’ambassadeur de Venise, qui protégeait chau- 
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dement le Porpora et son élève ; et en voici une admi- 
rable qui se présente... 

— Si elle est admirable , tant pis pour elle. Elle don- 
nera de la jalousie à madame Tesi , qui est admirable et 
qui veut l’être seule; elle mettra en fureur madame 
Holzbaüer, qui veut être admirable aussi... 

— Et qui ne l’est pas , repartit l’ambassadeur. • 

— Elle est fort bien née; c’est une personne de bonne 
maison , répliqua finement M. de Kaunitz. 

— Elle ne chantera pas deux rôles à la fois. Il faut 
bien qu’elle laisse le mezzo-soprano faire sa partie dans les 
opéras. 

-Nous avons une Corilla qui se présente, et qui est 
bien la plus belle créature de la terre. 

— Votre Excellence l’a déjà vue? 

— Dès le premier jour de son arrivée. Mais je ne l’ai 
pas entendue. Elle était malade. 

—Vous allez entendre celle-ci, et vous n’hésiterez pas 
à lui donner la préférence. 

— C’est possible. Je vous avoue même que sa figure , 
moins belle que celle de l’autre , me paraît plus agréable. 
Elle a l’air doux et décent : mais ma préférence ne lui 
servira de rien, la pauvre enfant! Il faut qu’elle plaise 
à madame Tesi , sans déplaire à madame Holzbaüer ; et 
jusqu’ici, malgré la tendre amitié qui unit ces deux 
dames, tout ce qui a été approuvé par l’une a toujours 
eu le sort d’être vivement repoussé par l’autre. 

— Voici une rude crise, et une affaire bien grave, dit 
la princesse avec un peu de malice , en voyant l’impor- 
tance que ces deux hommes d’État donnaient aux débats 
de coulisse. Voici notre pauvre petite protégée en balance 
avec madame Corilla , et c’est M. Caffariello, je le parie, 
qui mettra son épée dans un des plateaux. » 
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Lorsque Consuelo eut chanté, il n’y eut qu’une voix 
pour déclarer que depuis madame Hasse on n’avait rien 
entendu de pareil; et M. de Kaunitz, s’approchant 
d’elle, lui dit d’un air solennel : 

a Mademoiselle , vous chantez mieux que madame 
Tesi ; mais que ceci vous soit dit ici par nous tous en con- 
fidence; car si un pareil jugement passe la porte, vous 
êtes perdue, et vous no débuterez pas cette année à 
Vienne. Ayez donc de la prudence, beaucoup de pru- 
dence, ajouta-t-il en baissant la voix et en s’asseyant au- 
près d’elle. Vous avez à lutter contre de grands obsta- 
cles, et vous ne triompherez qu’à force d’habileté, b 

Là-dessus, entrant dans les mille détours de l’intrigue 
théâtrale, et la mettant minutieusement au courant de 
toutes les petites passions de la troupe , le grand Kaunitz 
lui fit un traité complet de science diplomatique à l’usage 
des coulisses. 

Consuelo l’écouta avec ses grands yeux tout ouverts 
d’étonnement, et quand il eut fini, comme il avait dit 
vingt fois dans son discours : « mon dernier opéra , l’opéra 
que j’ai fait donner le mois passé, » elle s’imagina 
qu’elle s’était trompée en l’entendant annoncer, et que ce 
personnage si versé dans les arcanes de la carrière dra* 
matique ne pouvait être qu'un directeur d’Opéra ou ue 
maestro à la mode. Elle se mit donc à son aise avec lui , 
et lui parla comme elle eût fait à un homme de sa pro- 
fession. Ce sans-gêne la rendit plus naïve et plus en- 
jouée que le respect dû au nom tout-puissant du premier 
ministre ne le lui eût permis; M. de Kaunitz la trouva 
charmante. Il ne s’occupa guère que d’elle pendant une 
heure. La margrave fut fort scandalisée d’une pareille 
infraction aux convenances. Elle haïssait la liberté des 
grandes cours, habituée qu’elle était aux formalités 
solennelles des petites. Mais il n’y avait plus moyen de 
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faire la margrave: elle ne l’était plus. Elle était tolérée 
et assez bien traitée par l’impératrice, parce qu’elle 
avait abjuré la foi luthérienne pour se faire catholique. 
Grâce à cet acte d’hypocrisie, on pouvait se faire par- 
donner toutes les mésalliances, tous les crimes même , à 
ta cour d’Autriche; et Marie-Thérèse suivait en cela 
l’exemple que son père et sa mère lui avaient donné , 
d’accueillir quiconque voulait échapper aux rebuts et 
aux dédains de l’Allemagne protestante, en se réfugiant 
dans le giron de l’église romaine. Mais, toute princesse 
et toute catholique qu’elle était, la margrave n’était rien 
à Vienne, et M. de Kaunitz était tout. 

Aussilôt que Gonsuelo eut chanté son troisième mor- 
ceau, le Porpora, qui savait les usages, lui fit un signe, 
roula les cahiers, et sortit avec elle par une petite porte 
de côté sans déranger par sa retraito les nobles per- 
sonnes qui avaient bien voulu ouvrir l’oreille à ses ac- 
cents divins. 

« Tout va bien , lui dit-il en se frottant les mains lors- 
qu’ils furent dans la rue, escortés par Joseph qui leur 
portait le flambeau. Le Kaunitz est un vieux fou qui s’y 
.onnaît, et qui te poussera loin. 

— Et qui est le Kaunitz? je ne l’ai pas vu , dit Con- 
suclo. 

— Tu ne l’as pas vu, tète ahurie! Il t’a parlé pendant 
plus d’une heure. 

— Mais ce n’est pas ce petit monsieur en gilet rose et 
argent v qui m’a fait tant de commérages que je croyais 
entendre une vieille ouvreuse de loges? 

— C’est lui même. Qu’y a-t-il là d’étonnant? 

— Moi, je trouve cela fort étonnant, répondit Con- 
suelo, et ce n’était point là l’idée que je me faisais d’un 
homme d’État. 

— C’est que tu ne vois pas comment marchent les 
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États. Si tu le voyais , tu trouverais fort surprenant que 
les hommes d’Élat fussent autre chose que de vieilles 
commères. Allons, .silence là-dessus, et faisons notre 
métier à travers cette mascarade du monde. 

— Hélas ! mon maître , dit la jeune fille , devenue 
pensive en traversant la vaste esplanade du rempart 
pour se diriger vers le faubourg où était située leur 
modeste demeure : je me demande justement ce que ' 
devient notre métier, au milieu de ces masques si froids 
ou si menteurs. 

— Eh ! que veux-tu qu’il devienne? reprit le Porpora 
avec son ton brusque et saccadé : il n’a point à devenir 
ceci ou cela. Heureux ou malheureux, triomphant ou dé- 
daigné , il reste ce qu’il est : le plus beau , le plus noble 
métier de la terre ! 

— Oh oui ! dit Consuelo en ralentissant le pas toujours 
rapide de son maître et en s’attachant à son bras , je 
comprends que la grandeur et la dignité de notre art ne 
peuvent pas être rabaissées ou relevées au gré du caprice 
frivole ou du mauvais goût qui gouvernent le monde; 
mais pourquoi laissons-nous ravaler nos personnes? 
Pourquoi allons-nous les exposer aux dédains , ou aux 
encouragements parfois plus humiliants encore des 
profanes? Si l’art est sacré, ne le sommes-nous pas aussi, 
nous ses prêtres et ses lévites? Que ne vivons-nous au 
fond de nos mansardes, heureux de comprendre et de 
sentir la musique, et qu’allons-nous faire dans ces 
salons où l'on nous écoute en chuchotant, où l’on nous 
applaudit en pensant à autre chose, et où l’on rougirait 
de nous regarder une minute comme des êtres humains, 
après que nous avons fini de parader comme des his- 
trions? 

— Eh! eh! gronda le Porpora en s’arrêtant et en 
frappant sa canne sur le pavé, quelles sottes vanités et 
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quelles fausses idées nous trottent donc par la cervelle 
aujourd’hui? Que sommes-nous , et qu’avons-nous besoin 
d’être autre chose que des histrions? Ils nous appellent 
ainsi par mépris! Eh! qu’importe si nous sommes histrions 
par goût , par vocation et par l’élection du ciel , comme 
ils sont grands seigneurs par hasard, par contrainte ou 
par le suffrage des sots? Oui-da! histrions! ne l’est pas 
qui veut! Qu’ils essaient donc de l’être, et nous verrons 
comme ils s’y prendront, ces mirmidons qui se croient \ 
si beaux! Que la margrave douairière de Bareith endosse 
le manteau tragique, qu’elle mette sa grosse vilaine 
ambe dans le cothurne, et qu’elle fasse trois pas sur les 
planches; nous verrons une étrange princesse! Et que 
crois-tu qu’elle fit dans sa petite cour d’Erlangen, au 
temps où elle croyait régner? Elle essayait de se draper 
en reine, et elle suait sang et eau pour jouer un rôle au- 
dessus de ses forces. Elle était née pour faire une vivan- 
dière, et, par une étrange méprise, la destinée en avai 
fait une altesse. Aussi a-t-elle mérité mille sifflets lors- 
qu’elle faisait l’altesse à contre-sens. Et toi, sotte en- 
fant, Dieu t’a faite reine; il t’a mis au front un diadème 
de beauté, d’intelligence et de force. Que l’on te mène 
au milieu d’une nation libre, intelligente et sensible (je 
suppose qu’il en existe de telles 1), et te voilà reine, 
parce que tu n’as qu’à te montrer et à chanter pour 
prouver que tu es reine de droit divin. Eh bien , il n’en 
est point ainsi! Le monde va autrement. Il est comme il 
est; qu’y veux-tu faire? Le hasard, le caprice, l’erreur 
et la folie le gouvernent. Qu’y pouvons-nous changer? Il 
a des maîtres contrefaits, malpropres, sots et ignares 
pour la plupart. Nous y voilà, il faut se tuer ou s’ac- 
commoder de son train. Alors, ne pouvant être monai- 
ques, nous sommes artistes, et nous régnons encore. 
Nous chantons la langue du ciel , qui est interdite aux 
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» vulgaires mortels; nous nous babillons en rois et en 
Igrands hommes, nous montons sur un théâtre, nous 
nous asseyons sur un trône postiche, nous jouons une 
; farce, nous sommes des histrions ! Par le corps de Dieu! 
le monde voit cela , et n’y comprend goutte ! Il ne voit 
pas que c’est nous qui sommes les vraies puissances de 
la terre, et que notre règne est le seul véritable , tandis 
que leur règne à eux, leur puissance, leur activité, leur 
majesté , sont une parodie dont les anges rient là-haut , 
et que les peuples haïssent et maudissent tout bas. Et 
les plus grands princes de la terre viennent nous regar- 
der, prendre des leçons à notre école; et, nous admirant 
en eux-mêmes, comme les modèles de la vraie grandeur, 
ils tâchent de nous ressembler quand ils posent devant 
leurs sujets. Va! le monde est renversé; ils le sentent 
bien, eux qui le dominent, et s’ils ne s’en rendent pas 
tout à fait compte, s’ils ne l’avouent pas, il est aisé do 
voir, au dédain qu’ils affichent pour nos personnes et 
notre métier, qu’ils éprouvent une jalousie .d’instinct 
pour notre supériorité réelle. OUI quand je suis au 
théâtre , je vois clair, moi ! L’esprit de la musique me 
dessille les yeux , et je vois derrière la rampe une véri. 
table cour, de véritables héros, des inspirations de bon 
aloi; tandis que ce sont de véritables histrions et de 
misérables cabotins qui se pavanent dans les loges sur 
des fauteuils de velours. Le monde est une comédie , voilà 
ce qu’il y a de certain, et voilà pourquoi je te disais toiq 
à l’heure : Traversons gravement, ma noble fille, cette 
méchante mascarade qui s’appelle le monde. 

« Peste soit de l’imbécile ! s’écria le maestro en re. 
poussant Joseph , qui , avide d’entendre ses paroles 
exaltées, s’était rapproché insensiblement jusqu’à le cou 
doyer; il me marche sur les pieds, il me couvre de ré- 
sine avec son flambeau' No dirait-on pas qu’il comprend 
IU. 44 
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ce qui nous occupe , et qu’il veut non» honorer de son 
approbation? 

— Passe à ma droite , Beppo, dit la jeune fille en lui 
faisant un signe d’intelligence. Tu impatientes le maître 
avec tes maladresses. Puis s’adressant au Porpora : 

« Tout, ce que vous dites là est l’effet d’un noble délire f 
mon ami, reprit-elle; mais cela ne répond point à ma 
pensée, et les enivrements de l’orgueil n’adoucissent pas 
la plus petite blessure du cœur. Peu m’importe d’être 
née reine et de ne pas régner. » Plus je vois les grands, 
plus leur sort m’inspire de compassion... 

— Eh bien, n’est-ce pas là ce que je te disais? 

— Oui, mais ce n’est pas là ce que je vous demandais. 
Ils sont avides de paraître et de dominer. Là est leur 
folie et leur misère. Mais nous, si nous sommes plus 
grands, et meilleurs, et plus sages qu’eux, pourquoi 
luttons-nous d’orgueil à orgueil , de royauté à royauté 
avec eux? Si nous possédons des avantages plus solides, 
si nous jouissons de trésors plus désirables et plus pré- 
cieux, que signifie cette petite lutte que nous leur livrons, 
et qui, mettant notre valeur et nos forces à la merci 
de leurs caprices, nous ravale jusqu’à leur niveau? 

— La dignité, la sainteté de l’art l’exigent, s’écria le 
maestro. Ils ont fait de la scène du monde une bataille 
et de notre vie un martyre. Il faut que nous nous bat- 
tions, que nous versions notre sang par tous les pores, 
pour leur prouver, tout en mourant à la peine , tout en 
succombant sous leurs sifflets et leurs mépris , que nous 
sommes des dieux, des rois légitimes tout au moins, et 
qu’ils sont de vils mortels, des usurpateurs effrontés et 
lâches! 

— O mon maître! comme vous les haïssez! dit Con- 
suelo en frissonnant de surprise et d’effroi : et pourtant 
vous vous courbez devant eux , vous les flattez , vous les 
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ménagez , et vous sortez par la petite porte du salon 
après leur avoir servi respectueusement deux ou trois 
plats de votre génie ! 

— Oui, oui, répondit le maestro en se frottant les 
mains avec un rire amer; je me moque d’eux , je salue 
leurs diamants et leurs cordons, je les écrase avec trois 
accords de ma façon , et je leur tourne le dos , bien con- 
tent de m’en aller, bien pressé de me délivrer de leurs 
sottes figures. 

— Ainsi , reprit Consuelo, l’apostolat de l’art est un 
combat? 

— Oui , c’est un combat : honneur au brave ! 

— C’est une raillerie contre les sots? 

— Oui , c’est une raillerie : honneur à l’homme d’esprit 
qui sait la faire sanglante! 

— C’est jine colère concentrée , une rage de tous les 
instants? 

— Oui , c’est une colère et une rage : honneur à 
l’homme énergique qui ne s’en lasse pas et qui ne par- 
donne jamais I 

— Et ce n’est rien de plus? 

— Ce n’est rien de plus en cette vie. La gloire du 
couronnement ne vient guère qu’après la mort pour le 
véritable génie. 

— Ce n’est rien de plus en cette vie? Maître, tu en es 
bien sûr? 

— Je te l’ai dit! 

— En ce cas, c’est bien peu de chose, dit Consuelo en 
soupirant et en levant les yeux vers les étoiles brillantes 
dans le ciel pur et profond. 

— C’est peu de chose? Tu oses dire , misérable cœur, 
que c’est peu de chose? s’écria le Porpora en s’arrêtant 
de nouveau et en secouant avec force le bras de son élève, 
tandis que Joseph, épouvanté, laissait tomber sa torche, 



Digitized by Google 




160 



CONSUELO. 



— Oui , je dis que c’est peu de chose , répondit Con- 
suelo avec calme et fermeté; je vous l’ai dit à Venise 
dans une circonstance de ma vie qui fut bien cruelle et 
décisive. Je n’ai pas changé d’avis. Mon cœur n’est pas 
fait pour la lutte , et il ne saurait porter le poids de la 
haine et de la colère ; il n’v a pas un coin dans mon âme 
où la rancune et la vengeance puissent trouver à se 
loger. Passez, méchantes passions ! brûlantes fièvres, 
passez loin de moi ! Si c’est à la seule condition de vous 
livrer mon sein que je dois posséder la gloire et le génie, 
adieu pour jamais, génie et gloire! allez couronner d’au- 
tres fronts et embraser d’autres poitrines ; vous n’aurez 
même pas un regret de moi! » 

Joseph s’attendait à voir le Porpora éclater d’une de ces 
colères à la fois terribles et comiques que la contradic- 
tion prolongée soulevait en lui. Déjà il tenait d’une main 
le bras de Consuelo pour l’éloigner du maître et la sous- , 
traire à un de ces gestes furibonds dont il la menaçait 
souvent, et qui n’amenaient pourtant jamais rien... qu’un 
sourire ou une larme. Il en fut de cette bourrasque comme 
des autres : lo Porpora frappa du pied , gronda sourde- 
ment comme un vieux lion dans sa cage , et serra le poing 
en l’élevant vers le ciel avec véhémence ; puis tout aussi- 
tôt il laissa retomber ses bras, poussa un profond soupir, 
pencha sa tète sur sa poitrine, et garda un silence 
obstiné jusqu’à la maison. La sérénité généreuse de Con- 
suelo, sa bonne foi énergique, l’avaient frappé d’un 
respect involontaire. Il fit peut-être d’amers retours sur 
lui-mème ; mais il ne les avoua point, et il était trop vieux, 
trop aigri et trop endurci dans son orgueil d’artiste pour 
s’amender. Seulement, au moment où Consuelo lui donna 
le baiser du bonsoir, il la regarda d’un air profondément 
triste et lui dit d’une voix éteinte : 

« C’en est donc fait! tu n’es plus artiste parce que la 
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margrave de Bareith est une vieille coquine , et le ministre 
Kaunitz une vieille bavarde! 

— Non, mon maître, je n’ai pas dit cela , répondit 
Consuelo en riant. Je saurai prendre gaiement les imper- 
tinences et les ridicules du monde; il ne me faudra pour 
cela ni haine ni dépit, mais ma bonne conscience et ma 
bonne humeur. Je suis encore artiste et je le serai tou- 
jours. Je conçois un autre but, une autre destinée à l’art 
que la rivalité de l’orgueil et la vengeance de l’abaisse- 
ment. J’ai un autre mobile, et il me soutiendra. 

— Et lequel, lequel? s’écria le Porpora en posant sur 
la table de l’antichambre son bougeoir, que Joseph venait 
de lui présenter. Je veux savoir lequel. 

— J’ai pour mobile de faire comprendre l’art et de le 

faire aimer sans faire craindre et haïr la personne de 
l’artiste. » s 

Le Porpora haussa les épaules. 

« Rêves de jeunesse, dit-il, je vous ai faits aussi! 

—Eh bien, si c’est un rêve, reprit Consuelo, le 
triomphe de l’orgueil en est un aussi. Rêve pour rêve , 
j’aime mieux le mien. Ensuite j’ai un second mobile, 
maître : le désir de t’obéir et de te complaire. 

— Je n’en crois rien , rien , » s’écria le Porpora en pre- 
nant son bougeoir avec humeur et en tournant le dos; 
mais dès qu’il eut la main sur le bouton de sa porte, il 
revint sur ses pas et alla embrasser Consuelo, qui atten- 
dait èn souriant cette réaction de sensibilité. 

Il y avait dans la cuisine, qui touchait à la chambre de 
Consuelo, un petit escalier en échelle qui conduisait à 
une sorte de terrasse de six pieds carrés au revers du 
toit. C’était là qu’elle faisait sécher les jabots et les man- 
chettes du Porpora quand elle les avait blanchis. C’était 
là qu’elle grimpait quelquefois le soir pour babiller avec 
Beppo, quand le maître s’endormait de trop bonne heure 

U. 
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pour qu’elle eût envie de dormir elle-même. Ne pouvant 
s’occuper dans sa propre chambre , qui était trop étroite 
et trop basse pour contenir une table, et craignant de 
réveiller son vieil ami en s’installant dans l'antichambre, 
elle montait sur la terrasse , tantôt pour y rêver seule en 
regardant les étoiles, tantôt pour raconter à son cama- 
rade de dévouement et de servitude les petits incidents 
de sa journée. Ce soir-là , ils avaient de part et d’autre 
mille choses à se dire Consuelo s’enveloppa d’une pelisse 
dont elle rabattit le capuchon sur sa tête pour ne pas 
prendre d’enrouement, et alla rejoindre Beppo, qui l’at- 
tendait avec impatience. Ces causeries nocturnes sur les 
toits lui rappelaient les entretiens de son enfance avec 
Anzoleto; ce n’était pas la lune de Venise, les toits pit- 
toresques de Venise, les nuits embrasées par l’amour et 
l’espérance; mais c’était la nuit allemande plus rê- 
veuse et plus froide , la lune allemande plus vaporeuse 
et plus sévère ; enfin , c’était l’amitié avec ses douceurs 
et ses bienfaits , sans les dangers et les frémissements de 
la passion. 

Lorsque Consuelo eut raconté tout ce qui l’avait inté- 
ressée, blessée ou divertie chez la margrave, et que ce 
fut le tour de Joseph à parler : 

« Tu as vu de ces secrets de cour, lui dit-il, les enve- 
loppes et les cachets armoriés ; mais comme les laquais 
ont coutume de lire les lettres de leurs maîtres , c’est à 
l’antichambre que j’ai appris le contenu de la vie des 
grands. Je ne te raconterai pas la moitié des propos dont 
la margrave douairière est le sujet. Tu en- frémirais 
d’horreur et de dégoût. Ah 1 si les gens du monde savaient 
comme les valets parlent d’eux ! si , de ces beaux salons 
où ils se pavanent avec tant de dignité , ils entendaient 
ce que l’on dit de leurs mœurs et de leur caractère de 
l’autre côté de la cloison? Tandis que le Porpora, tout à 
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l’heure, sur les remparts, nous étalait sa théorie de 
lutle et de haine contre les puissants de la terre, il 
n’était pas dans la vraie dignité. L’amertume égarait son 
jugement. Ah! tu avais bien raison de le lui dire, il se 
ravaiait au niveau des grands seigneurs, en prétendant 
les écraser de son mépris. Eh bien , il n’avait pas entendu 
les propos des valets dans l’antichambre, et, s’il l’eût 
fait, il eût compris que l’orgueil personnel et le mépris 
d’autrui , dissimulés sous les apparences du respect et 
les formes de la soumission , sont le propre des âmes 
basses et perverses. Ainsi le Porpora était bien beau, 
bien original, bien puissant tout à l’heure, quand il 
frappait le pavé de sa canne en disant : Courage , ini- 
mitié, ironie sanglante, vengeance éternelle! Mais ta 
sagesse était plus belle que son délire, et j’en étais 
d’autant plus frappé que je venais de voir des valets, des 
opprimés craintifs, des esclaves dépravés, qui, eux 
aussi , disaient a mes oreilles avec une rage sourde et 
profonde : Vengeance , ruse , perfidie , éternel dommage , 
éternelle inimitié aux maîtres qui se croient nos supé- 
rieurs et dont nous trahissons les turpitudes ! Je n’avais 
jamais été laquais, Consuelo, et puisque je le suis, à la 
manière dont tu as été garçon durant notre voyage, j’ai 
fait des réflexions sur les devoirs de mon état présent , 
lu le vois. 

— Tu as bien fait, Beppo, répondit la Porporina; la 
vie est une grande énigme, et il ne faut pas laisser 
passer le moindre fait sans le commenter et le com- 
prendre. C’est toujours autant de deviné. Mais dis-moi 
donc si as appris là-bas quelque chose de cette prin- 
cesse , fille de la margrave , qui , seule au milieu de tous 
ces personnages guindés, fardés et frivoles, m’a paru 
naturelle , bonne et sérieuse. 

— Si j’en ai entendu parler? oh ! certes ! non-seule- 
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ment ce soir, mais déjà bien des fois par Keller, qui 
coiffe sa gouvernante , et qui connaît bien les faits. Ce 
que je vais te raconter n’est donc pas une histoire d’anti- 
chambre, un propos de laquais; c’est une histoire véri- 
table et de notoriété publique. Mais c’est une histoire 
effroyable; auras-tu le courage de l’enténdre? 

— Oui , car je m’intéresse à cette créature qui porte 
sur son front le sceau du malheur. J’ai recueilli deux ou 
trois mots de sa bouche qui m’ont fait voir en elle une 
victime du monde, une proie de l’injustice. 

— Dis une victime de la scélératesse, et la proie d’une 
atroce perversité. La princesse de Culmbach (c’est le titre 
qu’elle porte) a été élevée à Dresde, par la reine de Po- 
logne , sa tante , et c’est là que le Porpora l’a connue et 
lui a même, je crois, donné quelques leçons, ainsi qu’à 
la grande dauphine de France, sa cousine. La jeune prin- 
cesse de Culmbach était belle et sage; élevée par une 
reine austère, loin d’une mère débauchée, elle semblait 
devoir être heureuse et honorée toute sa vie. Mais la 
margrave douairière, aujourd’hui comtesse Hoditz, ne 
voulait point qu’il en fût ainsi. Elle la fit revenir près 
d’elle, et feignit de vouloir la marier, tantôt avec un de 
ses parents, margrave aussi de Bareith, tantôt avec un 
autre parent , aussi prince de Culmbach ; car cette prin- 
cipauté de Bareith-Culmbach compte plus de princes et 
de margraves qu’elle n’a de villages et de châteaux pour 
les apanager. La beauté et la pudeur de la princesse 
causaient à sa mère une mortelle jalousie; elle voulait 
l’avilir, lui ôter la tendresse et l’estime de son père, le 
margrave George-Guillaume (troisième margrave); ce 
n’est pas ma faute s’il y en a tant dans cette histoire: 
mais dans tous ces margraves , il n’y en eut pas un seul 
pour la princesse de Culmbach. Sa mère promit à un 
gentilhomme de la chambre de son époux, nommé 
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Vobser, une récompense de quatre mille ducats pour 
déshonorer sa fille; et elle introduisit elle-même ce misé- 
rable la nuit dans la chambre de la princesse. Ses domes- 
tiques étaient avertis et gagnés, le palais fut sourd aux 
cris de la jeune fille, la mère tenait la porte... O Con- 
suelo! tu frémis, et pourtant ce n’est pas tout. La prin- 
cesse de Culmbach devint mère de deux jumeaux : la 
margrave les prit dans ses mains, les porta à son époux, 
les promena dans son palais, les montra à toute sa vale- 
taille, en criant: «Voyez, voyez les enfants que cette 
dévergondée vient de mettre au monde !» Et au milieu 
de cette scène affreuse, les deux jumeaux périrent pres- 
que dans les mains de la margrave. Vobser eut l’impru- 
dence d’écrire au margrave pour réclamer les quatre 
mille ducats que la margrave lui avait promis. Il les avait 
gagnés, il avait déshonoré la princesse. Le malheureux 
père, à demi imbécile déjà, le devint tout à fait dans 
cette catastrophe, et mourut de saisissement et de cha- 
grin quelque temps après. Vobser, menacé par les 
autres membres de la famille, prit la fuite. La reine de 
Pologne ordonna que la princesse de Culmbach serait 
enfermée à la forteresse de Plassoubourg. Elle y entra, 
à peine relevée de ses couches, y passa plusieurs années 
dans une rigoureuse captivité, et y serait encore, si des 
prêtres catholiques, s’élant introduits dans sa prison, ne 
lui eussent promis la protection de l’impératrice Amélie, 
à condition qu’elle abjurerait la foi luthérienne. Elle céda 
à leurs insinuations et au besoin de recouvrer sa liberté; 
mais elle ne fut élargie qu’à la mort de la reine de 
Pologne ; le premier usage qu’elle fit de son indépen- 
dance fut de revenir à la religion de ses pères. La jeune 
margrave de Bareilh, Wilhelmine de Prusse, l’accueillit 
avec aménité dans sa petite cour. Elle s’y est fait aimer 
et respecter par ses vertus, sa douceur et sa sagesse. 
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C’est une âme brisée , mais c’est encore une belle âme . 
et quoiqu’elle ne soit point vue favorablement à la ccur 
de Vienne à cause de son luthéranisme, personne n’ose 
insulter à son malheur; personne ne peut médire de sa 
vie, pas même les laquais. Elle est ici en passant pour 
je ne sais quelle affaire; elle réside ordinairement à 
Bareitb. 

— Voilà pourquoi, reprit Consuelo, elle m’a tant parlé 
de ce pays -là , et tant engagée à y aller. Oh! quelle 
histoire 1 Joseph ! et quelle femme que la comtesse 
Hoditz! Jamais, non jamais le Porpora ne me traînera 
plus chez elle : jamais je ne chanterai plus pour elle ! 

— Et pourtant vous y pourriez rencontrer les femmes 
les plus pures et les plus respectables de la cour. Le 
monde marche ainsi , à ce qu'on assure. Le nom et la 
richesse couvrent tout, et, pourvu qu’on aille à l’église, 
on trouve ici une admirable tolérance. 

— Cette cour devienne est donc bien hypocrite ? dit 
Consuelo. 

— Je crains, entre nous soit dit, répondit Joseph en 
baissant la voix , que notre grande Marie-Thérèse ne le 

soit un peu. » 

LXXXVIII. 

Peu de jours après, le Porpora ayant beaucoup remué, 
beaucoup intrigué à sa manière, c’est-à-dire en mena- 
çant, en grondant ou en raillant à droite et à gauche, 
Consuelo, conduite à la chapelle impériale par maître 
Reuter (l’ancien maître et l’ancien ennemi du jeune 
Haydn), chanta devant Marie -Thérèse la partie de 
Judith, dans Y oratorio : Betulia liberata, pcè'me de 
Métastase, musique de ce même Reuter. Consuelo fut 
magnifique, et Marie-Thérèse daigna être satisfaite. Quand 
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le sacré concert fut terminé , Consuelo fut invitée , avec 
les autres chanteurs (Caffariello était du nombre), à 
passer dans une des salles du palais, pour faire une col- 
lation présidée par Reuter. El'e était à peine assise entre 
ce maître et le Porpora, qu'un bruit , à la fois rapide et 
solennel, partant de la galerie voisine, fit tressaillir tous 
les convives, excepté Consuelo et Caffariello, qui s’étaient 
engagés dans une discussion animée sur le mouvement 
d’un certain chœur que l’un eût voulu plus vif et l’autre 
plus lent. « Il n’y a que le Maestro lui-même qui puisse 
trancher la question, » dit Consuelo en se retournant 
vers le Reuter. Mais elle ne trouva plus ni le Reuter à 
sa droite, ni le Porpora à sa gauche : tout le monde 
s'était levé de table, et rangé en ligne, d’un air pénétré. 
Consuelo se trouva face à face avec une femme d’une 
trentaine d’années, belle de fraîcheur et d’énergie, vêtue 
de noir (tenue de chapelle), et accompagnée de sept 
enfants, dont elle tenait un par la main. Celui-là, c’était 
l’héritier du trône, le jeune César Joseph II ; et cette 
belle femme, à la démarche aisée, à l’air affable et péné- 
trant, c’était Marie-Thérèse. 

i Ecco la Giuditta ? demanda l’impératrice en s’a- 
dressant à Reuter. Je suis fort contente de vous, mon 
enfant, ajouta-t-elle en regardant Consuelo des pieds à 
la tète ; vous m’avez fait vraiment plaisir , et jamais je 
n’avais mieux senti la sublimité des vers de notre admi- 
rable poè’te que dans votre bouche harmonieuse. Vous 
prononcez parfaitement bien , et c’est à quoi je tiens par- 
dessus tout. Quel âge avez-vouf, Mademoiselle? Vous 
êtes Vénitienne ? Élève du célèbre Porpora , que je vois 
ici avec intérêt? Vous désirez entrer au théâtre de la 
cour? Vous êtes faite pour y briller; et M. de Kaunitz 
vous protège. » 

Ayant ainsi interrogé Consuelo, sans attendre ses 
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réponses, et en regardant tour à tour Métastase et 
Kaunitz, qui raccompagnaient, Marie-Thérèse fit un 
signe à un de ses chambellans, qui présenta un bracelet 
assez riche à Consuelo. Avant que celle-ci eût songé à 
remercier, l’impératrice avait déjà traversé la salle; elle 
avait déjà dérobé à ses regards l’éclat du front impérial. 
Elle s’éloignait avec sa royale couvée de princes et d’ar- 
chiduchesses, adressant un mot favorable et gracieux à 
chacun des musiciens qui se trouvaient à sa portée, et 
laissant derrièro elle comme une trace lumineuse dans 
tous ces yeux éblouis de sa gloire et de sa puissance. 

Caffariello fut le seul qui conserva ou qui affecta de 
conserver son sang-froid : il reprit sa discussion juste où 
il l’avait laissée ; et Consuelo , mettant le bracelet dans 
sa poche, sans songer à le regarder, recommença à lui 
tenir tête, au grand étonnement et au grand scandale 
des autres musiciens, qui, courbés sous la fascination de 
l’apparition impériale, ne concevaient pas qu’on pût 
songer à autre chose tout le reste de la journée. Nous 
n’avons pas besoin de dire que le Porpora faisait seul 
exception dans son âme, et par instinct et par système, 
à cette fureur de prosternation. Il savait se tenir conve- 
nablement incliné devant les souverains ; mais, au fond 
du cœur, il raillait et méprisait les esclaves. Maître 
Reuter, interpellé par Caffariello sur le véritable mou- 
vement du chœur en litige, serra les lèvres d’un air 
hypocrite; et, après s’être laissé interroger plusieurs 
fois, il répondit enfin d’un air très-froid : 

o Je vous avoue, Monsieur, que je ne suis point à votre 
conversation. Quand Marie-Thérèse est devant mes yeux, 
j’oublie le monde entier ; et longtemps après qu’elle a 
disparu, je demeure sous le coup d’une émotion qui ne 
me permet pas de penser à moi-même. 

— Mademoiselle ne paraît point étourdie de l’insigne 
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honneur qu’elle vient de nous attirer, dit M. Holzbaüer, 
qui se trouvait là, et dont l’aplatissement avait quelque 
chose de plus contenu que celui de Reuter. C’est affaire 
a vous, Signora, de parler avec les tètes couronnées. On 
dirait que vous n’avez fait autre chose toute votre vie. 

— Je n’ai jamais parlé avec aucune tête couronnée, 
répondit tranquillement Consuelo, qui n’entendait point 
malice aux insinuations de Holzbaüer ; et sa majesté ne 
m’a point procuré un tel avantage ; car elle semblait, en 
m’interrogeant, m’interdire l’honneur ou m’épargner le 
trouble de lui répondre. 

— Tu aurais peut-être souhaité faire la conversation 
avec l’impératrice? dit le Porpora d’un air goguenard. 

— Je ne l’ai jamais souhaité, repartit Consuelo naïve- 
ment. 

— C’est que mademoiselle a plus d’insouciance que 
d’ambition , apparemment , reprit le Reuter avec un 
dédain glacial. 

— Maître Reuter, dit Consuelo avec confiance et can- 
deur, êtes-vous mécontent de la manière dont j’ai chanté 
votre musique ? » 

Reuter avoua que personne ne l’avait mieux chantée, 
même sous le règne de Y auguste et à jamais regretté 
Charles VI. 

«En ce cas, dit Consuelo, ne me reprochez pas mon in- 
souciance. J’ai l’ambition de satisfaire mes maîtres, j’ai 
l’ambition de bien faire mon métier ; quelle autre puis-je 
avoir? quelle autre ne serait ridicule et déplacée de ma 
part? 

— Vous êtes trop modeste, Mademoiselle, reprit Holz- 
baüer. Il n’est point d’ambition trop vaste pour un talent 
comme le vôtre. 

— Je prends cela pour un compliment plein de galan- 
terie, répondit Consuelo ; mais je ne croirai vous avoir 
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satisfait un peu que le jour où vous m’inviterez à chanter 
sur le théâtre de la cour. » 

Holzliaüer, pris au piège, malgré sa prudence, eut un 
accès de toux pour se dispenser de répondre, et se tira 
d’affaire par une inclination de tête courtoise et respec- 
tueuse. Puis, ramenant la conversation sur son premier 
terrain : 

« Vous êtes vraiment, dit-il, d’un calme et d’un désin- 
téressement sans exemple : vous n’avez pas seulement 
regardé le beau bracelet dont sa majesté vous a fait 
cadeau. 

— Ah! c’est la vérité, » dit Consuelo en le tirant de sa 
poche, et en le passant à ses voisins qui étaient curieux 
de le voir et d’en estimer la valeur. Ce sera de quoi 
acheter du bois pour le poêle de mon maître, si je n'ai 
pas d’engagement cet hiver, pensait- elle ; une toute 
petite pension nous serait bien plus nécessaire que des 
parures et des colifichets. 

« Quelle beauté céleste que sa majesté ! dit Reuter 
avec un soupir de componction, en lançant un regard 
oblique et dur à Consuelo. 

— Oui, elle m’a semblé fort belle, répondit la jeune 
fille, qui ne comprenait rien aux coups de coude du 
Porpora. 

— Elle vous a semblé ? reprit le Reuter. Vous êtes 
difficile ! 

— J’ai à peine eu le temps de l’entrevoir. Elle a passé 
si vite ! 

— Mais son esprit éblouissant, ce génie qui se révèle 
à chaque syllabe sortie de ses lèvres !... 

— J’ai à peine eu le temps de l’entendre : elle a parlé 
si peu ! 

— Enfin, Mademoiselle, vous êtes d’airain ou de dia- 
mant. Je ne sais ce qu’il faudrait pour vous émouvoir. 
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—-J’ai été fort émue en chantant votre Judith, répon- 
dit Consuelo, qui savait être malicieuse dans l'occasion, 
et qui commençait à comprendre la malveillance des 
maîtres viennois envers elle. 

— Cette fille a de l’esprit, sous son air simple, dit tout 
bas Holzbaiier à maître Reuter. 

— C’est l’école du Porpora, répondit l’autre ; mépris 
et moquerie. 

— Si l’on n’y prend garde, le vieux récitatif et le style 
osservato nous envahiront de plus belle que par le 
passé , reprit Hoizbaüe/; mais soyez tranquille , j’ai les 
moyens d’empêcher cette Porporinaillerie d’élever la 
voix. » 

Quand on se leva de table, Caffariello dit à l’oreille de 
Consuelo : 

« Vois-tu,* mon enfant, tous ces gens-là , c’est de la 
franche canaille. Tu auras de la peine à faire quelque 
chose ici. Ils sont tous contre toi. Ils seraient tous contre 
moi s’ils l’osaient. 

— Et que leur avons-nous donc fait ? dit Consuelo 
étonnée. 

— Nous sommes élèves du plus grand maître de chant 
qu’il y ait au monde. Eux et leurs créatures sont nos 
ennemis naturels, ils indisposèrent Marie-Thérèse contre 
toi , et tout ce que tu dis ici lui sera répété avec de 
malicieux commentaires. Ou lui dira que tu ne 1 as pas 
trouvée belle, et que tu as jugé son cadeau mesquin. Je 
connais toutes ces menées. Prends courage , pourtant; 
je te protégerai envers et contre tous , et je crois que 
l’avis de Caffariello en musique vaut bien celui de Marie- 
Thérèse. » 

« Entre la méchanceté des uns et la folie des autres, 
me voilà fort compromise, pensa Consuelo en s’en allant. 
O Porpora I disait-elle dans son coeur, je ferai mon pos- 
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sible pour remonter sur le théâtre. O Albert î j’espère 
que je n’y parviendrai pas. » 

Le lendemain , maître Porpora , ayant affaire en ville 
pour toute la journée, et trouvant Consuelo un peu pâle, 
l’engagea à faire un tour de promenade hors ville à la 
Spinnerin arn Kreulz , avec la femme de Relier, qui 
s’était offerte pour l’accompagner quand elle le voudrait. 
Dès que le maestro fut sorti ; 

« Beppo, dit la jeune fille, va vite louer une petite voi- 
ture, et allons-nous-en tous deux voir Angèle et remer- 
cier le chanoine. Nous avions promis de le faire plus tôt , 
mais mon rhume me servira d’excuse. 

— Et sous quel costume vous présenterez-vous au ' 
chanoine? dit Beppo. 

— Sous celui-ci, répondit -elle. 11 faut bien que le 
chanoine me connaisse et m’accepte sous ma véritable 
forme. 

— Excellent chanoine ! je me fais une joie de le revoir. 

— Et moi aussi. 

— Pauvre bon chanoine ! je me fais une peine de son- 
ger... 

— Quoi? 

— Que la tête va lui tourner tout à fait. 

— Et pourquoi donc? Suis-je une déesse? Je ne le 
pensais pas. 

— Consuelo, rappelez-vous qu’il était aux trois quarts 
fou quand nous l’avons quitté! 

— Et moi je te dis qu’il lui suffira de me savoir femme 
et de me voir telle que je suis, pour qu’il reprenne 
l’empire de sa volonté et redevienne ce que Dieu l’a 
lait, un homme raisonnable. 

— Il est vrai que l’habit fait quelque chose. Ainsi , 
quand je vous ai revue ici transformée en demoiselle , 
après m’étre habitué pendant quinze jours à te traiter 
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comme un garçon... j’ai éprouvé je ne sais quel effroi, 
je ne sais quelle gêne dont je ne peux pas me rendre 
compte; et il est certain que durant le voyage... s’il 
m’eût été permis d’être amoureux do vous... Mais tu 
diras que je déraisonne... 

— Certainement, Joseph, tu déraisonnes ; et, de plus, 
tu perds le temps à babiller. Nous avons dix lieues à 
faire pour aller au prieuré et en revenir. Il est huit 
heures du matin , et il faut que nous soyons rentrés a 
*ept heares du soir, pour le souper du maître. » 

Trois heures après, Beppo et sa compagne descendi- 
rent à la porte du prieuré. Il faisait une belle journée ; 
le chanoine contemplait ses fleurs d’un air mélancolique. 
Quand il vit Joseph, il fit un cri de joie et s’élança à sa 
rencontre; mais il resta stupéfait en reconnaissant son 
cher Bertoni sous des habits de femme. 

« Bertoni, mon enfant bien-aimé, s’écria-t-il avec 
une sainte naïveté, que signifie ce travestissement, et 
pourquoi viens-tu me voir déguisé de la sorte ? Nous ne 
sommes point au carnaval... 

— Mon respectable ami , répondit Consuelo en lui 
baisant la main, il faut que Votre Révérence me pardonne 
de l’avoir trompée. Je n’ai jamais été garçon; Berloni 
n’a jamais existé, et lorsque j’ai eu le bonheur de vous 
connaître, j’étais véritablement déguisée. 

— Nous pensions, dit Joseph qui craignait de voir la 
consternation du chanoine se changer en mécontente- 
ment, que votre révérence n’était point la dupe d’une 
innocente supercherie. Cette feinte n’avait point été ima- 
ginée pour la tromper, c’était une nécessité imposée par 
les circonstances, et nous avons toujours cru que mon- 
sieur le chanoine avait la générosité et la délicatesse de 
»’y prêter. 

— Vous l'avez cru ? reprit le chanoine interdit et 
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effrayé; et vous, Bertoni... je veux dire mademoiselle, 
vous l’avez cru aussi ! 

— Non , monsieur le chanoine, répondit Consuelo ; je 
ne l’ai pas cru un instant. J'ai parfaitement vu que votre 
révérence ne se doutait nullement de la vérité. 

— Et vous me rendez justice, dit le chanoine d’un 
ton un peu sévère, mais profondément triste; je ne sais 
point transiger avec la bonne foi, et si j’avais deviné 
votre sexe, je n’aurais jamais songé à insister comme 
je l’ai fait, pour vous engager à rester chez moi. Il a 
bien couru dans le village voisin , et même parmi mes 
gens, un bruit vague, un soupçon qui me faisait sourire, 
tant j’étais obstiné à me méprendre sur votre compte. 
On a dit qu’un des deux petits musiciens qui avaient 
chanté la messe le jour de la fête patronale, était une 
femme déguisée. Et puis , on a prétendu que ce propos 
était une méchanceté du cordonnier Gotlieb, pour effrayer 
et affliger le curé. EnOn , moi-même, j’ai démenti ce 
bruit avec assurance. Vous voyez que j’étais votre dupe 
bien complètement, et qu’on ne saurait l’être davantage. 

— Il y a eu une grande méprise , répondit Consuelo 
avec l’assurance de la dignité ; mais il n’y a point eu de 
dupe, monsieur le chanoine. Je ne crois pas m’être éloi- 
gnée un seul instant du respect qui vous est dû, et des 
convenances que la loyauté impose. J’étais la nuit sans 
gîte sur le chemin, écrasée de soif et de fatigue, après 
une longue route à pied. Vous n’eussiez pas refusé l’hos- 
pitalité à une mendiante. Vous me l’avez accordée au 
nom de la musique , et j’ai payé mon écot en musique. 
Si je ne suis pas partie malgré vous dès le lendemain , 
c'est grâce à des circonstances imprévues qui me dic- 
taient un devoir au-dessus de tous les autres. Mon enne- 
mie , ma rivale, ma persécutrice tombait des nues à 
votre porte, et, privée de soins et de secours, avait droit 
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à mes secours et à mes soins. Votre révérence se rap- 
pelle bien le reste; elle sait bien que si j’ai profité de sa 
bienveillance, ce n’est pas pour mon compte. Elle sait 
bien aussi que je me suis éloignée aussitôt que mon devoir 
a été accompli; et si je reviens aujourd’hui la remercier 
en personne des bontés dont elle m’a comblée, c’est que 
la loyauté me faisait un devoir de la détromper moi-môme 
et de lui donner les explications nécessaires à notre 
mutuelle dignité. 

— Il y a dans tout ceci, dit le chanoine à demi vaincu, 
quelque chose de mystérieux et de bien extraordinaire. 
Vous dites que la malheureuse dont j’ai adopté l’enfant 
était votre ennemie , votre rivale... Qui ôtes-vous donc 
vous-même, Bertoni?... Pardonnez-moi si ce nom revient 
toujours sur mes lèvres , et dites-moi comment je dois 
vous appeler désormais. 

— Je m’appelle la Porporina , répondit Consuelo ; je 
suis l’élève du Porpora, je suis cantatrice. J’appartiens 
au théâtre. 

— Ah ! fort bien 1 dit le chanoine avec un profond 
soupir. J’aurais dû le deviner à la manière dont vous 
avez joué votre rôle, et, quant à votre talent prodigieux 
pour la musique, je ne dois plus m’en étonner; vous 
avez été à bonne école. Puis-je vous demander si mon- 
sieur Beppo est votre frère... ou votre mari? 

— Ni l’un ni l’autre. Il est mon frère par le cœur, rien 
que mon frère, monsieur le chanoine ; et si mon âme ne 
s’était pas sentie aussi chaste que la vôtre , je n’aurais 
pas souillé de ma présence la sainteté de votre demeure. » 

Consuelo avait, pour dire la vérité, un accent irrésis- 
tible, et dont le chanoine subit la puissance , comme les 
âmes pures et droites subissent toujours celle de la sin- 
cérité. Il se sentit comme soulagé d’un poids énorme , et, 
tout en marchant lentement entre ses deux jeunes pro- 



Digitized by Google 




176 



CONSÜELO. 



tégés , il interrogea Consuelo avec une douceur et un 
retour d’affection sympathique qu’il oublia peu à peu de 
combattre en lui-même. Elle lui raconta rapidement, et 
sans lui nommer personne , les principales circonstances 
de sa vie ; ses fiançailles au lit de mort de sa mère avec 
Anzoleto, l’infidélité de celui-ci, la haine de Corilla, les 
outrageants desseins de Zustiniani , les conseils du Por- 
pora, le départ de Venise, l’attachement qu’Albert avait 
pris pour elle, les offres do la famille de Rudolstadt, ses 
propres hésitations et ses scrupules , sa fuite du château 
des Géants, sa rencontre avec Joseph Haydn , son voyage, 
son effroi et sa compassion au lit de douleur de la Corilla, 
sa reconnaissance pour la protection accordée par le cha- 
noine à l’enfant d’Anzoleto ; enfin son retour à Vienne , 
et jusqu’à l’entrevue qu’elle avait eue la veille avec Marie- 
Thérèse. Joseph n’avait pas su jusque-là toute l’histoire 
de Consuelo ; elle ne lui avait jamais parlé d’Anzoleto, et 
le peu de mots qu’elle venait de dire de son affection 
passée pour ce misérable ne le frappa pas très- vivement; 
mais sa générosité à l’égard de Corilla, et sa sollicitude 
pour l’enfant, lui firent une si profonde impression, qu’il 
se détourna pour cacher ses larmes. Le chanoine ne retint 
pas les siennes. Le récit de Consuelo, concis, énergique et 
sincère, lui fit le même effet qu’un beau roman qu’il 
aurait lu, et justement il n’avait jamais lu un seul roman, 
et celui-là fut le premier de sa vie qui l’initia aux émotions 
vives de la vie des autres. 11 s’était assis sur un banc 
pour mieux écouter, et quand la jeune fille eut tout dit, 
il s’écria : 

« Si tout cela est la vérité, comme je le crois, comma 
il me semble que je le sens dans mon cœur, par la volonté 
du ciel, vous êtes une sainte fille... Vous êtes sainte 
Cécile revenue sur la terre ! Je vous avouerai franche- 
ment que je n’ai jamais eu de préjugé contre le théâtre. 
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ajouta-t-il après un instant de silence et de réflexion, 
et vous me prouvez qu’on peut faire son salut là comme 
ailleurs. Certainement , si vous persistez à être aussi 
pure et aussi généreuse que vous l’avez été jusqu’à ce 
jour, vous aurez mérité le ciel , mon cher Bertoniî... Je 
vous le dis comme je le pense, ma chère Porporina ! 

— Maintenant, monsieur le chanoine, dit Consuelo en 
se levant , donnez-moi des nouvelles d’Angèle avant que 
je prenne congé de Votre Révérence. 

— Angèle se porte bien et vient à merveille , répondit 
le chanoine. Ma jardinière en prend le plus grand soin, 
et je la vois à tout instant qui la promène dans mon 
parterre. Elle poussera au milieu des fleurs, comme une 
fleur de plus sous mes yeux , et quand le temps d’en 
faire une âme chrétienne sera venu, je ne lui épargnerai 
pas la culture. Reposez-vous sur moi de ce soin , mes 
enfants. Ce que j’ai promis à la face du ciel , je l’obser- 
verai religieusement. Il paraît que madame sa mère no 
me disputera pas ce soin ; car, bien qu’elle soit à Vienne, 
elle n’a pas envoyé une seule fois demander des nou- 
velles de sa fille. 

— Elle a pu le faire indirectement, et sans que vous 
l’ayez su , répondit Consuelo ; je ne puis croire qu’une 
mère soit indifférente à ce point. Mais la Corilla brigue 
un engagement au théâtre de la cour. Elle sait que Sa 
Majesté est fort sévère, et n’accorde point sa protection 
aux personnes tarées. Elle a intérêt à cacher scs fautes, 
du moins jusqu’à ce que son engagement soit signé. 
Gardons-lui donc le secret. 

— Et elle vous fait concurrence cependant I s’écria 
Joseph; et on dit qu’elle l’emportera par ses intrigues; 
qu’elle vous diffame déjà dans la ville ; qu’elle vous a 
présentée comme la maîtresse du comte Zustiniani. On a 
parlé de cela à l'ambassade, Keiler me l’a dit... On en 
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était indigné; mais on craignait qu'elle ne persuadât 
M. de Kaunitz, qui écoute volontiers ces sortes d’his- 
toires , et qui ne tarit pas en éloges sur la beauté de 
Corilla... 

— Elle a dit de pareilles choses! » dit Consuelo en rou- 
gissant d’indignation ; puis elle ajouta avec calme : « Cela 
devait être, j’aurais dû m’y attendre. 

— Mais il n’y a qu’un mot à dire pour déjouer toutes 
ses calomnies, reprit Joseph ; et ce mot je le dirai, moi! 
Je dirai que... 

— Tu ne diras rien, Beppo , ce serait une lâcheté et 
une barbarie. Vous ne le direz pas non plus, monsieur 
le chanoine , et si j’avais envie de le dire , vous m’en 
empêcheriez, n’est-il pas vrai ? 

— Ame vraiment évangélique! s’écria le chanoine. 
Mais songez que ce secret n’en peut pas être un bien 
longtemps. Il suffit de quelques valets et de quelques 
paysans qui ont constaté et qui peuvent ébruiter le fait, 
pour qu’on sache avant quinze jours que la chaste Corilla 
est accouchée ici d’un enfant sans père, qu’elle a aban- 
donné par-dessus le marché. 

— Avant quinze jours, la Corilla ou moi sera engagée. 
Je ne voudrais pas l’emporter sur elle par un acte de 
vengeance. Jusque-là, Beppo, silence, ou je te retire mon 
estime et mon amitié. Et maintenant, atlieu , monsieur 
le chanoine. Dites-moi que vous me pardonnez, tendez- 
moi encore une main paternelle, et je me retire, avant 
que vos gens aient vu ma figure sous cet habit. 

— Mes gens diront ce qu’ils voudront , et mon béné 
fice ira au diable , si le ciel veut qu’il en soit ainsi ! Je 
viens de recueillir un héritage qui me donne le courage 
de braver les foudres de l’ ordinaire. Ainsi , mes enfants, 
no me prenez pas pour un saint; je suis las d’obéir et 
de me contraindre ; je veux vivre honnêtement et sans 
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terreur imbécile3. Depuis que je n’ai plus le spectre de 
Brigide à mes côtés, et depuis surtout que je me vois à 
la tête d’une fortune indépendante, je me sens brave 
comme un lion. Or donc, venez déjeuner avec moi; nous 
baptiserons Angèle après, et puis nous ferons de la 
musique jusqu’au dîner. » 

11 les entraîna au prieuré. 

«Allons, André, Joseph! cria-t-il à ses valets en 
entrant ; venez voir le signor Bertoni métamorphosé en 
dame. Vous ne vous seriez pas attendus à cela? ni moi 
non plus! Eh bien , dépêchez-vous de partager ma sur- 
prise, et mettez-nous vite le couvert. » 

Le repas fut exquis, et nos jeunes gens virent que si de 
graves modifications s’étaient faites dans l’esprit du cha- 
noine, ce n’était pas sur l’habitude de la bonne chère 
qu’elles avaient opéré. On porta ensuite l’enfant dans la 
chapelle du prieuré. Le chanoine quitta sa douillette, en- 
dossa une soutane et un surplis, et fit la cérémonie. Con- 
suelo et Joseph firent l’office de parrain et de marraine, et 
le nom d'Angèle fut confirmé à la petite fille. Le reste de 
l’après-midi fut consacré à la musique, et les adieux vin- 
rent ensuite. Le chanoine se lamenta de ne pouvoir rete- 
nir ses amis à dîner; mais il céda à leurs raisons, et 
se consola à l’idée de les revoir à Vienne , où il devait 
bientôt se rendre pour passer une partie de l'hiver. Tan- 
dis qu’on attelait leur voiture , il les conduisit dans la 
serre pour leur faire admirer plusieurs plantes nouvelles 
dont il avait enrichi sa collection. Le jour baissait, mais 
le chanoine, qui avait l’odorat fort exercé, n’eut pas plus 
tôt fait quelques pas sous les châssis de son palais trans- 
parent qu’il s’écria : ' 

« Je démêle ici un parfum extraordinaire! Le glaïeul- 
vanille aurait-il fleuri? Mais non; ce n’est pas là l’odeur 
de mon glaïeul. Le strelitzia est inodore... les cyclamens 
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®nt un arôme moins pur et moins pénétrant. Qu’est-ce 
donc qui se passe ici? Si mon volkameria n’était point 
mort, hélas! je croirais que c’est lui que je respire! 
Pauvre plante! je n’y veux plus penser. » 

Mais tout à coup le chanoine fit un cri de surprise et 
d’admiration en voyant s’élever devant lui , dans une 
caisse , le plus magnifique volkameria qu’il eût vu de sa 
vie, tout couvert de ses grappes de petites roses blanches 
doublées de rose , dont le suave parfum remplissait la 
serre et dominait toutes les vulgaires senteurs éparses 
à l’entour. 

« Est-ce un prodige? D’où me vient cet avant-goût du 
paradis, cette fleur du jardin de Béatrix? s’écria-t-il dans 
un ravissement poétique. 

— Nous l’avons apporté dans notre voiture avec tous 
les soins imaginables, répondit Consuelo; permettez- 
nous de vous l’offrir en réparatien d’une affreuse impré- 
cation sortie de ma bouche un certain jour, et dont je 
me repentirai toute ma vie. 

— Oh ! ma chère fille ! quel don , et avec quelle déli- 
catesse il est offert 1 dit le chanoine attendri. O cher 
volkameria I tu auras un nom particulier comme j’ai cou- 
tume d’en donner aux individus les plus splendides de 
ma collection ; tu t’appelleras Bertoni , afin de consacrer 
le souvenir d’un être qui n’est plus et que j’ai aimé avec 
des entrailles de père. 

— Mon bon père, dit Consuelo en lui serrant la main, 
vous devez vous habituer à aimer vos filles autant que 
vos fils. Angèle n’est point un garçon... 

— Et la Porporina est ma fille aussi! dit le chanoine; 
oui, ma fille, oui, oui, ma fille 1 d répéta-t-il en regar- 
dant alternativement Consuelo et le volkameria-Bertoni 
avec des yeux remplis de larmes. 

A six heures , Joseph et Consuelo étaient rentrés au 
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logis. La voiture les avait laissés à l’entrée du faubourg, 
et rien ne trahit leur innocente escapade. Le Porpora 
s’étonna seulement que Consuelo n’eût pa3 meilleur appé- 
tit après une promenade dans les belles prairies qui 
entourent la capitale de l’empire. Le déjeuner du cha- 
noine avait peut-être rendu Consuelo un peu friande ce 
jûur-là. Mais le grand air et le mouvement lui procurè- 
rent un excellent sommeil, et le lendemain elle se sen- 
tit en voix et en courage plus qu’elle ne l’avait encore 
été à Vienne. 



LXXXIX. 

Dans l’incertitude de sa destinée, Consuelo , croyant 
trouver peut-être une excuse ou un motif à celle de son 
cœur, se décida enfin à écrire au comte Christian de 
Rudolstadt, pour lui faire part de sa position vis-à-vis du 
Porpora, des efforts qc« v^rcier tentait pour la faire 
rentrer au théâtre, et. de i espérance qu’elle nourrissait 
encore de les voir échouer. Elle lui parla sincèrement , 
lui exposa tout ce qu’elle devait de reconnaissance, de 
dévouement et de soumission à son vieux maître, et, lui 
confiant les craintes qu’elle éprouvait à l’égard d’Albert, 
elle le priait instamment de lui dicter la lettre qu’elle 
devait écrire à ce dernier pour le maintenir dans un état 
de confiance et de calme. Elle terminait en disant : « J’ai 
demandé du temps à Vos Seigneuries pour m’interroger 
moi-même et me décider. Je suis résolue à tenir ma parole, 
et je puis jurer devant Dieu que je me sens la force de 
fermer mon cœur et mon esprit à toute fantaisie contraire, 
comme à toute nouvelle affection. Et cependant , si je 
rentre au théâtre, j’adopte un parti qui est, en apparence, 
une infraction à mes promesses, un renoncement formel 
à l’espérance de les tenir. Que Votre Seigneurie me juge, 
HL, <6 
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ou plutôt qu’elle juge le destin qui me commande et le 
devoir qui me gouverne. Je ne vois aucun moyen de m’y 
soustraire sans crime. J’attends d’elle un conseil supé- 
rieur à celui de ma propre raison ; mais pourra-t-il être 
contraire à celui de ma conscience? » 

Lorsque cette lettre fut cachetée et confiée à Joseph pour 
qu’il la fit partir, Consuelo se sentit plus tranquille , ainsi 
qu’il arrive dans une situation funeste, lorsqu’on a trouvé 
un moyen de gagner du temps et de reculer le moment 
de la crise. Elle se disposa donc à rendre avec Porpora 
une visite, considérée par celui-ci comme importante et 
décisive, au très-renommé et très-vanté poëte impérial, 
M. l’abbé Métastase. 

Ce personnage illustre avait alors environ cinquante 
ans; il était d’une belle figure, d’un abord gracieux , 
d’une conversation charmante , et Consuelo eût ressenti 
pour lui une vive sympaîhw» «ne n eût eu, en se ren- 
dant à la maison qu’habitaient, à différents étages, le 
poëte impérial elle perruquier Relier, la conversation 
suivante avec Porpora : 

« Consuelo (c’est le Porpora qui parle), tu vas voir 
un homme de bonne mine , à l’œil vif et noir, au teint 
vermeil, à la bouche fraîche et souriaute, qui veut, à 
toute force, être en proie à une maladie lente, cruelle et 
dangereuse; un homme qui mange, dort, travaille et 
engraisse tout comme un autre, et qui prétend être livré 
à l’insomnie , à la diète, à l’accablement , au marasme. 
N’aie pas la maladresse , lorsqu’il va se plaindre devant 
toi de ses maux, de lui dire qu’il n’y parait point, qu’il a 
fort bon visage, ou toute autre platitude semblable ; car 
il veut qu’on le plaigne , qu’on s’inquiète et qu’on le 
pleure d’avance. N’aie pas le malheur non plus de lui 
parler de la mort, ou d’une personne morte ; il a peur de 
la mort, et ne veut pas mourir. Et cependant ne commets 
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pas la balourdise de lui dire en le quittant : « J’espère 
que votre précieuse santé sera bientôt meilleure; » car 
il veut qu’on le croie mourant, et, s’il pouvait persuader 
aux autres qu’il est mort, il en serait fort content, à con- 
dition toutefois qu’il ne le crût pas lui-même. 

— Voilà une sotte manie pour un grand homme , 
répondit Consuelo. Que faudra-t-il donc lui dire, s’il ne 
faut lui parler ni de guérison, ni de mort? 

— Il faut lui parler de sa maladie, lui faire mille ques- 
tions, écouter tout le détail de ses souffrances et de ses 
incommodités, et, pour conclure, lui dire qu’il ne se 
soigne pas assez, qu’il s’oublie lui-même, qu’il ne se 
ménage point, qu’il travaille trop. De cette façon , nous 
le disposerons en notre faveur. 

— N’allons-nous pas lui demander pourtant de faire 
un poème et de vous le faire mettre en musique, afin que 
je puisse le chanter? Comment pouvons-nous à la fois 
lui conseiller de ne point écrire et 1$ conjurer d’écrire 
pour nous au plus vile? 

— Tout cela s’arrange dans la conversation ; il ne 
s’agit que de placer les choses à propos. » 

Le maestro voulait que son élève sût se rendre agréable 
au poè’te ; mais, sa causticité naturelle ne lui permettant 
point de dissimuler les ridicules d’autrui , il commettait 
lui-même la maladresse de disposer Consuelo à l’examen 
clairvoyant, et à cette sorte de mépris intérieur qui nous 
rend peu aimables et peu sympathiques à ceux dont le 
besoin est d’être flattés et admirés sans réserve. Inca- 
pable d’adulation et de tromperie, elle souffrit d’entendre 
le Porpora caresser les misères du pcëte , et le raille; 
cruellement sous les dehors d’une pieuse commisération 
pour des maux imaginaires. Elle en rougit plusieurs fois, 
et ne put que garder un silence pénible , en dépit des 
signes que lui faisait son maître pour qu’elle le secondât. 
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La réputation de Çonsueio commençait à se répandre 
à Vienne; elle avait chanté dans plusieurs salons, et son 
admission au théâtre italien était une hypothèse qui agi- 
tait un peu la coterie musicale. Métastase était tout-puis- 
sant; que Consuelo gagnât sa sympathie en caressant à 
propos son amour-propre , et il pouvait confier au Por- 
pora le soin de mettre en musique son Attïlio Regolo , 
qu’il gardait en portefeuille depuis plusieurs années. Il 
était donc bien nécessaire que l’élève plaidât pour le 
maître, car le maître ne plaisait nullement au poè’te im- 
périal. Métastase n’était pas Italien pour rien, et les 
Italiens ne se trompent pas aisément les uns les autres. Il 
avait trop de finesse et de pénétration pour ne point savoir 
que Porpora avait une médiocre admiration pour son 
génie dramatique, et qu’il avait censuré plus d’une fois 
avec rudesse (à tort ou à raison) son caractère craintif, 
son égoïsme et sa fausse sensibilité. La réserve glaciale 
de Consuclo , le peu d’intérêt qu’elle semblait prendre à 
sa maladie, ne lui parurent point ce qu’ils étaient en 
effet, le malaise d’une respectueuse pitié. Il y vit presque 
une insulto , et s’il n’eût été esclave de la politesse et 
du savoir-faire, il eût refusé net de l’entendre chanter; 
il y consentit pourtant après quelques minauderies, allé- 
guant l’excitation do ses nerfs et la crainte qu’il avait 
d’ôtre ému. Il avait entendu Consuelo chanter son ora- 
torio de Judith; mais il fallait qu’il prit une idée d’elle 
dans le genre scénique, et Porpora insistait beaucoup. 

« Mais que faire, et comment chanter, lui dit tout bas 
Consuelo, s’il faut craindre de l’émouvoir? 

— Il faut l’émouvoir , au contraire, répondit de même 
ie maestro. Il aime beaucoup à être arraché à sa torpeur, 
parce que, quand il est bien agité , il se sent en veine 
d’écrire. » 

Consuelo chanta un air à! Achille in Sciro , la meil- 
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leure œuvre dramatique de Métastase, qui avait été mise 
en musique par Caldara, en 1736, et représentée aux 
fêtes du mariage de Marie-Thérèse. Métastase fut aussi 
frappé de sa voix et de sa méthode qu’il l’avait été à la 
première audition; mais il était résolu à se renfermer 
dans le même silence froid et gêné qu’elle avait gardé 
durant le récit de sa maladie. 11 n’y réussit point; car il 
était artiste en dépit de tout , le digne homme, et quand 
un noble interprète fait vibrer dans l’àme du poète les 
accents de sa muse et le souvenir de ses triomphes , u 
n’est guère de rancune qui tienne. 

L’abbé Métastase essaya de se défendre contre ce 
charme tout-puissant. Il toussa beaucoup, s’agita sur son 
fauteuil comme un homme distrait par la souffrance , et 
puis, tout à coup reporté à des souvenirs plus émouvants 
encore que ceux de sa gloire, il cacha son visage dans 
son mouchoir et se mit à sangloter. Le Porpora, caché 
derrière son fauteuil, faisait signe à Consuelo de ne pas 
le ménager, et se frottait les mains d’un air malicieux. 

Ces larmes, qui coulaient abondantes et sincères, récon- 
cilièrent tout à coup la jeune fdlo avec le pusillanime 
abbé. Aussitôt qu’elle eut fini son air, elle s’approcha 
pour lui baiser la main et pour lui dire cette fois avec 
une effusion convaincante : 

« Hélas ! Monsieur , que je serais fière et heureuse 
de vous avoir ému ainsi, s’il ne m’en coûtait un remords! 
La crainte de vous avoir fait du mal empoisonne ma 
joie! 

— Ah! ma chère enfant, s’écria l’abbé tout à fait 
gagné, vous ne savez pas , vous ne pouvez pas savoir le 
bien et le mal que vous m’avez fait. Jamais jusqu’ici je 
n’avais entendu une voix de femme qui me rappelât celle 
de ma chère Marianna! et vous me l’avez tellement rap- 
pelée, ainsi que sa manière et son expression, que j’ai 
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cru l’entendre elle-même. Ahl vous m’avez brisé le 
cœur! » 

Et il recommença à sangloter. 

« Sa Seigneurie parle d’une personne bien illustre, et 
que tu dois te proposer constamment pour modèle , dit 
le Porpora à son élève , la célèbre et incomparable 
Marianna Bulgarini. 

— La Romanina ? s’écria Consuelo ; ah ! je l’ai enten- 
due dans mon enfance à Venise ; c’est mon premier grand 
souvenir, et je ne l’oublierai jamais. 

— Je vois bien que vous l’avez entendue , et qu’elle 
vous a laissé une impression ineffaçable, reprit le Métas- 
tase. Ah 1 jeune fille , imitez-la en tout , dans son jeu 
comme dans son chant , dans sa bonté comme dans sa 
grandeur, dans sa puissance comme dans son dévoue- 
ment ! Ah ! qu’elle était belle lorsqu’elle représentait la 
divine Vénus , dans le premier opéra que je fis à Rome! 
Celle à elle que je dus mon premier triomphe. 

— Et N Vest à Votre Seigneurie qu’elle a dû ses plus 
beaux succès, dit le Porpora. 

— Il est vrai que nous avons contribué à la fortune 
l’un de l’autre. Mais rien n’a pu m’acquitter assez envers 
elle Jamais tant d’affection , jamais tant d’héroïque per- 
sévérance et de soins délicats n’ont habité l’àme d’une 
mortelle. Ange de ma vie, je te pleurerai éternellement, 
et je n’aspire qu’à te rejoindre! » 

Ici l’abbé pleura encore. Consuelo était fort émue, 
Porpora affecta de l’être ; mais, en dépit de lui-même, 
sa physionomie restait ironique et dédaigneuse. Consuelo 
le remarqua et se promit de lui reprocher cette méfiance 
ou cette dureté. Quant à Métastase , il ne vit que l’effet 
qu’il souhaitait produire , l’attendrissement et l’admira- 
tion de la bonne Consuelo. Il était de la véritable espèce 
des poètes : c’est-à-dire qu’il pleurait plus volontiers 
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devant les autres que dans le secret de sa chambre , et 
qu’il ne sentait jamais si bien ses affections et ses dou- 
leurs que quand il les racontait avec éloquence. Entraîné 
par l'occasion , il lit à Consuelo le récit de cette partie 
de sa jeunesse où la Romanina a joué un si grand rôle; 
les services que cette généreuse amie lui rendit , le soin 
filial qu’elle prit de ses vieux parents, le sacrifice mater- 
nel qu’elle accomplit en se séparant de lui pour l’envoyer 
faire fortune à Vienne; et quand il en fut à la scène des 
adieux , quand il eut dit , dans les termes les plus choisis 
et les plus tendres, de quelle manière sa chère Marianna, 
le cœur déchiré et la poitrine gonflée de sanglots, l’avait 
exhorté à l’abandonner pour ne songer qu’à lui-mème , 
il s’écria : 

« Oh ! que si elle eût deviné l’avenir qui m’attendait loin 
d’elle, que si elle eût prévu les douleurs, les combats , 
les terreurs, .es angoisses, les reverset jusqu’à l’affreuse 
maladie qui devaient être mon partage ici, elle se fût bien 
épargné ainsi qu’à moi une si affreuse immolation! Hélas! 
j’étais loin de croire que nous nous faisions d’éternels 
adieux , et que nous ne devions jamais nous rencontrer 
sur la terre ! 

— Comment I vous ne vous êtes point revus? dit Con- 
suelo dont les yeux étaient baignés de larmes , car la 
parole du Métastase avait un charme extraordinaire : 
elle n’est point venue à Vienne? 

— Elle n’y est jamais venue ! répondit l’abbé d’un air 
accablé. 

— Après tant de dévouement , elle n’a pas eu le cou- 
rage de venir ici vous retrouver? reprit Consuelo , à qui 
le Porpora faisait en vain des yeux terribles. » 

Le Métastase ne répondit rien : il paraissait absorbé 
dans ses pensées. 

« Mais elle pourrait y venir encore? poursuivit Gon- 
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suelo avec candeur, et elle y viendra certainement. Cet 
heureux événement vous rendra la santé . » 

L’abbé pâlit et fit un geste de terreur. Le maestro 
toussa de toute sa force, et Consuelo, se rappelant tout 
à coup que la Romanina était morte depuis plus de dix 
ans, s’aperçut de l’énorme maladresse qu’elle commet- 
tait en rappelant l'idée de la mort à cet ami , qui n’aspi- 
rait, selon lui, qu’à rejoindre sa bien-aimée dans la 
tombe. Elle se mordit les lèvres, et se retira bientôt avec 
son maître, lequel n’emportait de cette visite que de 
vagues promesses et force civilités, comme à l’ordinaire. 

« Qu’as-tu fait, tête de linote? dit-il à Consuelo dès 
qu’ils furent dehors. 

— Une grande sottise, je le vois bien. J’ai oublié que 
la Romanina ne vivait plus; mais croyez-vous bien, 
maître, que cet homme si aimant et si désolé soit attaché 
à la vie autant qu’il vous plaît de le dire? Je m’imagine, 
au contraire, que le regret d’avoir perdu son amie est la 
seule cause de son mal, et que si quelque terreur super- 
stitieuse lui fait redouter l’beure suprême , il n’en est 
pas moins horriblement et sincèrement las de vivre. 

— Enfant ! dit le Porpora, on n’est jamais las de vivro 
quand on est riche , honoré , adulé et bien portant ; et 
quand on n’a jamais eu d’autres soucis et d’autres pas- 
sions que celle-là, on ment et on joue la comédie quand 
on maudit l’existence. 

— Ne dites pas qu’il n’a jamais eu !d’ autres passions. 
11 a aimé la Marianna , et je m’explique pourquoi il a 
donné ce nom chéri à sa filleule et à sa nièce Marianna 
Martiez... » 

Consuelo avait failli dire l’élève de Joseph ; mais elle 
s’arrêta brusquement. 

« Achève, dit le Porpora, sa filleule, sa nièce ou sa fille. 

— On le dit ; mais que m’importe? 
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— Cela prouverait, du moins, que le cher abbé s’est 
consolé assez vite de l’absence de sa bien-aimée ; mais 
lorsque tu lui demandais (que Dieu confonde ta stupi- 
dité! ) pourquoi sa chère Marianna n’était pas venue le 
rejoindre ici , il ne t’a pas répondu , et je vais répondre 
à sa place. La Romanina lui avait bien , en effet, rendu 
les plus grands services qu’un homme puisse accepter 
d’une femme. Elle l’avait bien nourri, logé, habillé, 
secouru, soutenu en toute occasion; elle l’avait bien 
aidé à se faire nommer poeta cesareo. Elle s’était bien 
laite la servante, l’amie, la garde-malade, la bienfaitrice 
ie ses vieux parents. Tout cela est exact. La Marianna 
avait un grand cœur : je l’ai beaucoup connue ; mais ce 
qu’il y a de vrai aussi , c’est qu’elle désirait ardemment 
se réunir à lui , en se faisant admettre au théâtre de la 
cour. Et ce qu’il y a de plus vrai encore, c’est que mon- 
sieur l’abbé ne s’en souciait pas du tout et ne le permit 
jamais. Il y avait bien entre eux un commerce de lettres 
les plus tendres du monde. Je ne doute pas que celles 
du poète ne fussent des chefs-d’œuvre. On les impri- 
mera : il le savait bien. Mais tout en disant à sa dilet- 
tissima arnica qu’il soupirait après le jour de leur réu- 
nion , et qu’il travaillait sans cesse à faire luire ce jour 
heureux sur leur existence , le maître renard arrangeait 
les choses de manière à ce que la malencontreuse can- 
tatrice ne vînt pas tomber au beau milieu de ses illus- 
tres et lucratives amours avec une troisième Marianna 
(car ce nom-là est une heureuse fatalité dans sa vie), la 
noble et toute-puissante comtesse d’Althan , favorite du 
dernier César. On dit qu’il en est résulté un mariage 
secret ; je le trouve donc fort mal venu à s’arracher les 
cheveux pour cette pauvre Romanina , qu’il a laissée mou- 
rir de chagrin tandis qu’il faisait des madrigaux dans lea 
bras des dames de la cour. 
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— Vous commentez et vous jugez tout cela avec un 
cynisme cruel, mon cher maître, reprit Consuelo attristée. 

— Je parle comme tout le monde ; je n’invente rien; 
c’est la voix publique qui affirme tout cela. Va, tous les 
comédiens ne sont pas au théâtre ; c’est un vieux pro- 
verbe. 

— La voix publique n’est pas toujours la plus éclai- 
rée , et, en tous cas, ce n’est jamais la plus charitable. 
Tiens, maître, je ne puis pas croire qu’un horv»me de ce 
renom et de ce talent ne soit rien de plus qu’un comé- 
dien en scène. Je l’ai vu pleurer des larmes véritables, 
et quand même il aurait à se reprocher d’avoir trop vite 
oublié sa première Marianna , ses remords ne feraient 
qu’ajouter à la sincérité de ses regrets d’aujourd’hui. En 
tout ceci , j’aime mieux le croire faible que lâche. On 
l’avait fait abbé , on le comblait de bienfaits ; la cour 
était dévote ; ses amours avec une comédienne y eussent 
fait grand scandale. Il n’a pas voulu précisément trahir 
et tromper la Bulgarini : il a eu peur, il a hésité , il a 
gagné du temps,... elle est morte... 

— Et il en a remercié la Providence, ajouta l’impi- 
toyable maestro. Et maintenant notre impératrice lui 
envoie des boîtes et des bagues avec son chiffre en bril- 
lants ; des plumes de lapis avec des lauriers en brillants ; 
des pots en or massif remplis de tabac d’Espagne , des 
cachets faits d’un seul gros brillant , et tout cela brille 
si fort , que les yeux du poète sont toujours baignés de 
lârmes. 

— Et tout cela peut-il le consoler d’avoir brisé le 
cœur de la Romanina? 

— Il se peut bien que non. Mais le désir de ces choses 
l’a décidé à le faire. 

— Triste vanité 1 Pour moi , j’ai eu bien de la peine à 
m’empêcher de rire quand il nous a montré son chande* 



Digitized by Googte 




CONSUELO. S»! 

lier d’or à chapiteau d’or, avec la devise ingénieuse que 
l’impératrice y a fait graver : 

Perché posta ritparmiare i noi occkil 

Voilà , en effet , qui est bien délicat et qui le fai- 
sait s’écrier avec emphase : Âffettuosa espressione 
valutabile più assai delV oro ! Oh ! le pauvre homme ! 

— O l’homme malheureux ! » dit Consuelo en soupirant. 

Et elle rentra fort triste , car elle avait fait involontai- 
rement un rapprochement terrible entre la situation de 
Métastase à l’égard de Marianna et la sienne propre à 
l’égard d’Albert. « Attendre et mourir ! se disait-elle : 
est-ce donc là le sort de ceux qui aiment passionnément? 
Faire attendre et faire mourir, est-ce donc là la destinée 
de ceux qui poursuivent la chimère de la gloire? » 

« Qu’as-tu à rêver ainsi? lui dit le maestro ; il me semble 
que tout va bien , et que , malgré tes gaucheries , tu as 
conquis le Métastase. 

— C’est une maigre conquête que celle d’une Ame 
faible, répondit-elle, et je ne crois pas que celui qui a 
manqué de courage pour faire admettre Marianna au 
théâtre impérial en retrouve un peu pour moi. 

— Le Métastase, en fait d’art, gouverne désormais 
l’impératrice. 

— Le Métastase , en fait d’art , ne conseillera jamais à 
l’impératrice que ce qu’elle paraîtra désirer, et on a beau 
parler des favoris et des conseillers de Sa Majesté... J’ai 
vu les traits de Marie-Thérèse , et je vous le dis, mon 
maître , Marie-Thérèse est trop politique pour avoir des 
amants , trop absolue pour avoir des amis. 

— Eh bien , dit le Porpora soucieux , il faut gagner 
l’impératrice elle-même, il faut que tu chantes dans ses 
appartements un matin, et qu’elle te parle, qu'elle cause 
avec toi. On dit qu’elle n’aime que les personnes ver* 
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tueuses. Si elle a ce regard d’aigle qu’on lui prête , elle 
te jugera et te préférera. Je vais tout mettre en œuvre 
pour qu’elle te voie en tête-à-tête. » 

xc. 

Un matin, Joseph, étant occupé à frotter l’anti- 
chambre du Porpora , oublia que la cloison était mince 
et le sommeil du maestro léger ; il se laissa aller machi- 
nalement à fredonner une phrase musicale qui lui venait 
à l’esprit , et qu’accompagnait rhy thmiquement le mou- 
vement de sa brosse sur le plancher. Le Porpora , mé- 
content d’être éveillé avant l’heure, s’agite dans son lit, 
essaie de se rendormir, et , poursuivi par cette voix belle 
et fraîche qui chante avec justesse et légèreté une 
phrase fort gracieuse et fort bien faite , il passe sa robe 
de chambre et va regarder par le trou de la serrure, 
moitié charmé de ce qu’il entend, moitié courroucé 
contre l’artiste qui vient sans façon composer chez lui 
avant son lever. Mais quelle surprise! c’est Beppo qui 
chante et qui rêve, et qui poursuit son idée tout en 
vaquant d’un air préoccupé aux soins du ménage. 

« Qu’estrce que tu chantes là? dit le maestro d’une 
voix tonnante en ouvrant la porte brusquement. » 
Joseph, étourdi comme un homme éveillé en sursaut, faillit 
jeter balai et plumeau , et quitter la maison à toutes jam- 
bes ; mais s’il n’avait plus, depuis longtemps, l’espoir de 
devenir l’élève du Porpora , il s’estimait encore bien 
heureux d’entendre Consuelo travailler avec le maître et 
de recevoir les leçons de cette généreuse amie en cachette, 
quand le maître était absent. Pour rien au monde il 
n’eût donc voulu être chassé, et il se hâta de mentir 
pour éloigner les soupçons. 
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«Ce que je chante, dit-il tout décontenancé ; hélas ! 
maître, je l’ignore. 

— Chante-t-on ce qu’on ignore? Tu mens! 

— Je vous assure, maître, que je ne sais ce que je 
chantais. Vous m’avez tant effrayé que je l’ai déjà oublié. 
Je sais bien que j’ai fait une grande faute de chanter 
auprès do votre chambre. Je suis distrait , je me croyais 
bien loin d’ici, tout seul; je me disais: A présent tu 
peux chanter ; personne n’est là pour te dire : Tais- 
toi, ignorant, tu chantes faux. Tais-toi, brute, tu n’as 
pas pu apprendre la musique. 

— Qui t’a dit que tu chantais faux? 

—Tout le monde. 

— Et moi, je te dis, s’écria le maestro d’un ton 
sévère, que tu ne chantes pas faux. Et qui a essayé de 
t’enseigner la musique? 

—Mais... par exemple, maitro Reuter, dont mon ami 
Kelier fait la barbe, et qui m’a chassé do la leçon, disant 
que je ne serais jamais qu’un àne. » 

Joseph connaissait déjà assez les antipathies du 
maestro pour savoir qu’il faisait peu do cas du Reuter, et 
même il avait compté sur ce dernier pour lui gagner les 
bonnes grâces du Porpora, la première fois qu’il essaie- 
rait de le desservir auprès do lui. Mais le Reuter, dans 
les rares visites qu’il avait rendues au maestro, n’avait 
pas daigné reconnaître son ancien élève dans l’anti- 
chambre. 

—Maitro Reuter est un âne lui-même , murmura le 
Porpora entre ses dents; mais il ne s’agit pas de cela, 
reprit-il tout haut ; je veux que tu me dises où tu as 
pèche cette phrase. » 

Et il chanta celle que Joseph lui avait fait entendre dix 
fois de suite par mégarde. 

— Ah ! cela? dit Haydn qui commençait à mieux 

ni <7 




19* 



CONSUELO. 



augurer des dispositions du maître , mais qui ne s’y fiait 
pas encore; c’est quelque chose que j’ai entendu chanter 
à la signora. 

— A la Consuelo? à ma fille? Je ne connais pas cela. 
Ah çà , tu écoutes donc aux portes? 

— Oh non , Monsieur ! mais la musique , cela arrive 
de chambre en chambre jusqu’à la cuisine, et on l’en- 
tend malgré soi. 

— Je n’aime pas à être servi par des gens qui ont tant 
de mémoire , et qui vont chanter nos idées inédites dans 
la rue. Vous ferez votre paquet aujourd’hui, et vous 
irez ce soir cherchér une autre condition. » 

Cet arrêt tomba comme un coup de foudre sur le 
pauvre Joseph , et il alla pleurer dans la cuisine où 
bientôt Consuelo vint écouter le récit de sa mésaven- 
ture , et le rassurer en lui promettant d’arranger ses 
affaires. 

a Comment, maître, ditrelle au Porpora en lui pré- 
sentant son café , tu veux chasser ce pauvre garçon , qui 
est laborieux et fidèle , parce que pour la première fois 
de sa vie il lui est arrivé de chanter juste ! 

— Je te dis que ce garçon-là est un intrigant et un 
menteur effronté ; qu’il a été envoyé chez moi par quelque 
ennemi qui veut surprendre le secret de mes composi- 
tions et se les approprier avant qu’elles aient vu le jour. 
Je gage que le drôle sait déjà par cœur mon nouvel 
opéra, et qu’il copie mes manuscrits quand j’ai le dos 
tourné 1 Combien de fois n’ai-je pas été trahi ainsi! 
Combien de mes idées n’ai-je pas retrouvées dans ces 
jolis opéras qui faisaient courir tout Venise, tandis 
qu’on bâillait aux miens et qu’on disait : Ce vieux rado- 
teur de Porpora nous donne pour du neuf des motifs qui 
traînent dans les carrefours ! Tiens ! le sot s’est trahi ; il a 
chanté ce matin une phrase qui n’est certainement pal 
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d’un antre que de meinherr Hasse , et que j’ai fort bien 
retenue; j’en prendrai note, et, pour me venger, je la 
mettrai dans mon nouvel opéra , afin de lui rendre le 
tour qu’il m’a joué si souvent. 

— Prenez garde , maître ! cette phrase-là n’est peut-, 
être pas inédite. Vous ne savez pas par cœur toutes les 
productions contemporaines. 

— Mais je lésai entendues, et je te dis que c’est une 
phrase trop remarquable pour qu’elle ne m’ait pas en- 
core frappé. 

— Eh bien, maître, grand mercil je suis fière du 
compliment; car la phase est de moi. » 

Consuelo mentait, la phrase en question était bien 
éclose le matin même dans le cerveau d’Haydn; mais 
elle avait le mot, et déjà elle l’avait apprise par cœur, 
afin de n’ètre pas prise au dépourvu par les méfiantes 
investigations du maître. Le Porpora ne manqua pas de la 
lui demander. Elle la chanta sur-le-champ, et prétendit 
que la veille elle avait essayé de mettre en musique , 
pour complaire à l’abbé Métastase , les premières strophes 
de sa jolie pastorale : 

f.iii riede la primavera 
Col suo florito a-peuo; 

Già il grato zefftretto 
Scherza fra l’orbe e i üor. 

Tornan le frondi algli alberi, 

L’herbeite al pr3to lornano ; 

Sol non rltorna a me 
La pace del mio cor. 

«J’avais répété ma première phrase bien des fois, 
ajouta-t-elle, lorsque j’ai entendu dans l’antichambre 
maître Beppo qui, comme un vrai serin des Canaries, 
s’égosillait à la répéter tout de travers; cela m’impa- 
tientait, je l’ai prié de se taire. Mais, au bout d’une 



Digitized by Google 




106 



CONSUELO. 



heure, il la répétait sur l’escalier, tellement défigurée, 
que cela m’a ôté l’envie de continuer mon air. 

— Et d’où vient qu’il la chante si bien aujourd’hui? 
que s’est-il passé durant son sommeil? 

— Je vais t’expliquer cela, mon maître; je remarquais 
que ce garçon avait la voix belle et même juste , mais 
qu’il chantait faux, faute d’oreille, de raisonnement et 
de mémoire. Je me suis amusée à lui faire poser la voix 
et à chanter la gamme d’après ta méthode , pour voir si 
cela réussirait, même sur une pauvre organisation 
musicale. 

— Cela doit réussir sur toutes les organisations, 
s’écria le Porpora. Il n’y a point de voix fausse , et ja- 
mais une oreille exercée... 

— C’est ce que je me disais, interrompit Consuelo, 
qui avait hâte d’en venir à ses fins, et c’est ce qui est 
arrivé. J’ai réussi, avec le système de ta première 
leçon , à faire comprendre à ce butor ce que , dans toute 
sa vie, le Reuter et tous les Allemands ne lui eussent pas 
fait soupçonner. Après cela, je lui ai chanté ma phrase, 
et, pour la première fois, il l’a entendue exactement. 
Aussitôt il a pu la dire, et il en était si étonné, si 
émerveillé , qu’il a bien pu n’en pas dormir de la nuit ; 
c’était pour lui comme une révélation. Oh! Mademoi- 
selle, me disait-il, si j’avais été enseigné ainsi, j’aurais 
pu apprendre peut-être aussi bien qu’un autre. Mais je 
vous avoue que jo n’ai jamais rien pu comprendre de ce 
qu’on enseignait à la maîtrise de Saint-Étienne. 

— Il a donc été à la maîtrise , réellement? 

— Et if en a été chassé honteusement ; tu n’as qu’à 
parler de lui à maître Reuter ! il te dira que c’est un 
mauvais sujet, et un sujet musical impossible à former. 

— Viens çà, ici, toi! cria le Porpora à Beppo qui 
pleurait derrière la porte ; et raets-toi près de moi : je 
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veux voir si tu as compris la leçon que tu as reçue 
hier. » 

Alors le malicieux maestro commença à enseigner les 
éléments de la musique à Joseph, de la manière diffuse, 
pédantesque et embrouillée qu’il attribuait ironiquement 
aux maîtres allemands. 

Si Joseph , qui en savait trop pour ne pas comprendre 
ces éléments, en dépit du soin qu’il prenait pour les 
lui rendre obscurs , eût laissé voir son intelligence , il 
était perdu. Mais il était assez fin pour ne pas tomber 
dans le piège , et il montra résolument une stupidité 
qui, après une longue épreuve tentée avec obstination 
par le maître , rassura complètement ce dernier. 

«Je vois bien que tu es fort borné, lui dit-il en se 
levant et en continuant une feinte dont les deux autres 
n’étaient pas dupes. Retourne à ton balai, et tâche de 
ne plus chanter, si tu veux rester à mon service. » 

Mais, au bout de deux heures, n’y pouvant plus tenir, 
et se sentant aiguillonné par l’amour d’un métier qu’il 
négligeait après l’avoir exercé sans rivaux pendant si 
longtemps, le Porpora redevint professeur de chant, et 
rappela Joseph pour le remettre sur la sellette. Il lui 
expliqua les mêmes principes, mais cette fois avec cette 
clarté, cette logique puissante et profonde qui motivo et 
classe toutes choses, en un mot, avec cette incroyable 
simplicité de moyens dont les hommes de génie s’avi- • 
sent seuls. ' '~î 

Cette fois, Haydn comprit qu’ii pouvait avoir l’air de .> 
comprendre; et Porpora fut enchanté de son triomphe. 
Quoique le maître lui enseignât des choses qu’il avait 
longtemps étudiées et qu’il savait aussi bien que pos- 
sible, cette leçon eut pour lui un puissant intérêt et une 
utilité bien certaine: il y apprit à enseigner; et comme 
aux heures où le Porpora no l’employait pas , il allait 
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encore donner quelques leçons en ville pour ne pas per- 
dre sa mince clientèle, il se promit de mettre à profit, 
sans tarder, cette excellence démonstration. 

« A la bonne heure, monsieur le professeur! dit-il au 
Porpora en continuant à jouer la niaiserie à la fin de 1a 
leçon ; j’aime mieux cette musique-là que l’autre , et j» 
crois que je pourrais l’apprendre ; mais quant à celle de 
ce matin , j’aimerais mieux retourner à la maîtrise que 
d’essayer d’y mordre. 

— Et c’est pourtant la même qu’on t’enseignait à la 
maîtrise. Est-ce qu’il y a deux musiques , benêt ! Il n’y a 
qu’une musique , comme il n’y a qu’un Dieu. 

— Oh ! je vous demande bien pardon , Monsieur ! il y a 
la musique de maître Reuter, qui m’ennuie , et la vôtre , 
qui ne m’ennuie pas. 

— C’est bien de l’honneur pour moi , seigneur Beppo, ■ 
dit en riant le Porpora, à qui le compliment ne déplut 
point. 

A partir de ce jour, Haydn reçut les leçons du Por- 
pora , et bientôt ils arrivèrent aux études du chant italien 
et aux idées mères de la composition lyrique ; c’était ce 
que le noble jeune homme avait souhaité avec tant d’ar- 
deur et poursuivi avec tant de courage. 11 fit de si rapides 
progrès , que le maître était à la fois charmé , surpris , 
et parfois effrayé. Lorsque Consuelo voyait ses anciennes 
méfiances prêtes à renaître , elle dictait à son jeune ami 
la conduite qu’il fallait tenir pour les dissiper. Un peu de 
résistance, une préoccupation feinte, étaient parfois 
nécessaires pour que le génie et la passion de l’enseigne- 
ment se réveillassent chez le Porpora , ainsi qu’il arrive 
toujours à l’exercice des hautes facultés, qu’un peu 
d’obstacle et de lutte rendent plus énergique et plus 
puissant. Il arriva souvent à Joseph d’être forcé de jouer 
la langueur et le dépit pour obtenir, en feignant de s’y 
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traîner à regret , ces précieuses leçons , qu’il tremblait 
de voir négliger. Le plaisir de contrarier et le besoin de 
dompter émoustillaient alors l’âme taquine et guerroyante 
du vieux professeur; et jamais Beppo ne reçut de meil* 
leures notions que celles dont la déduction fut arrachée 
claire , éloquente et chaude , à l’emportement et à 
l’ironie du maître. 

Pendant que l’intérieur du Porpora était le théâtre de 
ces événements si frivoles en apparence, et dont les ré- 
sultats pourtant jouèrent un si grand rôle dans l’histoire 
de l’art, puisque le génie d’un des plus féconds et des 
plus célèbres compositeurs du siècle dernier y reçut son 
développement et sa sanction , des événements d’une 
influence plus immédiate sur le roman de la vie de 
Consuelo se passaient au dehors. La Corilla, plus active 
pour discuter ses propres intérêts, plus habile à les 
faire prévaloir, gagnait chaque jour du terrain, et déjà, 
parfaitement remise de ses couches , négociait les condi- 
tions de son engagement au théâtre de la cour. Virtuose 
robuste et médiocre musicienne , elle plaisait beaucoup 
mieux que Consuelo à monsieur le directeur et à sa 
femme. On sentait bien que la savante Porporina juge- 
rait de haut, ne fût- ce que dans le secret de ses pen- 
sées, les opéras de maître Ilolzbaüer et le talent de 
madame son épouse. On savait bien que les grands ar- 
tistes, mal secondés et réduits à rendre de pauvres 
idées, ne conservent pas toujours, accablés qu’ils sont de 
cette violence faite à leur goût et à leur conscience , cet 
entrain routinier, cette verve confiante que les médio- 
crités portent cavalièrement dans la représentation des 
plus mauvais ouvrages, et à travers la douloureuse caco- 
phonie des œuvres mal étudiées et mal comprises par 
leurs camarades. 

tors même que , grâce à des miracles de volonté et de 



Digitized by Google 




300 



CONSÜELO, 



puissance , ils parviennent à triompher de leur rî»le et de 
leur entourage, cet entourage envieux ne leur en sait 
point gré; le compositeur devine leur souffrance inté- 
rieure, et tremble sans cesse de voir cette inspiration 
factice se refroidir tout à coup et compromettre son 
succès; le public lui-même, étonné et troublé sans 
savoir pourquoi, devine cette anomalie monstrueuse 
d’un génie asservi à une idée vulgaire, se débattant 
dans les liens étroits dont il s’est laissé charger, et c’est 
presque en soupirant qu’il applaudit à ses vaillants 
efforts. M. Holzbaüer se rendait fort bien compte, 
quant à lui , du peu de goût que Consuelo avait pour sa 
musique. Elle avait eu le malheur de le lui montrer, un 
jour que , déguisée en garçon et croyant avoir affaire à 
une de ces figures qu’on aborde en voyage pour la pre- 
mière et la dernière fois de sa vie , elle avait parlé fran- 
chement, sans se douter que bientôt sa destinée d’ar- 
tiste allait être pour quelque temps à la merci de l’in- 
connu, ami du chanoine. Holzbaüer ne l’avait point 
oublié, et, piqué jusqu’au fond de l’âme, sous un air 
calme, discret et courtois, il s’était juré de lui fermer le 
chemin. Mais comme il ne voulait point que le Porpora 
et son élève , et ce qu’il appelait leur coterie , pussent 
l’accuser d’une vengeance mesquine et d’une lâche sus- 
ceptibilité, il n’avait raconté qu’à sa femme sa rencontre 
avec Consuelo et l’aventure du déjeuner au presbytère. 
Cette rencontre paraissait donc n’avoir nullement frappé 
monsieur le directeur ; il semblait avoir oublié les traits 
du petit Bertoni , et ne pas se douter le moins du monde 
que ce chanteur ambulant et la Porporina fussent un 
seul et même personnage. Consuelo se perdait en com- 
mentaires sur la conduite de Holzbaüer à son égard. 

«J’étais donc bien parfaitement déguisée en voyage, 
disait-elle en confidence à Beppo, et l’arrangement d® 
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mes cheveux changeait donc bien ma physionomie, 
pour que cet homme , qui me regardait là-bas avec des 
yeux si clairs et si perçants, ne me reconnaisse pas du 
tout ici? 

— Le comte Iloditz ne vous a pas reconnue non plus 
la première fois qu’il vous a revue chez l’ambassadeur, 
reprenait Joseph , et peut-être que s’il n’eût pas reçu 
votre billet, il ne vous eût jamais reconnue. 

— Bien ! mais le comte Hoditz a une manière vague et 
nonchalamment superbe de regarder les gens , qui fait 
qu’il ne voit réellement point. Je suis sûre qu’il n’eût point 
pressenti mon sexe, à Passaw, si le baron de Trenk ne 
l’en eût avisé; au lieu que le Holzbaüer, dès qu’il m’a 
revue ici , et chaque fois qu’il me rencontre , me regarde 
avec ces mêmes yeux attentifs et curieux que je lui ai 
trouvés au presbytère. Pour quel motif me garde-t-il 
généreusement le secret sur une folle aventure qui pour- 
rait avoir pour ma réputation dos suites fâcheuses s’il 
voulait l’interpréter à mal , et qui pourrait mémo me 
brouiller avec mon maître , puisqu’il croit que je suis 
venue à Vienne sans détresse, sans encombre et sans 
incidents romanesques, tandis que ce même Holzbaüer 
dénigre sous main ma voix et ma méthode , et me des- 
sert le plus possible pour n’ètre point forcé à m’engager ! 
Il me hait et me repousse, et, ayant dans la main de 
plus fortes armes contre moi , il n’en fait point usage ! Je 
m’y perds ! » 

Le mot de cette énigme fut bientôt révélé à Consuelo; 
mais avant de lire ce qui lui arriva, il faut qu’on se rap- 
pelle qu’une nombreuse et puissante coterie travaillait 
contre elle; que la Corilla était belle et galante; que le 
grand ministre Kaunitz la voyait souvent; qu’il aimait à 
se mêler au tripotage de coulisses, et que Marie- 
«hérese, pour se délasser de ses graves travaux, s’amu- 
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sait à le faire babiller sur ces matières , raillant intérieu- 
rement les petitesses de ce grand esprit, et prenant 
pour son compte un certain plaisir à ces commérages, 
qui lui montraient en petit, mais avec une franche 
effronterie , un spectacle analogue à celui que présen- 
taient à cette époque les trois plus importantes cours de 
l’Europe , gouvernées par des intrigues de femmes : la 
sienne , celle de la czarine et celle de madame de Pom- 
padour. 



XCI. 

On sait que Marie-Thérèse donnait audience une fois 
par semaine à quiconque voulait lui parier ; coutume 
paternellement hypocrite que son fils Joseph II observa 
toujours religieusement, et qui est encore en vigueur à 
la cour d’Autriche. En outre , Marie-Thérèse accordait 
facilement des audiences particulières à ceux qui vou- 
laient entrer à son service , et jamais souveraine ne fut 
plus aisée à aborder. 

Le Porpora avait enfin obtenu cette audience musicale, 
où l’impératrice, voyant de près l’honnête figure de Con- 
suelo , pourrait peut-être prendre quelque sympathie 
marquée pour elle. Du moins le maestro l’espérait. Con- 
naissant les exigences de Sa Majesté à l’endroit des 
bonnes mœurs et de la tenue décente , il se disait qu’elle 
serait frappée, à coup sûr, de l’air de candeur et de moi 
destie qui brillait dans toute la personne de son élève. 
On les introduisit dans un des petits salons du palais, 
«ù l’on avait transporté un clavecin , et où l’impératrice 
arriva au bout d’une demi-heure. Elle venait de recevoir 
des personnages d’importance , et elle était encore en 
costume de représentation , telle qu’on la voit sur è-n 
«équins d’or frappés à son effigie , en robe de brocart, 
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manteau impérial, la couronne en tête, et un petit sabre 
hougrois au côté. Elle était vraiment belle ainsi , non 
imposante et d’une noblesse idéale, comme ses courti- 
sans affectaient de la dépeindre, mais fraîche, enjouée, 
la physionomie ouverte et heureuse, l’air confiant et entre- 
prenant. C’était bien le roi Marie-Thérèse que les mag- 
nats de Hongrie avaient proclamé , le sabre au poing , 
dans un jour d’enthousiasme ; mais c’était, au premier 
abord , un bon roi plutôt qu’un grand roi. Elle n’avait 
point de coquetterie , et la familiarité de ses manières 
annonçait une âme calme et dépourvue d’astuce féminine. 
Quand on la regardait longtemps , et surtout lorsqu’elle 
vous interrogeait avec insistance, on voyait de la finesse 
et même de la ruse froide dans cette physionomie si 
riante et si affable. Mais c’était do la ruse masculine, de 
la ruse impériale si l’on veut; jamais de la galanterie. 

« Vous me ferez entendre votre élève tout à l’heure , 
dibelle au Porpora ; je sais déjà qu’elle a un grand savoir, 
une voix magnifique, et je n’ai pas oublié le plaisir qu’elle 
m’a fait dans l’oratorio de Belulia liber ata. Mais je veux 
d’abord causer un peu avec elle en particuler. J’ai plu- 
sieurs questions à lui faire; et comme je compte sur sa 
franchise, j’ai bon espoir de lui pouvoir accorder la pro- 
tection qu’elle me demande. » 

Le Porpora se hâta de sortir, lisant dans les yeux de 
Sa Majesté qu’elle désirait être tout à fait seule avec 
Consuelo. Il se retira dans une galerie voisine, où il eut 
grand froid ; car la cour, ruinée par les dépenses de la 
guerre, était gouvernée avec beaucoup d’économie, et 
le caractère de Marie-Thérèse secondait assez à cet égard 
les nécessités de sa position. 

En se voyant tète à tête avec la fille et la mère des 
Césars, l’héroïne de la Germanie, et la plus grande 
femme qu’il y eût alors en Europe, Consuelo ne se sen« 
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tit pourtant ni troublée, ni intimidée. Soit que son inson- 
ci ance d’artiste la rendît indifférente à cette pompe armée 
qui brillait autour de Marie-Thérèse et jusque sur son 
costume , soit que son âme noble et franche se sentit à 
la hauteur de toutes les grandeurs morales, elle attendit 
dans une attitude calme et dans une grande sérénité d’es- 
prit qu’il plût à Sa Majesté do l’interroger. 

L’impératrice s’assit sur un sofa , tirailla un peu son 
baudrier couvert de pisrreries, qui gênait et blessait son 
épaule ronde et blanche, et commença ainsi : 

« Je te répète , mon enfant , que je fais grand cas de 
ton talent, et que je ne mets pas en doute tes bonnes 
études et l’intelligence que lu as de ton métier; mais on 
doit t’avoir dit qu’à mes yeux le talent n’est rien sans la 
bonne conduite, et que je fais plus do cas d’un cœur pur 
et pieux que d’un grand génie. » 

Gonsuclo, debout, écouta respectueusement cet exorde, 
mais il ne lui sembla pas que ce fût une provocation à 
faire l’éloge d’elle-mème ; et comme elle éprouvait d’ail- 
leurs une mortelle répugnance à se vanter des vertus 
qu’elle pratiquait si simplement, elle attendit en silence 
que l’impératrice l’interrogeât d’une manière plus directe 
sur ses principes et ses résolutions. C’était pourtant bien 
le moment d’adresser à la souveraine un madrigal bien 
tourné sur sa piété angélique, sur ses vertus sublimes et 
sur l’impossibilité de se mal conduire quand on avait son 
exemple sous les yeux. La pauvre Consuelo n’eut pas 
seulement l’idée de mettre l’occasion à profit. Les âmes 
délicates craindraient d’insulter à un grand caractère en 
lui donnant des louanges banales; mais les souverains, 
s’ils ne sont pas dupes de cet encens grossier, ont du 
moins une telle habitude de le respirer, qu’ils l’exigent 
comme un simple acte de soumission et d’étiquetle. 
Marie-Thérèse fut étonnée du silence de la jeune tille, et 
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prenant un ton moins doux et un air moins encourageant, 
elle continua : 

« Or, je sais, ma chère petite, que vous avez une con- 
duite assez légère, et que, n’étant pas mariée, vous vive* 
ici dans une étrange intimité avec un jeune homme de 
jvotre profession dont je ne me rappelle pas le nom en ce 
moment. 

—Je ne puis répondre à Votre Majesté Impériale qu’une 
seule chose, dit enfin Consuelo animée par l’injustice de 
cette brusque accusation ; c’est que je n’ai jamais com- 
mis une seule faute dont le souvenir m’empêche de sou- 
tenir le regard de Votre Majesté avec un doux orgueil et 
une joie reconnaissante. » 

Mariè-Thérèse fut frappée de l’expression fière et forte 
que la physionomie de Consuelo prit en cet instant. Cinq 
ou six ans plus tôt, elle l’eût sans doute remarquée avec 
plaisir et sympathie ; mais déjà Mario-Thérèse était reine 
jusqu’au fond de l’âmo, et l’exercice de sa force lui avait 
donné cette sorte d’enivrement réfléchi qui fait qu’on 
veut tout plier et tout briser devant soi. Marie-Thérèse 
voulait être le seul être fort qui respirât dans ses États, 
et comme souveraine et comme femme. Elle fut donc 
choquée du sourire fier et du regard franc de cette enfant 
qui n’était qu’un vermisseau devant elle , et dont elle 
croyait pouvoir s’amuser un instant comme d’un esclave 
qu’on fait causer par curiosité. 

« Je vous ai demandé , Mademoiselle , le nom de ce 
jeune homme qui demeure avec vous chez maître Por- 
pora, reprit-elle d'un ton glacial , et vous ne me l’avez 
point dit. 

— Son nom est Joseph Haydn, répondit Consuelo sans 
s’émouvoir. 

— Eh bien , il est entré , par inclination pour vous , 
au service de maître Porpora eu qualité de valet de 
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chambre , et maître Porpora ignore les vrais motifs de 
la conduite de ce jeune homme, tandis que vous les encou- 
ragez, vous qui ne les ignorez point. 

— On m’a calomniée auprès de Votre Majesté ; ce jeune 
homme n’a jamais eu d’inclination pour moi (Consuelo 
croyait dire la vérité), et je sais même que ses affections 
sont ailleurs. S’il y a eu une petite tromperie envers mon 
respectable maître, les motifs en sont innocents et peut- 
être estimables. L’amour de l’art a pu seul décider Joseph 
Haydn à se mettre au service du Porpora; et puisque 
Votre Majesté daigne peser la conduite de ses moindres 
sujets, comme je crois impossible que rien échappe à 
son équité clairvoyante, je suis certaine qu’elle rendra 
justice à ma sincérité dès qu’elle voudra descendre jus- 
qu’à examiner ma cause. » 

Mario- Thérèse était trop pénétrante pour ne pas 
reconnaître l’accent de la vérité. Elle n’avait pas encore 
perdu tout l’héroïsme de sa jeunesse, bien qu’elle fût en 
train de descendre cette pente fatale du pouvoir absolu, 
qui éteint peu à peu la foi dans les âmes les plus géné- 
reuses. 

« Jeune fille, je vous crois vraie et je vous trouve l’air 
chaste ; mais je démêle en vous un grand orgueil, et une 
méfiance de ma bonté maternelle qui me fait craindre de 
ne pouvoir rien pour vous. 

— Si c’est à la bonté maternelle de Marie-Thérèse 
que j’ai affaire , répondit Consuelo attendrie par cette 
expression dont la pauvrette , hélas ! ne connaissait pas 
l’extension banale, me voici prête à m’agenouiller devant 
elle et à l’implorer : mais si c’est... 

— Achevez, mon enfant, dit Marie - Thérèse , qui, 
sans trop s’en rendre compte, eût voulu mettre à ses 
genoux cette personne étrange : dites toute votre pensée. 

— Si c’est i. la justice impériale de ? r otre Majesté , 

JS 
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n’ayant rien à confesser, comme une haleine pure ne 
souille pas l’air que les Dieux même respirent , je me 
sens tout l’orgueil nécessaire pour être digne de sa pro- 
tection. 

— Porporina, dit l’impératrice , vous êtes une fille 
d’esprit , et votre originalité , dont une autre s’offense- 
rait, ne vous messied pas auprès de moi. J6 vous l’ai dit, 
je vous crois franche, et cependant je sais que vous avez 
quelque chose à me confesser. Pourquoi hésitez-vous à 
le faire? Vous aimez Joseph Haydn , votre liaison est 
pure, je n’en veux pas douter. Mais vous l’aimez , puis- 
que, pour le seul charme de le voir plus souvent (sup- 
posons même que ce soit pour la seule sollicitude de ses 
progrès en musique avec le Porpora) , vous exposez intré- 
pidement votre réputation, qui est la chose la plus sacrée, 
la plus importante de notre vie de femme. Mais vous 
craignez peut-être que votre maître, votre père adoptif, 
ne consente pas à votre union avec un artiste pauvre et 
obscur. Peut-être aussi , car je veux croire à toutes vos 
assertions , le jeune homme aime-t-il ailleurs ; et vous 
fière, comme je vois bien que vous l'êtes , vous cachez 
votre inclination, et vous sacrifiez généreusement votre 
bonne renommée, sans retirer de ce dévouement aucune 
satisfaction personnelle. Eh bien, ma chère petite, à 
votre place, si j’avais l’occasion qui se présente en cet 
instant , et qui ne se présentera peut-être plus , j’ouvri- 
rais mon cœur à ma souveraine, et je lui dirais : « Vous 
qui pouvez tout , et qui voulez le bien , je vous confie 
ma destinée, levez tous les obstacles. D’un mot vous pou- 
vez changer les dispositions de mon tuteur et celles de 
mon amant ; vous pouvez me rendre heureuse , me réha- 
biliter dans l’estime publique, et me mettre dans une 
position assez honorable pour que j’ose prétendre à 
entrer au service de la Gour. » Voilà la confiance que 
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vous deviez avoir dans l’intérêt maternel de Marie-Thé- 
rèse , et je suis fâchée que vous ne l’ayez pas compris. 

— Je comprends fort bien , dit Consuelo en elle-même, 
que par un caprice bizarre , par un despotisme d’enfant 
gâté, tu veux, grande reine, que la Zingarella embrasse 
tes genoux , parce qu’il te semble que ses genoux sont 
raides devant toi , et que c’est pour toi un phénomène 
inobservé. Eh bien , tu n’auras pas cet amusement-là , à 
moins de me bien prouver que tu mérites mon hommage.» 

Elle avait fait rapidement ces réflexions et d’autres 
encore pendant que Marie-Thérèse la sermonnait. Elle 
s’était dit qu’elle jouait en cet instant la fortune du Por- 
pora sur un coup de dé , sur une fantaisie de l’impéra- 
trice , et que l’avenir de son maître valait bien la peine 
qu’elle s’humiliât un peu. Mais elle ne voulait pas s’hu- 
milier en vain. Elle ne voulait pas jouer la comédie avec 
une tète couronnée qui en savait certainement autant 
qu’elle sur ce chapitre-là. Elle attendait que Marie- 
Thérèse se fît véritablement grande à ses yeux , afin 
qu’elle-même pût se montrer sincère en se prosternant. 

Quand l’impératrice eut fini son homélie, Consuelo 
répondit : 

« Je répondrai à tout ce que Votre Majesté a daigné 
me dire, si elle veut bien me l’ordonner. 

— Oui, parlez, parlez 1 dit l’impératrice dépitée de 
cette contenance impassible. 

— Je dirai donc à Votre Majesté que, pour la première 
fois de ma vie, j’apprends, de sa bouche impériale, que 
ma réputation est compromise par la présence de Joseph 
Haydn dans la maison de mon maître. Je me croyais trop 
peu de chose pour attirer sur moi les arrêts de l’opinion 
publique ; et si l’on m’eût dit , lorsque je me rendais au 
palais impérial , que l’impératrice elle-même jugeait et 
blâmait ma situation, j’aurais cru faire un rêve. » 
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Marie-Thérèse l’interrompit ; elle crut trouver de l’iro- 
nie dans cette réflexion de Consuelo. 

« Il ne faut pas vous étonner, dit-elle d’un ton un peu 
emphatique, que je m’occupe des détails les plus minu- 
tieux de la vie des êtres dont j’ai la responsabilité devant 
Dieu. 

— On peut s’étonner de ce qu’on admire , répondit 
adroitement Consuelo; et si les grandes choses sont les 
plus simples, elles sont du moins assez rares pour nous 
surprendre au premier abord. 

— Il faut que vous compreniez, en outre, reprit l’im- 
pératrice , le soin particulier qui me préoccupe à votre 
égard, et à l’égard de tous les artistes dont j'aime à 
orner ma cour. Le théâtre est, en tout pays , une écolo 
de scandale, un abîme de turpitudes. J’ai la prétention, 
louable certainement, sinon réalisable , de réhabiliter 
devant les hommes et de purifier devant Dieu la classe 
des comédiens, objet des mépris aveugles et môme des 
proscriptions religieuses de plusieurs nations. Tandis 
qu’en France l’Eglise leur ferme ses portes, je veux, 
moi, que l’Église leur ouvre son sein. Je n'ai jamais 
admis , soit à mon théâtre italien , soit pour ma comédie 
française , soit encore à mon théâtre national , que des 
gens d’une moralité éprouvée, ou bien des personnes 
résolues de bonne foi à réformer leur conduite. Vous 
devez savoir que je marie mes comédiens, et que je tiens 
même leurs enfants sur les fonts do baptême, résolue ü 
encourager par toutes les faveurs possibles la légitimité 
des naissances , et la fidélité des époux. » 

« Si nous avions su cela, pensa Consuelo, nous au- 
rions prié Sa Majesté d’être la marraine d’Angèle à ma 
place. » 

« Votre Majesté sème pour recueillir , reprit-elle tout 
haut; et si j’avais une faute sur la conscience, je serais 
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bien heureuse de trouver en elle un confesseur auss 
miséricordieux que Dieu même. Mais... 

— Continuez ce que vous vouliez dire tout à l'heure, 
répondit Marie-Thérèse avec hauteur. 

— Je disais , repartit Consuelo , qu’ignorant le blâma 
déversé sur moi à propos du séjour de Joseph Haydn dan? 
i’a maison que j’habite, je n’avais pas fait un grand effort 
de dévouement envers lui en m’y exposant. 

-—J’entends, dit l’impératrice, vous niez tout! 

— Comment pourrais-je confesser le mensonge ? reprit 
Consuelo; je n’ai ni inclination pour l’élève de mon 
maître, ni désir aucun de l’épouser; et s’il en était autre- 
ment, pensa-t-elle, je ne voudrais pas accepter son cœur 
par décret impérial. 

— Ainsi vous voulez rester fille ? dit l’impératrice en 
se levant. Eh bien , je vous déclare que c’est une posi- 
tion qui n’offre pas à ma sécurité sur le chapitre de 
l’honneur, toutes les garanties désirables. Il est incon- 
venant d’ailleurs qu’une jeune personne paraisse dans 
certains rôles, et représente certaines passions quand 
elle n’a pas la sanction du mariage et la protection d’un 
époux. Il ne tenait qu’à vous de l’emporter dans mon 
esprit sur votre concurrente, madame Corilla, dont on 
m’avait dit pourtant beaucoup de bien , mais qui ne pro- 
nonce pas l’italien à beaucoup près aussi bien que vous. 
Mais madame Corilla est mariée et mère de famille, ce 
qui la place dans des conditions plus recommandables à 
mes yeux que celles où vous vous obstinez à rester. 

— Mariée! ne put s’empêcher de murmurer entre ses 
dents la pauvre Consuelo, bouleversée de voir quelle 
personne vertueuse, la très-vertueuse et très-clairvoyante 
impératrice lui préférait. 

— Oui , mariée, répondit l’impératrice d’un ton absolu 
et courroucée déjà de ce doute émis sur le compte de sa 



Digitized by Google 




CONSDELO. 



«Il • 



protégée. Elle a donné le jour dernièrement à un enfant 
qu’elle a mis entre les mains d’un respectable et laborieux 
ecclésiastique, monsieur le chanoine***, afin qu’il lui 
donnât une éducation chrétienne; et, sans aucun doute, 
ce digne personnage ne se serait point chargé d'un tel 
fardeau , s'il n’eût reconnu que la mère avait droit à 
toute son estime. 

— Je n’en fais aucun doute non plus, » répondit la jeune 
fille, consolée, au milieu de son indignation, de voir que 
le chanoine était approuvé, au lieu d’être censuré pour 
cette adoption qu’elle lui avait elle-même arrachée. 

« C’est ainsi qu’on écrit l’histoire , et c’est ainsi qu’on 
éclaire les rois, se dit-elle lorsque l’impératrice fut sortie 
de l’appartement d’un grand air, et en lui faisant, pour 
salut, un léger signe de tète. Allons! au fond des plus 
mauvaises choses , il se lait toujours quelque bien ; et 
les erreurs des hommes ont parfois un bon résultat. On 
n’enlèvera pas au chanoine son bon prieuré ; on n’enlè- 
vera pas à Angèle son bon chanoine; la Corilla se con- 
vertira , si l’impératrice s’en mêle ; et moi , je ne me 
suis pas mise à genoux devant une femme qui ne vaut 
pas mieux que moi. » 

» Eh bien , s’écria d’une voix étouffée le Porpora, qui 
l’attendait dans la galerie en grelottant et en se tordant 
les mains d’inquiétude et d’espérance ; j’espère que nous 
l’emportons ! 

— Nous échouons au contraire, mon bon maître. 

— Avec quel calme tu dis cela ! Que le diable t’em- 
porte! 

— il ne faut pas dire cela ici , maître ! Le diable est 
fort mal vu à la cour. Quand nous aurons franchi la der- 
nière porte du palais, je vous dirai tout. 

— Eh bien, qu’est-ce? reprit le Porpora avec impa- 
tience lorsqu'ils furent sur le rempart, 
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— Rappelez-vous , maître , répondit Consuelo, ce que 
nous avons dit du grand ministre Kaunitz en sortant de 
chez la margrave. 

— Nous avons dit que c’était une vieille commère. 
Eh bien , il nous a desservis? 

— Sans aucun doute; et je vous dis maintenant : Sa 
Majesté l’impératrice , reine de Hongrie , est aussi une 
commère. » 

XCII. 

Consuelo ne raconta au Porpora que ce qu’il devait 
savoir des motifs de Marie-Thérèse dans l’espèce de 
disgrâce où elle venait de faire tomber notre héroïne. Le 
reste eût affligé, inquiété et irrité peut-être le maestro 
contre Haydn sans remédier à rien. Consuelo ne voulut 
pas dire non plus à son jeune ami ce qu’elle taisait au 
Porpora. Elle méprisait avec raison quelques vagues accu- 
sations qu’elle savait bien avoir été forgées à l’impéra- 
trice par deux ou trois personnes ennemies, et qui 
n’avaient nullement circulé dans le public. L’ambassa- 
deur Corner, à qui elle jugea utile de tout confier, la 
confirma dans cette opinion ; et, pour éviter que la mé- 
chanceté ne s’emparât de ces semences de calomnie, il 
arrangea sagement et généreusement les choses. Il décida 
le Porpora à demeurer dans son hôtel avec Consuelo, et 
Haydn entra au service de l’ambassade et fut admis à la 
table des secrétaires particuliers. De cette manière le 
vieux maestro échappait aux soucis de la misère , Joseph 
continuait à rendre au Porpora quelques services per- 
sonnels, qui le mettaient à même de l’approcher souvent 
et de prendre ses leçons, et Consuelo était à couvert des 
«alignes imputations. 

Malgré ces précautions , la Corilla fut engagée à la 
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place de Consuelo au théâtre impérial. Consuelo n’avait 
pas su plaire à Marie-Thérèse. Cette grande reine, tout 
en s’amusant des intrigues de coulisses que Kaunitz et 
Métastase lui racontaient à moitié et toujours avec un 
esprit charmant , voulait jouer le rôle d’une Providence 
incarnée et couronnée au milieu de ces cabotins qui, 
devant elle , jouaient celui de pécheurs repentants et do 
démons convertis. On pense bien qu’au nombre de ces 
hypocrites , qui recevaient de petites pensions et de petits 
cadeaux pour leur soi-disant piété , ne se trouvaient ni 
Caffariello, ni Farinelli, ni la Tesi , ni madame liasse, 
ni aucun de ces grands virtuoses que Vienne possédait 
alternativement, et à qui leur talent et leur célébrité 
faisaient pardonner bien des choses. Mais les emplois 
vulgaires étaient brigués par des gens décidés à flatter la 
fantaisie dévote et moralisante de Sa Majesté; et Sa 
Majesté, qui portait en toute chose son esprit d’intrigue 
politique, faisait du tripotage diplomatique à propos du 
mariage ou de la conversion de ses comédiens. On a pu 
lire dans les Mémoires de Favart (cet intéressant roman 
réel qui se passa historiquement dans les coulisses) les 
difficultés qu’il éprouvait pour envoyer à Vienne des 
actrices et des chanteuses d'opéra dont on lui avait con- 
fié la fourniture. On les voulait à bon marché, et, de 
plus , sages comme des vestales. Je crois que ce spirituel 
fournisseur breveté de Marie-Thérèse , après avoir bien 
cherché à Paris, finit par n’en pas trouver une seule, ce 
qui fait plus d’honneur à la franchise qu a la vertu de 
nos filles d'opéra , comme on disait alors. 

Ainsi Marie-Thérèse voulait donner à l’amusement 
qu’elle prenait à tout ceci un prétexte édifiant et digne do 
la majesté bienfaisante de son caractère. Les monarques 
posent toujours , et les grands monarques plus peut-être 
que tous les autres; le Porpora lo disait sans cesse, et U 
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ne se trompait pas. La grande impératrice, zélée catho- 
lique, mère de famille exemplaire, n’avait aucune répu- 
gnance à causer avec une prostituée , à la catéchiser, i 
provoquer ses étranges confidences, afin d’avoir la gloire 
d’amener une Madeleine repentante aux pieds du Sei- 
gneur. Le trésor particulier de Sa Majesté , placé entre le 
vice et la contrition , rendait nombreux et infaillibles ces 
miracles de la grâce entre les mains de l’impératrice. 
Ainsi Corilla pleurante et prosternée , sinon en personne 
(je doute qu’elle pût rompre son farouche caractère à 
cette comédie), mais par procuration passée à M. de 
Kaunitz,qui se portait caution de sa vertu nouvelle, 
devait l’emporter infailliblement sur une petite fille dé- 
cidée, fière et forte comme l’immaculée Consuelo. 
Marie-Thérèse n’aimait, dans ses protégés dramatiques, 
que les vertus dont elle pouvait se dire l’auteur. Les 
vertus qui s’étaient faites ou gardées elles-mêmes ne 
l’intéressaient pas beaucoup ; elle n’y croyait pas comme 
sa propre vertu eût dû la porter à y croire. Enfin, l’atti- 
tude de Consuelo l’avait piquée ; elle l’avait trouvée esprit 
fort et raisonneuse. C’était trop de présomption et d’outre- 
cuidance de la part d’une petite bohémienne, que de 
vouloir être estimable et sage sans que l’impératrice s'en 
mêlât. Lorsque M. de Kaunitz, qui feignait d’être très- 
impartial tout en desservant l’une au profit de l’autre, 
demanda à Sa Majesté si elle avait agréé la supplique de 
cette petite, Marie-Thérèse répondit : «Je n’ai pas été 
contente de ses principes ; ne me parlez plus d’elle. » Et 
tout fut dit. La voix, la figure et jusqu’au nom de la 
Porporina furent même complètement oubliés. 

Un seul mot avait été nécessaire et en même temps 
péremptoire pour expliquer au Porpora la cause de la 
disgrâce ov il se trouvait enveloppé. Consuelo avait été 
obligé de l ai dire que sa position de demoiselle paraissait 
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inadmissible à l’impératrice. « Et la Corilla? s’était écrié 
h Porpora en apprenant l’admission de cette dernière , 
est-ce que Sa Majesté vient de la marier? — Autant que 
fai pu le comprendre, ou le deviner dans les paroles de 
Sa Majesté, la Corilla passe ici pour veuve. — Oh ! trois 
fois veuve, dix fois, cent fois veuve, en effet 1 disait le 
Porpora avec un rire amer. Mais que dira-t-on quand on 
saura ce qu’il en est , et quand on la verra procéder ici à 
de nouveaux et innombrables veuvages? Et cet enfant 
dont on m’a parlé , qu’elle vient de laisser auprès de 
Vienne, chez un chanoine; cet enfant, r'u’elle voulait faire 
accepter au comte Zustiniani , et que ie comte Zustiniani 
lui a conseillé de recommander à la tendresse paternelle 
d’Anzoleto? — Elle se moquera de tout cela avec ses 
camarades ; elle le racontera , suivant sa coutume , dans 
des termes cyniques, et rira, dans le secret de son 
alcôve , du bon tour qu’elle a joué à l’impératrice. — 
Mais si l’impératrice apprend la vérité?' — L’impératrice 
ne l’apprendra pas. Les souverains sont entourés, je 
m’imagine , d’oreilles qui servent de portiques aux leurs 
propres. Beaucoup de choses restent dehors, et rien 
n’entre dans le sanctuaire de l’oreille impériale que ce 
que les gardiens ont bien voulu laisser passer. — D’ail- 
leurs, reprenait le Porpora, la Corilla aura toujours la 
ressource d’aller à confesse, et ce sera M. de Kaunitz 
qui sera chargé de faire observer la pénitence. » 

Le pauvre maestro exhalait sa bile dans ces âcres 
plaisanteries; mais il était profondément chagrin. Il per- 
dait l’espoir de faire représenter l’opéra qu’il avait en 
portefeuille, d’autant plus qu’il l’avait écrit sur un libretto 
qui n’était pas de Métastase, et que Métastase avait le 
monopole de la poésie de cour. Il n’était pas sans quelque 
pressentiment du peu d’habileté que Consuelo avait mis h 
capter les bonnes grâces de la souveraine, et il ne pou» 
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vait s’empêcher de lui en témoigner de l’humeur. Pour 
surcroît de malheur, l’ambassadeur de Venise avait eu 
l’imprudence , un jour qu’il le voyait enflammé de joie 
et d’orgueil pour le rapide développement que prenait 
entre ses mains l’intelligence musicale de Joseph Haydn, 
de lui apprendre toute la vérité sur ce jeune homme, et 
de lui montrer ses jolis essais de composition instrumen- 
tale, qui commençaient à circuler et à être remarqués 
chez les amateurs. Le maestro s’écria qu’il avait été 
trompé, et entra dans une fureur épouvantable. Heu- 
reusement il ne soupçonna pas que Consuelo fût com- 
plice de cette ruse, et M. Corner, voyant l’orage qu’il 
avait provoqué, se hâta de prévenir ses méfiances à cet 
égard par un bon mensonge. Mais il ne put empêcher 
que Joseph fût banni pendant plusieurs jours de la 
chambre du maître; et il fallut tout l’ascendant que sa 
protection et ses services lui donnaient sur ce dernier, 
pour que l’élève rentrât en grâce. Porpora ne lui en 
garda pas moins rancune pendant longtemps , et l’on dit 
même qu’il se plut à lui faire acheter ses leçons par 
l’humiliation d’un service de valet plus minutieux et 
plus prolongé qu’il n’était nécessaire, puisque les 
laquais de l’ambassadeur étaient à sa disposition. Haydn 
ne se rebuta pas , et , à force de douceur, de patience et 
de dévouement, toujours exhorté et encouragé par la 
bonne Consuelo, toujours studieux et attentif à ses leçons, 
il parvint à désarmer le rude professeur et à recevoir de 
iui tout ce qu’il pouvait et voulait s’assimiler. 

Mais le génie de Haydn rêvait une route différente de 
celle qu’on avait tentée jusque-là, et le père futur de la 
symphonie confiait à Cousuelo ses idées sur la partition 
instrumentale développée dans des proportions gigan- 
tesques. Ces proportions gigantesques, qui nous parais- 
sent si simples et si discrètes aujourd’hui, pouvaient 
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passer, il y a cent ans, pour l’utopie d’un fou aussi bien 
que pour la révélation d’une nouvelle ère ouverte au 
génie. Joseph doutait encore de lui-môme , et ce n’était 
pas sans terreur qu’il confessait bien bas à Consuelo 
l’ambtilion qui le tourmentait. Consuelo en fut aussi un 
peu effrayée d’abord. Jusque-là, l’instrumentation n’avait 
eu qu’un rôle secondaire , ou , lorsqu’elle s’isolait de la 
voix humaine, elle agissait sans moyens compliqués. 
Cependant il y avait tant de calme et de douceur per- 
sévérante chez son jeune confrère, il montrait dans toute 
sa conduite, dans toutes ses opinions une modestie si 
réelle et une recherche si froidement consciencieuse de la 
vérité, que Consuelo, ne pouvant so décider à le croire 
présomptueux , se décida à le croire sage et à l’encou- 
rager dans ses projets. Ce fut à cette époque que Haydn 
composa une sérénade à trois instruments, qu’il alla 
exécuter avec deux de ses amis sous les fenêtres des 
dilettanti dont il voulait attirer l’attention sur ses œu- 
vres. 11 commença par le Porpora, qui, sans savoir le 
nom de l’auteur ni celui des concertants, se mit à sa 
fenêtre, écouta avec plaisir et battit des mains sans 
réserve. Cette fois l’ambassadeur, qui écoutait aussi, et 
qui était dans le secret, se tint sur ses gardes, et ne 
trahit pas le jeune compositeur. Porpora ne voulait pas 
qu’en prenant ses leçons de chant on se laissât distraire 
par d’autres pensées. 

A cette époque , le Porpora reçut une lettre de l’ex- 
cellent contralto Hubert, son élève , celui qu’on appelait 
lePorporino, et qui était attaché au service de Frédéric le 
Grand. Cet artiste éminent n’était pas, comme les autres 
élèves du professeur, infatué de son propre mérite, au 
point d’oublier tout ce qu’il lui devait. Le Porporino avait 
reçu de lui un genre do talent qu’il n’avait jamais cher- 
ché à modifier, et qui lui avait toujours réussi : c’était de 
ni. <9 
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chanter d’une manière large et pure , sans créer d’orne- 
ments, et sans s’écarter des saines traditions de son 
maître. 11 était particulièrement admirable dans l'adagio. 
Aussi le Porpora avait-il pour lui une prédilection qu’il 
avait bien de la peine à cacher devant les admirateurs 
fanatiques de Farinelli et Caffariello. Il convenait bien 
que l’habileté, le brillant, la souplesse de ces grands 
virtuoses jetaient plus d'éclat, et devaient transporter 
plus soudainement un auditoire avide de merveilleuses 
difficultés; mais il disait tout bas que son Porporino ne 
Sacrifiait jamais au mauvais goût , et qu’on ne se lassait 
jamais de l’entendre, bien qu’il chantât toujours de la 
même manière. Il parait que la Prusse ne s’en lassa 
point en effet, car il y brilla pendant toute sa carrière 
musicale, et y mourut fort vieux, après un séjour de 
plus de quarante ans. 

La lettre d’Hubert annonçait au Porpora que sa musi- 
que était fort goûtée à Berlin, et que s’il voulait venir 
l’y rejoindre, il se faisait fort de faire admettre et repré- 
senter ses compositions nouvelles. Il l’engageait beau- 
coup à quitter Vienne , où les artistes étaient en butte à 
de perpétuelles intrigues de coteries et à recruter pour 
la cour de Prusse une cantatrice distinguée qui pût 
chanter avec lui les opéras du maestro. Il faisait un 
grand éloge du goût éclairé de son roi, et de la protection 
honorable qu’il accordait aux musiciens. « Si ce projet 
vous sourit, disait-il en finissant sa lettre, répondez-moi 
promptement quelles sont vos prétentions, et d’ici à 
trois mois , je vous réponds de vous faire obtenir des 
conditions qui vous procureront enfin une existence pai- 
sible. Quant à la gloire , mon cher maître , il suffira que 
vous écriviez pour que nous chantions de manière à 
vous faire apprécier, et j’espère que le bruit en ira 
jusqu’à Dresde. » 
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Cette dernière phrase fit dresser les oreilles au Porpora 
comme à un vieux cheval de bataille. C’était une allusion 
aux triomphes que Hasse et ses chanteurs obtenaient à la 
cour de Saxe. L’idée de contre-balancer l’éclat de son rival 
dans le nord dd'la Germanie sourit tellement au maestro, 
et il éprouvait en ce moment tant de dépit contre 
Vienne, les Viennois et leur cour, qu’il répondit sans 
balancer au Porporino, l’autorisant à faire des démarches 
pour lui à Berlin. 11 lui traça son ultimatum , et il le fit 
le plus modeste possible , afin de ne pas échouer dans 
son espérance. Il lui parla de la Porporina avec les plus 
grands éloges, lui disant qu’elle était sa sœur, et par 
l’éducation, et par le génie, et par le cœur, comme elle 
l’était par le surnom, et l’engagea à traiter de son enga- 
gement dans les meilleures conditions possibles; le tout 
sans consulter Consuelo, qui fut informée de cette nou- 
velle résolution après le départ de la lettre. 

La pauvre enfant fut fort effrayée au seul nom de la 
Prusse, et celui du grand Frédéric lui donna le frisson. 
Depuis l’aventure du déserteur, elle ne se représentait 
plus ce monarque si vanté que comme un ogre et un 
vampire. Le Porpora la gronda beaucoup du peu de joie 
qu’elle montrait à l’idée de co nouvel engagement; et, 
comme elle ne pouvait pas lui raconter l’histoire de Karl 
et les prouesses de M. Mayer, elle baissa la tète et se 
laissa morigéner. 

Lorsqu’elle y réfléchit cependant , elle trouva dans ce 
projet quelquo soulagement à sa position : c’était un 
ajournement à sa rentrée au théâtre , puisque l’affaire 
pouvait échouer, et que, dans tous les cas, le Porporino 
demandait trois mois pour la conclure. Jusque-là elle 
pouvait rêver à l’amour du comte Albert, et trouver en 
elle-même la forte résolution d’y répondre. Soit qu’elle 
en vint à reconnaître la possibilité de s’unir à lui, soit 
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qu’elle se sentit incapable de s’y déterminer, elle pou- 
vait tenir avec honneur et franchise l’engagement qu’elle 
avait pris d’y songer sans distraction et sans contrainte. 

Elle résolut d’attendre , pour annoncer ces nouvelles 
aux hôtes de*Riesenburg, que le comte Christian répon- 
dit à sa première lettre; mais cette réponse n’arrivait 
pas , et Consuelo commençait à croire que lë vieux Rudol* 
stadt avait renoncé à cette mésalliance , et travaillait à y 
faire renoncer Albert, lorsqu’elle reçut furtivement de la 
main de Relier une petite lettre ainsi conçue : 

« Vous m’aviez promis de m’écrire ; vous l’avez fait 
indirectement en confiant à mon père les embarras de 
votre situation présente. Je vois que vous subissez un 
joug auquel je me ferais un crime de vous soustraire; je 
vois que mon bon père est effrayé pour moi des consé- 
quences de votre soumission au Porpora. Quant à moi, 
Consuelo, je ne suis effrayé de rien jusqu’à présent , parce 
que vous témoignez à mon père du regret et de l’effroi 
pour le parti qu’on vous engage à prendre; ce m’est 
une preuve suffisante de l’intention où vous êtes de ne 
pas prononcer légèrement l’arrêt de mon éternel déses- 
poir. Non , vous ne manquerez pas à votre parole , vous 
tâcherez de m’aimer! Que m’importe où vous soyez, et 
ce qui vous occupe , et le rang que la gloire ou le préjugé 
vous feront parmi les hommes, et le temps, et les ob- 
stacles qui vous retiendront loin de moi , si j’espère et si 
vous me dites d’espérer? Je souffre beaucoup, sans 
doute , mais je puis souffrir encore sans défaillir, tant que 
vous n’aurez pas éteint en moi l’étincelle de l’espérance. 

« J’attends , je sais attendre ! Ne craignez pas de 
m’effrayer en prenant du temps pour me répondre; ne 
m’écrivez pas sous l’impression d’une crainte ou d’une 
pitié auxquelles je ne veux devoir aucun ménagement. 
Pesez mon destin dans votre cœur et mon âme dans la 
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vôtre , et quand le moment sera venu , quand vous serez 
sûre de vous-même , que vous soyez dans une cellule de 
religieuse ou sur les planches d’un théâtre , dites-moi de 
ne jamais vous importuner ou d’aller vous rejoindre... 
Je serai à vos pieds , ou je serai muet pour jamais , au 
gré de votre volonté. 

« Albert. » 

«O noble Albert! s’écria Consuelo en portant ce 
papier à ses lèvres, je sens que je t’aime 1 II serait im- 
possible de ne pas t’aimer, et je ne veux pas hésiter à te 
le dire ; je veux récompenser par ma promesse la con- 
stance et le dévouement de ton amour. » 

Elle se mit sur-le-champ à écrire; mais la voix du 
Porpora lui fit cacherai la hâte dans son sein , et la lettre 
d’Albert, et la réponse qu’elle avait commencée. De 
toute la journée ello ne retrouva pas un instant de loisir 
et de sécurité. Il semblait que le vieux sournois eût dé- 
viné le désir qu’elle avait d’être seule, et qu’il prît à 
tâche de s’y opposer. La nuit venue, Consuelo se sentit 
plus calme, et comprit qu’une détermination aussi grave 
demandait une plus longue épreuve de ses propres 
émotions. Il ne fallait pas exposer Albert aux funestes 
conséquences d’un retour sur elle-même ; elle relut cent 
fois la lettre du jeune comte , et vit qu’il craignait éga- 
lement de sa part la douleur d’un refus et la précipita- 
tion d’une promesse. Elle résolut de méditer sa réponse 
pendant plusieurs jours; Albert lui-même semblait 
l’exiger. 

La vie que Consuelo menait alors à l’ambassade était 
fort douce et fort réglée. Pour no pas donner lieu à de 
méchantes suppositions, Corner eut la délicatesse de ne 
jamais lni rendre de visites dans son appartement et de 
ne jamais l’attirer, même en société du Porpora , dan» 
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le sien. Il ne la rencontrait que chez madame Wilhel* 
mine, où il pouvait lui parler sans la compromettre, et 
où elle chantait obligeamment en petit comité. Joseph 
aussi fut admis à y faire de la musique. CaffarieÜo y 
venait souvent , le comte Hoditz quelquefois , et l’abbé ■ 
Métastase rarement. Tous trois déploraient que Consuelo 
eût échoué , mais aucun d’eux n’avait eu le courage ou 
la persévérance de lutter pour elle. Le Porpora s’en 
indignait et avait bien de la peine à le cacher. Consuelo 
s’efforçait de l’adoucir et de lui faire accepter les hommes 
avec leurs travers et leurs faiblesses. Elle l’excitait à 
travailler, et, grâce à elle, il retrouvait de temps à 
autre quelques lueurs d’espoir et d’enthousiasme. Elle 
l’encourageait seulement dans le dépit qui l’empêchait 
de la mener dans le monde pour y faire entendre sa 
voix. Heureuse d’être oubliée de ces grands qu’elle avait 
aperçus avec effroi et répugnance , elle se livrait à de 
sérieuses études , à de douces rêveries , cultivait l’amitié 
devenue calme et sainte du bon Haydn, et se disait 
chaque jour, en soignant son vieux professeur, que la 
nature, si elle ne l’avait pas faite pour une vie sans 
émotion et sans mouvement, l’avait faite encore moins 
pour les émotions de la vanité et l’activité de l’ambition. 
Elle avait bien rêvé, elle rêvait bien encore malgré elle, 
une existence plus animée, des joies de cœur plus vives, 
des plaisirs d’intelligence plus expansifs et plus vastes; 
mais le monde de l’art qu’elle s’était créé si pur, si sym- 
pathique et si noble, no se manifestant à ses regards que 
sous des dehors affreux , elle préférait une vie obscure et 
retirée , des affections douces , et une solitude laborieuse. 

Consuelo n’avait point de nouvelles réflexions à faire 
sur l’offre des Rudolstadt. Elle ne pouvait concevoir 
aucun doute sur leur générosité, sur la sainteté inalté- 
rable de l’amour du fils, sur la tendresse indulgente du 
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pere. Ce n'était plus sa raison et sa conscience qu’elle 
devait interroger. L’une et l’autre parlaient pour Albert. 
Elle avait triomphé cette fois sans effort du souvenir 
d’Anzoleto. Une victoire sur l’amour donne de la force 
pour toutes les autres. Elle ne craignait donc plus la 
séduction , elle se sentait désormais à l’abri de toute 
fascination... Et, avec tout cela , la passion ne parlait pas 
énergiquement pour Albert dans son âme. Il s’agissait 
encore et toujours d’interroger ce cœur au fond duquel 
un calme mystérieux accueillait l’idée d’un amour com- 
plet. Assise à sa fenêtre , la naïve enfant regardait sou- 
vent passer les jeunes gens de la ville. Étudiants hardis, 
nobles seigneurs, artistes mélancoliques, fiers cavaliers, 
tous étaient l’objet d’un examen chastement et sérieu- 
sement enfantin de sa part. «Voyons, se disait-elle, 
mon cœur est-il fantasque et frivole? Suis-je capable 
d’aimer soudainement , follement et irrésistiblement à la 
première vue , comme bon nombre de mes compagnes de 
h Scuola s’en vantaient ou s’en confessaient devant moi 
les unes aux autres? L’amour est-il un magique éclair 
qui foudroie notre être et qui nous détourne violemment 
de nos affections jurées, ou de notre paisible ignorance? 
Y a-t-il chez ces hommes qui lèvent les yeux quelquefois 
vers ma fenêtre un regard qui me trouble et me fascine? 
Celui-ci, avec sa grande taille et sa démarche orgueil- 
leuse, me semble-t-il plus noble et plus beau qu’ Al- 
bert? Cet autre, avec ses beaux cheveux et son costume 
élégant, efface-t-il en moi l’image de mon fiancé? Enfin 
voudrais-je être la dame parée que je vois passer là, 
dans sa calèche , avec un superbe monsieur qui tient son 
éventail et lui présente ses gants? Quelque chose de tout 
cela me fait-il trembler, rougir, palpiter ou rêver? Non... 
non, en vérité! parle, mon cœur, prononce-toi, je te> 
consulte et je te laisse courir. Je te connais à peine, 
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hélas ! j'ai eu si peu le temps de m’occuper de toi depuis 
que je suis née! je ne t’avais pas habitué à être con- 
trarié. Je te livrais l’empire de ma vie , sans examiner 
la prudence de tes élans. On t’a brisé , mon pauvre cœur, 
et à présent que la conscience t’a dompté, tu n’oses plus 
vivre, tu ne sais plus répondre. Parle donc , éveille-toi et 
choisis! Eh bien! tu restes tranquille! et tu ne veux rien 
de tout ce qui est là! — Non! — Tu ne veux plus d’An- 
zoleto? — Encore non! — Alors, c’est donc Albert que 
tu appelles? — Il me semble que tu dis oui. » Et Con- 
suelo se retirait chaque jour de sa fenêtre , avec un frais 
sourire sur les lèvres et un feu clair et doux dans les 
yeux. 

Au bout d’un mois, elle répondit à Albert, à tête 
reposée, bien lentement et presque en se tâtant le 
pouls à chaque lettre que traçait sa plume : 

« Je n’aime rien que vous , et je suis presque sûre que 
je vous aime. Maintenant laissez-moi rêver à la possibilité 
de notre union. Rêvez-y vous-même ; trouvons ensemble 
les moyens de n’affliger ni votre père , ni mon maître , 
et de ne point devenir égoïstes en devenant heureux. » 

Elle joignit à ce billet une courte lettre pour le comte 
Christian , dans laquelle elle lui disait la vie tranquille 
quelle menait , et lui annonçait le répit que les nouveaux 
projets du Porpora lui avaient laissé. Elle demandait 
qu’on cherchât et qu’on trouvât les moyens de désarmer le 
Porpora , et qu’on lui en fit part dans un mois. Un mois 
lui resterait encore pour y préparer le maestro, avant le 
résultat de l’affaire entamée à Berlip. 

Consuelo, ayant cacheté ces deux billets, les mit sur sa 
table, et s’endormit. Un calme délicieux était descendu 
dans son âme , et jamais , depuis longtemps , elle n’avait 
goûté un si profond et si agréable sommeil. Elle s’éveilla 
tard , et se leva à la hâte pour voir Keller, qui avait pro- 
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mis de revenir chercher sa lettre à huit heures. Il en 
était neuf ; et , tout en s’habillant en grande hâte , Con- 
suelo vit avec terreur que cette lettre n’était plus a 
l’endroit où elle l’avait mise. Elle la chercha partout 
sans la trouver. Elle sortit pour voir si Relier ne l’at- 
tendait pas dans l’antichambre. Ni Relier ni Joseph ne s’y 
trouvaient ; et comme elle rentrait chez elle pour cher- 
cher encore , elle vit le Porpora approcher de sa chambre 
et la regarder d’un air sévère. 

« Que cherches-tu? lui dit-il. 

— Une feuille de musique que j’ai égarée. 

— Tu mens : tu cherches une lettre. 

— Maître... 

— Tais-toi , Consuelo; tu no sais pas encore mentir ; 
ne l’apprends pas. 

— Maître, qu’as-tu fait de cette lettre? 

— Je l’ai remise à Relier. 

— Et pourquoi... pourquoi la lui as-tu remise, maître? 

— Parce qu’il venait la chercher. Tu le lui avais 
recommandé hier. Tu ne sais pas feindre , Consuelo, ou 
bien j’ai encore l’oreille plus fine que tu ne penses. 

— Et enfin, dit Consuelo avec résolution, qu’as-tu fait 
de ma lettre? 

— Je te l’ai dit; pourquoi me le demandes-tu encore? J’ai 
trouvé fort inconvenant qu’une jeune fille, honnête comme 
tu l’es , et comme je présume que tu veux l’être tou- 
jours , remit en secret des lettres à son perruquier. Pour 
empêcher cet homme de prendre une mauvaise idée de 
toi, je lui ai remis la lettre d’un air calme, et l’ai chargé 
de ta part de la faire partir. Il ne croira pas, du moins, 
que tu caches à ton père adoptif un secret coupable. 

— Maître, tu as raison, tu as bien fait... pardonne- 
moi! 

— Je te pardonne , n'en parlons plus. 
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— Et... tu as lu ma lettre? ajouta Consuelo d’un air 
craintif et caressant. 

— Pour qui me prends-tu 1 répondit le Porpora d’un 
air terrible. 

— Pardonne-moi tout cela , dit Consuelo en pliant le 
genou devant lui et en essayant de prendre sa main; 
laisse-moi t’ouvrir mon cœur... » 

— Pas un mot de plus! répondit le maître en la 
repoussant. » 

Et il entra dans sa chambre, dont il ferma la porte sur 
lui avec fracas. 

Consuelo espéra que , cette première bourrasque pas- 
sée , elle pourrait l’apaiser et avoir avec lui une expli- 
cation décisive. Elle se sentait la force de lui dire toute 
sa pensée, et se flattait de hâter par là l’issue de ses 
projets; mais il se refusa à toute explication , et sa sévé- 
rité fut inébranlable et constante sous ce rapport. Du 
reste, il lui témoigna autant d’amitié qu’à l’ordinaire, et 
même, à partir de ce jour, il eut plus d’enjouement dans 
l’esprit, et de courage dans l’àme. Consuelo en conçut 
un bon augure, et attendit avec confiance la réponse de 
Riesenburg. 

Le Porpora n’avait pas menti , il avait brûlé les lettres 
de Consuelo sans les lire ; mais il avait conservé l’enve- 
loppe et y avait substitué une lettre do lui-même pour le 
comte Christian. Il crut par cotte démarche courageuse 
avoir sauvé son élève , et préservé le vieux Rudolstadt 
d’un sacrifice au-dessus de ses forces. Il crut avoir rempli 
envers lui le devoir d’un ami fidèle, et envers Consuelo 
celui d’un père énergique et sage. Il ne prévit pas qu’il 
pouvait porter le coup de la mort au comte Albert. Il le 
connaissait à peine , il croyait que Consuelo avait exagéré; 
que ce jeune homme n’était ni si épris ni si malade 
qu’elle se .'imaginait; enfin il croyait, comme tous les 
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vieillards , que l’amour a un terme et que le chagrin ne 
tue personne. 



XCIII. 

Dans l’attente d’une réponse qu’elle ne devait pas 
recevoir, puisque le Porpora avait brûlé sa lettre , Con- 
suelo continua le genre de vie studieux et calme qu’elle 
avait adopté. Sa présence attira chez la Wilhelmine 
quelques personnes fort distinguées qu’elle eut grand 
plaisir à y rencontrer souvent, entre autres, le baron 
Frédéric de Trenck , qui lui inspirait une vraie sympa- 
thie. 11 eut la délicatesse de ne point l’aborder, la pre- 
mière fois qu’il la revit , comme une ancienne connais- 
sance, mais de se faire présenter à elle , après qu’elle 
eut chanté , comme un admirateur profondément touché 
de ce qu’il venait d’entendre. En retrouvant ce beau et 
généreux jeuno homme qui l’avait sauvée si bravement 
de M. Mayer et de sa bande, le premier mouvement de 
Consuelo fut de lui tendre la main. Le baron , qui ne 
voulait pas qu’elle fit d’imprudence par gratitude pour 
lui, se hâta de préndre sa main respectueusement comme 
pour la reconduire à sa chaise, et il la lui pressa douce- 
ment pour la remercier. Elle sut ensuite par Joseph , 
dont il prenait des leçons de musique, qu’il no manquait 
jamais de demander de ses nouvelles avec intérêt , et de 
parler d’elle avec admiration ; mais que, par un senti- 
ment d’exquise discrétion , il ne lui avait jamais adressé 
la moindre question sur le motif de son déguisement, 
sur la cause de leur aventureux voyage , et sur la nature 
des sentiments qu’ils pouvaient avoir eus, ou avoir encore 
l’un pour l’autre. 

« Je ne sais ce qu’il en pense , ajouta Joseph : mais je 
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t’assure qu’il n’est point de femme dont il parle aveG 
plus d’estime et de respect qu’il ne fait de toi. 

— En ce cas, ami, dit Consuelo, je t’autorise à lui 
raconter toute notre histoire , et toute la mienne , si tu 
veux, sans toutefois nommer la famille de Rudolstadt. 
J’ai besoin d’être estimée sans réserve de cet homme à 
qui nous devons la vie , et qui s’est conduit si noble- 
ment avec moi sous tous les rapports. » 

Quelques semaines après, M. de Trenck, ayant à peine 
terminé sa mission à Vienne , fut rappelé brusquement 
par Frédéric , et vint un matin à l’ambassade pour dire 
adieu, à la hâte, à M. Corner. Consuelo , en descendant 
''escalier pour sortir, le rencontra sous le péristyle. 
Comme ils s’y trouvaient seuls , il vint à elle et prit sa 
main qu’il baisa tendrement. 

« Permettez-moi, lui dit-il, de vous exprimer pour la 
première, et peut-ètro pour la dernière fois de ma vie, 
les sentiments dont mon cœur est rempli pour vous; je 
n’avais pas besoin que Beppo me racontât votre histoire 
pour être pénétré de vénération. Il y a des physionomies 
qui ne trompent pas, et il ne m’avait fallu qu’un coup 
d’œil pour pressentir et deviner en vous une grande 
intelligence et un grand cœur. Si j’avais su , à Passaw, 
que notre cher Joseph était si peu sur ses gardes, je 
vous aurais protégée contre les légèretés du comte Ho- 
ditz, que je ne prévoyais que trop , bien que j’eusse fait 
mon possible pour lui faire comprendre qu’il s’adressait 
fort mal, et qu’il allait se rendre ridicule. Au reste, ce 
bon Hoditz m’a raconté lui-même comment vous vous 
êtes moquée de lui , et il vous sait le meilleur gré du 
monde de lui avoir gardé le secret ; moi , je n’oublierai 
jamais la romanesque aventure qui m’a procuré le bon- 
heur de vous connaître, et quand même je devrais la 
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payer de ma fortune et de mon avenir, je la compterais 
encore parmi les plus beaux jours de ma vie. 

— Croyez - vous donc , monsieur lo baron , dit Con- 
suelo, qu’elle puisse avoir de pareilles suites? 

— J’espère que non; et pourtant tout est possible à la 
cour de Prusse. 

— Vous me faites une grande peur delà Prusse : savez- 
vous , monsieur le baron, qu’il serait pourtant possible 
que j’eusse avant peu le plaisir de vous y retrouver? Il 
est question d’un engagement pour moi à Berlin. 

— En vérité ! s’écria Trenck , dont le visage s’éclaira 
d’une joie soudaine; eh bien , Dieu fasse que ce projet 
se réalise 1 Je puis vous être utile à Berlin , et vous devez 
compter sur moi comme sur un frère. Oui , j’ai pour 
vous l’affection d’un frère, Consuelo... et si j’avais été 
libre, je n’aurais peut-être pas su me défendre d’un sen- 
timent plus vif encore... mais vous ne l’êtes pas non plus, 
et des liens sacrés, éternels... ne me permettent pas 
d’envier l’heureux gentilhomme qui sollicite votre main. 
Quel qu’il soit, Madame , comptez qu’il trouvera en moi 
un ami s’il le désire, et, s’il a jamais besoin de moi, un 
champion contre les préjugés du monde... Hélas! moi 
aussi, Consuelo, j’ai dans ma vie une barrière terrible 
qui s’élève entre l’objet de mon amour et moi ; mais 
celui qui vous aime est un homme, et il peut abattre la 
barrière; tandis que la femme que j’aime, et qui est 
d’un rang plus élevé que moi, n’a ni le pouvoir , ni le 
droit, ni la force, ni la liberté de me la faire franchir. 

— Je ne pourrai donc rien pour elle , ni pour vous ? 
dit Consuelo. Pour la première fois je regrette l’impuis- 
sance de ma pauvre condition. 

— Qui sait? s’écria le baron avec feu; vous pourrez 
peut-être plus que vous ne pensez, sinon pour nous réu- 
nir, du moins pour adoucir parfois l’horreur de notre 
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séparation. Vous sentiriez-vous le courage de braver 
quelques dangers pour nous? 

— Avec autant de joie que vous avez exposé votre vie 
pour me sauver. 

— Eh bien, j’y compte. Souvenez-vous de cette pro- 
messe, Cousuelo. Peut-être sera-ce à l’improviste que je 
vous la rappellerai... 

— A quelque heure de ma vie que ce soit, je ne l’au- 
rai point oubliée, répondit-elle en lui tendant la main. 

— Eh bien , dit-il, donnez-moi un signe , un gage de 
peu de valeur, que je puisse vous représenter dans l’oc- 
casiou; car j’ai le pressentiment de grandes luttes qui 
m’attendent, et il peut se trouver des circonstances où 
ma signature , mon cachet même pourraient compro- 
mettre elle et vous ! 

— Voulez-vous le cahier de musique que j’allais porter 
chez quelqu’un de la part de mon maître ? Je m’en pro- 
curerai un autre, et je ferai à celui-ci une marque pour 
le reconnaître dans l’occasion. 

— Pourquoi non ? Un cahier du musique est, en effet, 
ce qu’on peut le mieux envoyer sans éveiller les soup- 
çons. Mais pour qu’il puisse me servir plusieurs fois, 
j’en détacherai les feuillets. Faites un signe à toutes les 
pages. » 

Consuelo , s’appuyant sur la rampe de l’escalier, trara 
le nom de Bertoni sur chaque feuillet du cahier. Le baron 
le roula et l’emporta, après avoir juré une éternelle ami- 
tié à notre héroïne. 

A cette époque, madame Tesi tomba malade , et les 
représentations du théâtre impérial menacèrent d’être 
suspendues, car elle y avait les rôles les plus importants. 
La Corilla pouvait, à la rigueur, la remplacer. Elle avait 
un grand succès à la cour et à la ville. Sa beauté et sa 
coquetterie provocante tournaient la tête à tous ces bons 
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seigneurs allemands, et l’on ne songeait pas à être difficile 
pour sa v ûx un peu éraillée , pour son jeu un peu épi- 
leptique. Tout était beau de la part d’une si belle per- 
sonne; ses épaules de neige filaient des sons admira- 
bles , ses bras ronds et voluptueux chantaient toujours 
juste, et ses poses superbes enlevaient d’emblée les traits 
les plus hasardés. Malgré le purisme musical dont ou se 
piquait là, on y subissait, tout comme à Venise, la fasci- 
nation du regard langoureux ; et madame Corilla prépa- 
rait, dans son boudoir, plusieurs fortes têtes à l’enthou- 
siasme et à l’entraînement de la représentation. 

Elle se présenta donc hardiment pour chanter , par 
intérim, les rôles de madame Tesi ; mais l’embarras était 
de se faire remplacer elle-même dans ceux qu’elle avait 
chantés jusque-là. La voie flûtée de madame Holzbaüer 
ne permettait pas qu’on y songeât. Il fallait donc laisser 
arriver Consuelo, ou se contenter à peu de frais. Le Por- 
pora s’agitait comme un démon; Métastase, horrible- 
ment mécontent de la prononciation lombarde de Corilla, 
et indigné du tapage qu’elle faisait pour effacer les autres 
rôles (contrairement à l’esprit du poëme, et en dépit de la 
situation ), ne cachait plus son éloignement pour elle et sa 
sympathie pour la consciencieuse et intelligente Porpo- 
rina. Caffariello, qui faisait la cour à madame Tesi laquelle 
madame Tesi délestait déjà cordialement la Corilla pour 
avoir osé lui disputer ses effets et le sceptre de la beauté), 
déclamait hardiment pour l’admission de Consuelo. Ifolz- 
baüer, jaloux de soutenir l’honneur de sa direction, mais 
effrayé de l’ascendant que Porpora saurait bientôt prendre 
s’il avait un pied seulement dans la coulisse, ne savait où 
donner de la tête. La bonne conduite de Consuelo lui avait 
concilié assez de partisans pour qu’il fût difficile d’en 
imposer plus longtemps à l’impératrice. Par suite de tous 
ces motifs, Consuelo reçut des propositions. En les fai- 
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sant mesquines, on espéra qu’elle les refuserait. Porpora 
les accepta d’emblée, et. comme de coutume, sans la con- 
sulter. Un beau matin, Consuelo se trouva engagée pour 
six représentations; et, sans pouvoir s’y soustraire, sans 
comprendre pourquoi après une attente de six semaines 
elle ne recevait aucune nouvelle des Rudolstadt , elle fut 
traînée par le Porpora à la répétition de l 'Antigono de 
Métastase, musique de Hasse. 

Consuelo avait déjà étudié son rôle avec le Porpora. 
Sans doute c’était une grande souffrance pour ce dernier 
d’avoir à lui enseigner la musique de son rival , du plus 
ingrat de ses élèves, de l’ennemi qu’il haïssait désormais 
le plus; mais, outre qu’il fallait en passer par là pour 
arriver à faire ouvrir la porte à ses propres composi- 
tions, le Porpora était un professeur trop consciencieux , 
une âme d’artiste trop probe pour ne pas mettre tous ses 
soins, tout son zèle à cette étude. Consuelo le secondait 
si généreusement, qu’il en était à la fois ravi et désolé. 
En dépit d’elle-même , la pauvre enfant trouvait Hasse 
magnifique , et son âme sentait bien plus de développe- 
ment dans ces chants si tendres et si passionnés du Sas- 
sone que dans la grandeur un peu nue et un peu froide 
parfois de son propre maître. Habituée , en étudiant les 
autres grands maîtres avec lui , à s’abandonner à son 
propre enthousiasme, elle était forcée de se contenir, 
cette fois, en voyant la tristesse de son front et l’abatte- 
ment de sa rêverie après la leçon. Lorsqu’elle entra en 
scène pour répéter avec Caffariello et la Corilla , quoi- 
qu’elle sû' fort bien sa partie, 'elle se sentit si émue 
qu’elle eut peine à ouvrir la scène d’Ismène avec Béré- 
nice, qui commence par ces mots : 

« No; taito, o Bérénice, 

• Ta non apri il too cor, etc. '. > 

•.Non, Bérénice, ta n’ouncs pas ici franchement ton (mot. 
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A quoi Corilla répondit par ceux-ci : 

«. . . Eliparpoco, 

* Quel chc sai de’ raiei casi ’ ? . 

En cet endroit , la Corilla fut interrompu© par un grand 
éclat de rire de Caffariello; et, se tournant vers lui avec 
des yeux étincelants de colère : 

« Que trouvez-vous donc là de si plaisant? lui demanda- 
t-elle. 

— Tu l’as très-bien dit , ma grosse Bérénice, répondit 
Caffariello en riant plus fort ; on ne pouvait pas le dire 
plus sincèrement. 

— Ce sont les paroles qui vous amusent? dit Holz- 
baüer, qui n’eût pas été fâché de redire à Métastase les 
plaisanteries du sopraniste sur ses vers. 

— Les paroles sont belles, répondit sèchement Caffa- 
riello, qui connaissait bien le terrain ; mais leur applica- 
tion en cette circonstance est si parfaite, que je ne puis 
m’empècher d’en rire. » 

Et il se tint les côtes, en redisant au Porpora : 

« E ti par poeo. 

Quel cbe sai di tanti casi ? > 

La Corilla, voyant quelle critique sanglante renfermait 
celle allusion à ses mœurs , et tremblante de colère , de 
haine et de crainte, faillit s’élancer sur Consuelo pour la 
défigurer ; mais la contenance de cette dernière était si 
douce et si calme , quelle ne l’osa pas. D’ailleurs , le 
faible jour qui pénétrait sur le théâtre venant à tomber 
sur le visage de sa rivale, elle s’arrêta frappée de vagues 
réminiscences et de terreurs étranges. Elle ne l’avait 
jamais vue au jour, ni de près, à Venise. Au milieu des 
douleurs de l’enfantement, elle avait vu confusément le 

I. Ce que tu sais de mes aventures te parall-il donc peu de chose? 
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petit Zingaro Bertoni s’empresser a\ tour d’elle , et elle 
n’avait rien compris à son dévouement. En ce moment, 
elle chercha à rassembler ses souvenirs, et , n’y réussis- 
sant pas , elle resta sous le coup d’une inquiétude ,et 
d’un malaise qui la troublèrent durant toute la répétition. 
La manière dont la Porporina chanta sa partie ne con- 
tribua pas peu à augmenter sa méchante humeur, et la 
présence duPorpora, son ancien maître, qui, comme un 
juge sévère, l’écoutait en silence et d’un air presque 
méprisant, lui devint peu à peu un supplice véritable. 
M. Holzbaüer ne fut pas moins mortifié lorsque le maestro 
déclara qu’il donnait les mouvements tout de travers; et 
il fallut bien l’en croire, car il avait assisté aux répéti- 
tions que Hasse lui-même avait dirigées à Dresde, lors 
de la première mise en scène de l’opéra. Le besoin qu’on 
avait d’un bon conseil fit céder la mauvaise volonté et 
imposa silence au dépit. Il conduisit toute la répétition, 
apprit à chacun son devoir, et reprit même Caffariello, 
qui affecta d’écouter ses avis avec respect pour leur don- 
ner plus de poids vis-à-vis des autres. Caffariello n’était 
occupé qu’à blesser la rivale impertinente de madame 
Tesi, et rien ne lui coûtait ce jour-là pour s’en donner le 
plaisir , pas même un acte de soumission et de modestie. 
C’est ainsi que , chez les artistes comme chez jes diplo- 
mates, au théâtre comme dans le cabinet des souverains, 
les plus belles et les plus laides choses ont leurs causes 
cachées infiniment petites et frivoles. 

En rentrant après la répétition, Consuelo trouva Joseph 
tout rempli d’une joie mystérieuse ; et quand ils purent 
se parler, elle apprit de lui que le bon chanoine était 
arrivé à Vienne ; que son premier soin avait été de faire 
demander son cher Beppo, et de lui donner un excel- 
lent déjeuner, tout en lui faisant mille tendres questions 
sur son cher Bertoni. Ils s’étaient déjà entendus sur les 
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moyens de nouer connaissance avec le Porpora, afin qu’on 

pût se voir en famille , honnêtement et sans cachotte- 
ries. Dés le lendemain, lechanoine se fit présenter comme 
un protecteur de Joseph Haydn , grand admirateur du 
maestro , et sous le prétexte de venir le remercier des 
leçons qu’il voulait bien donner à son jeune ami, Con- 
suelo eut l’air de le saluer pour la première fois, et, le 
soir, le maestro et ses deux élèves dînèrent amicalement 
chez le chanoine. A moins d’afficher un stoïcisme dont 
les musiciens de ce temps-là, même les plus grands, ne 
se piquaient guère, il eût été difficile au Porpora de ne 
pas se prendre subitement d’affection pour ce brave cha- 
noine qui avait une si bonne table et qui appréciait si 
bien ses ouvrages. On fit rie la musique après dîner, et 
l’on se vit ensuite presque tous les jours. 

Ce fut encore là un adoucissement à l’inquiétude que 
le silence d’Albert commençait a donner à Consuelo. Le 
chanoine était d’un esprit enjoué, chaste en même temps 
que libre, exquis à beaucoup d’égards, juste et éclairé 
sur beaucoup d’autres points. En somme, c’était un ami 
excellent et un homme parfaitement aimable. Sa société 
animait et fortifiait le maestro ; l’humeur de celui-ci en 
devenait plus douce, et , partant, l’intérieur de Consuelo 
plus agréable. N 

Un jour qu’il n’y avait pas de répétition (on était à 
l’avant- veille de la représentation d’ Antigono), le Por- 
pora étant allé à la campagne avec un confrère , le cha- 
noine proposa à ses jeunes amis d’aller faire une des- 
cente au prieuré pour surprendre ceux de ses gens qu’il 
y avait laissés, et voir par lui-même, en tombant sur eux 
comme une bombe, si la jardinière soignait bien Angèle, 
et si le jardinier ne négligeait pas le volkameria. La partie 
fut acceptée. La voilure du chanoine fut bourrée de 
pâtés et de bouteilles (car on ne pouvait pas faire un 
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voyage de quatre lieues sans avoir quelque appétit), et 
l’on arriva au bénéfice après avoir fait un petit détour et 
laissé la voiture à quelque distance pour mieux ménager 
la surprise. 

Le volkameria se portait à merveille; il avait chaud, 
et ses racines étaient fraîches. Sa floraison s’était épuisée 
au retour de la froidure, mais ses jolies feuilles tombaient 
sans langueur sur son tronc dégagé. La serre était bien 
tenue, et les chrysanthèmes bleus bravaient l’hiver et 
semblaient rire derrière le vitrage. Angèle , suspendue 
au sein de la nourrice , commençait à rire aussi , quand 
on l’excitait par des minauderies ; et le chanoine décréta 
fort sagement qu’il ne fallait pas abuser de cette bonne 
disposition, parce que le rire forcé, provoqué trop sou- 
vent chez ces petites créatures , développait en elles le 
tempérament nerveux mal à propos. 

On en était là, on causait librement dans la jolie mai- 
sonnette du jardinier ; le chanoine , enveloppé dans sa 
douillette fourrée, se chauffait les tibias devant un grand 
feu de racines sèches et de pommes de pin; Joseph 
jouait avec les beaux enfants de la belle jardinière , et 
Consuelo, assise au milieu de la chambre, tenait Angèle 
dans ses bras et la contemplait avec un mélange de ten- 
dresse et de douleur. Il lui semblait que cet enfant lui 
appartenait plus qu’à tout autre , et qu’une mystérieuse 
fatalité attachait le sort de ce petit être à son propre sort, 
lorsque la porte s’ouvrit brusquement , et la Corilla se 
trouva vis-à-vis d’elle, comme une apparition évoquée 
par sa rêverie mélancolique. 

Pour la première fois depuis le jour de sa délivrance, 
la Corilla avait senti sinon un élan d’amour, du moins un 
accès de remords maternel, et elle venait voir son enfant 
à la dérobée. Elle savait que le chanoine habitait Vienne ; 
arrivée derrière lui, à une demi-heure de distance, et 
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ne rencontrant pas même les traces de sa voiture aux 
abords du prieuré , puisqu’il avait fait un détour avant 
que d’y entrer, elle pénétra furtivement par les jardins, 
et sans voir personne, jusque dans la maison où elle 
savait qu’Angèle était en nourrice; car elle n’avait pas 
laissé de prendre quelques informations à ce sujet. Elle 
avait beaucoup ri de l’embarras et de la chrétienne rési- 
gnation du chanoine ; mais elle ignorait la part que Con- 
suelo avait eue à l’aventure. Ce fut donc avec une sur- 
prise mêlée d’épouvante et de consternation qu’elle vit 
sa rivale en cet endroit ; et, ne sachant point , n’osant 
point deviner quel était l’enfant qu’elle berçait ainsi , 
elle faillit tourner les talons et s’enfuir. Mais Consuelo , 
qui;, par un mouvement instinctif, avait serré l’enfant 
contre son sein comme la perdrix cache ses poussins sous 
son aile à l’approche du vautour; Consuelo, qui était au 
théâtre, et qui, le lendemain, pourrait présenter sous un 
autre jour ce secret de la comédie que Corilla avait 
raconté jusqu’alors à sa manière ; Consuelo enfin, qui la 
regardait avec un mélange d’effroi et d’indignation , la 
retint clouée et comme fascinée au milieu de la chambre. 

Cependant la Corilla était une comédienne trop con- 
sommée pour perdre longtemps l’esprit et la parole. Sa 
tactique était de prévenir une humiliation par une insulte ; 
et, pour se mettre en voix , elle commença son rôle par 
cette apostrophe, dite en dialecte vénitien, d’un ton leste 
et acerbe : 

« Eh ! par Dieu ! ma pauvre Zingarella , cette maison 
est-elle un dépôt d’enfants trouvés? Y es-tu venue aussi 
pour chercher ou pour déposer le tien ? Je vois que nous 
courons mômes chances et que nous avons même fortune. 
Sans doute nos deux enfants ont le même père, car nos 
aventures datent de Venise et de la même époque; et j’ai 
vu avec compassion pour toi que ce n’est pas pour te 
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rejoindre, comme nous le pensions , que le bel Anzoleto 
nous a si brusquement plantés là au milieu de son enga- 
gement, à la saison dernière. 

— Madame, répondit Consuelo pâle mais calme, si 
j’avais eu le malheur d’être aussi intime avec Anzoleto 
que vous l’avez été, et si j’avais eu , par suite de ce mal- 
heur, le bonheur d’être mère (car c’en est toujours un 
pour qui sait le sentir), mon enfant ne serait point ici. 

— Ah ! je comprends, reprit l’autre avec un feu sombre 
dans les yeux; il serait élevé à la villa Zustiniani. Tu 
aurais eu l’esprit qui m’a manqué pour persuader au 
cher comte que son honneur était engagé à le reconnaître. 
Mais tu n’as pas eu le malheur, à ce que tu prétends, 
d’être la maîtresse d’ Anzoleto, et Zustiniani a eu le bon- 
heur de ne pas te laisser de preuves de son amour. On 
dit que Joseph Haydn, l’élève de ton maître, t’a consolée 
de toutes tes infortunes, et sans doute l’enfant que tu 
berces... 

— Est le vôtre, Mademoiselle, s’écria Joseph, qui com- 
prenait très-bien maintenant le dialecte, et qui s’avança 
entre Consuelo et la Corilla d’un air à faire reculer cette 
dernière. C'est Joseph Haydn qui vous le certifie , car il 
était présent quand vous l’avez mis au monde. » 

La figure de Joseph , que Corilla n’avait pas revue 
depuis ce jour malencontreux , lui remit aussitôt en mé- 
moire toutes les circonstances qu’elle cherchait vaine- 
ment à se rappeler, et le Zingaro Bertoni lui apparut 
enfin sous les véritables traits de la Zmgarella Consuelo. 
Un cri de surprise lui échappa, et pendant un instant la 
honte et le dépit se disputèrent dans son sein. Mais bien- 
tôt le cynisme lui revint au cœur et l’outrage à la bouche. 

« En vérité , mes enfants , s’écria-t-elle d’un air atro- 
cement bénin , je ne vous remettais pas. Vous étiez bien 
gentils tous les deux, quand je vous rencontrai courant 
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les aventures, et la Consuelo était vraiment un joli garçon 
sous son déguisement. C’est donc dans cette sainte mai- 
son qu’elle a passé dévotement son temps , entre le' gros 
chanoine et le petit Joseph depuis un an qu’elle s’est 
sauvée de Venise? Allons , Zingarella, ne t’inquiète pas, 
mon enfant. Nous avons le secret l’une de l’autre, et 
l’impératrice , qui veut tout savoir, ne saura rien d’au- 
cune de nous. 

— A supposer que j’eusse un secret , répondit froide- 
ment Consuelo, il n’est entre vos mains que d’aujour- 
d’hui; et j’étais en possession du vôtre le jour où j’ai 
parlé pendant une heure avec l’impératrice , trois jours 
avant la signature de votre engagement, Corilla ! 

— Et tu lui as dit du mal de moi? s’écria Corilla en 
devenant rouge de colère. 

— Si je lui avais dit ce que je sais de vous, vous ne 
seriez point engagée. Si vous l’êtes , c’est qu’apparem- 
ment je n’ai point voulu profiter de l’occasion. 

— Et pourquoi ne l’as-tu pas fait? Il faut que tu sois 
bien bète ! » reprit Corilla avec une candeur de perver- 
sité admirable à voir. 

Consuelo et Joseph ne purent s’empêcher de sourire 
en se regardant ; le sourire de Joseph était plein de 
mépris pour la Corilla ; celui de Consuelo était angélique 
et s’élevait vers le ciel. 

« Oui, Madame, répondit-elle avec une douceur acca- 
blante, je suis telle que vous dites, et je m’en trouve 
fort bien. 

— Pas trop bien, ma pauvre fille, puisque je suis enga- 
gée et que tu ne l’as pas été ! reprit la Corilla ébranlée 
et un peu soucieuse; on me l’avait dit , à Venise, que 
tu manquais d’esprit , et que tu ne saurais jamais faire 
tes affaires. C’est la seule chose vraie qu’Anzoleto m’ait 
dite de toi. Mais qu’y faire? ce u’est pas ma faute ai ta 
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es ainsi... A ta place j’aurais dit ce que je savais de la 
Corilla ; je me serais donnée pour une vierge , pour une 
sainte. L’impératrice l’aurait cru : elle n’est pas difficile 
à persuader... et j’aurais supplanté toutes mes rivales. 
Mais tu ne l’as pas fait'.... c’est étrange, et je te plains 
de savoir si peu mener ta barque. » 

Pour le coup , le mépris l’emporta sur l’indignation; 
Consuelo et Joseph éclatèrent de rire , et la Corilla, qui, 
en sentant ce qu’elle appelait dans son esprit l’impuis- 
sance de sa rivale , perdait cette amertume agressive 
dont elle s’était armée d’abord , se mit à l’aise, tira une 
chaise auprès du feu, et s’apprêta à continuer tranquil- 
lement la conversation , afin de mieux sonder le fort et 
le faible de ses adversaires. En cet instant elle se trouva 
face à face avec le chanoine, qu’elle n’avait pas encore 
aperçu, parce que celui-ci , guidé par son instinct de 
prudence ecclésiastique, avait fait signe à la robuste jar- 
dinière et à ses deux enfants de se tenir devant lui jus- 
qu’à ce qu’il eût compris ce qui se passait. 



XCIV. 

Après l’insinuation qu’elle avait lancée quelques minu- 
tes auparavant sur les relations de Consuelo avec le gros 
chanoine, l’aspect de ce dernier produisit un peu sur 
Corilla l’effet de la tête de Méduse. Mais elle se rassura 
en pensant qu’elle avait parlé vénitien , et elle le salua en 
allemand avec ce mélange d’embarras et d’effronterie 
qui caractérise le regard et la physiomie particulière de 
la femme de mauvaise vie. Le chanoine, ordinairement 
si poli et si gracieux dans son hospitalité, ne se leva 
pourtant point et ne lui rendit même pas son salut. 
Corilla , qui s’était bien informée de lui à Vienne , avait 
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oui dire à tout le inonde qu’il était excessivement bien 
élevé , grand amateur de musique , et incapable de ser- 
monner pédantesquement une femme, une cantatrice 
surtout. Elle s’était promis de l’aller voir et de le fas- 
ciner pour l’empêcher de parler contre elle. Mais si elle 
avait dans ces sortes d’affaires le genre d’esprit qui 
manquait à Consuelo, elle avait aussi cette nonchalance 
et ce décousu d’habitudes qui tiennent au désordre , à 
la paresse , et , quoique ceci ne paraisse pas venir à 
propos, à la malpropreté. Toutes ces pauvretés s’en- 
chaînent dans la vie des organisations grossières. La 
mollesse du corps et de l’âme rendent impuissants les 
effets de l’intrigue, et Corilla, qui avait l’instinct de 
toutes les perfidies, avait rarement l’énergie de les mener 
à bien. Elle avait donc remis d’un jour à l’autre sa visite 
au chanoine , et quand elle le trouva si froid et si sévère, 
elle commença à se déconcerter visiblement. 

Alors , cherchant par un trait d'audace à se remettre 
en scène , elle dit à Consuelo, qui tenait toujours An- 
gèle dans ses bras : , 

« Eh jbien , toi, pourquoi ne me laisses-tu pas embras- 
ser ma Clle , et la déposer aux pieds de monsieur le 
chanoine, pour... 

— Dame Corilla , dit le chanoine du même ton sec et 
froidement railleur dont il disait autrefois dame Brigide » 
faites-moi le plaisir de laisser cet enfant tranquille. » 

Et , s’exprimant en italien avec beaucoup d’élégance, 
quoique avec une lenteur un peu trop accentuée , il con. 
tinua ainsi sans ôter son bonnet de dessus ses oreilles: 

« Depuis un quart d’heure que je vous écoute ; et bien 
que je ne sois pas très-familiarisé avec votre patois , j’en 
ai assez entendu pour être autorisé à vous dire que vous 
êtes bien la plus effrontée coquine que j’ai rencontrée 
dans ma vie. Cependant, je crois que vous êtes plus 
lu. 21 
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stupide que méchante, et plus lâche que dangereuse. 
Vous ne comprenez rien aux belles choses, et ce serait 
temps perdu que d’essayer de vous les faire comprendre. 
Je n’ai qu’une chose à vous dire : cette jeune tille, cette 
vierge, cette sainte, comme vous l’avez nommée tout à 
l’heure en croyant railler, vous la souillez en lui parlant: 
ne lui parlez donc plus. Quant à cet enfant qui est né de 
vous, vous le flétririez en le touchant : ne le touchez 
donc pas. C’est un être sacré qu’un enfant; Consuelo l’a 
dit, et je l’ai compris. C’est par l’intercession, par la 
persuasion de cette même Consuelo que j’ai osé me 
charger de -votre fille, sans craindre que les instincts 
pervers qu’elle peut tenir de vous vinssent à m’en faire 
repentir un jour. Nous nous sommes dit que la bonté 
divine donne à toute créature le pouvoir de connaître et 
de pratiquer le bien, et nous nous sommes promis de 
lui enseigner le bien , et de le lui rendre aimable et facile. 
Avec vous, il en serait tout autrement. Veuillez donc, 
dès aujourd’hui, ne plus considérer cet enfant comme le 
vôtre. Vous l’avez abandonné, vous l’avez cédé, donné; 
il ne vous appartient plus. Vous avez remis une somme 
d’argent pour nous payer son éducation... » 

Il fit un signe à la jardinière , qui prévenue par lui 
depuis quelques instants avait tiré de l’armoire un 
sac lié et cacheté ; celui que Corilla avait envoyé au cha- 
noine avec sa fille, et qui n’avait pas été ouvert. Il le 
prit et le jeta aux pieds de la Corilla , en ajoutant : 

« Nous n'en avons que faire et nous n’en voulons pas. 
Maintenant , je vous prie de sortir de chez moi et de n’y 
jamais remettre les pieds, sous quelque prétexte que ce 
soit. A ces conditions , et à celle que vous ne vous per- 
mettrez jamais d’ouvir la bouche sur les circonstances 
tpii nous ont forcé d’être en rapport avec vous, nous 
vous promettons le silence le plus absolu sur tout ce 
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qui vous concerne. Mais si vous agissez autrement, je 
vous avertis que j’ai plus de moyens que vous ne pensez 
de faire entendre la vérité à Sa Majesté Impériale, et que 
vous pourriez bien voir changer vos couronnes de théâtre 
et les trépignements de vos admirateurs en un séjour de 
quelques années dans un couvent de filles repenties. » 

Ayant ainsi parlé, le chanoine se leva, fit signe à la 
nourrice de prendre l’enfant dans ses bras, et à Con- 
suelo de se retirer, avec Joseph , au fond de l’apparte- 
ment; puis il montra du doigt la porte à C-orilla qui , ter- 
rifiée , pâle et tremblante , sortit convulsivement et comme 
égarée, sans savoir où elle allait, et sans comprendre ce 
qui se passait autour d’elle. 

Le chanoine avait eu, durant cette sorte d’impréca- 
tion, une indignation d’honnête homme qui, peu à peu, 
l’avait rendu étrangement puissant. Consuelo et Joseph 
ne l’avaient jamais vu ainsi. L’habitude d’autorité qui ne 
Vefface jamais chez le prêtre, et aussi l’attitude du com- 
mandement royal qui passe un peu dans le sang , et qui 
trahissait en cet instant le bâtard d’Auguste II, revê- 
taient le chanoine , peut-être à son insu , d’une sorte de 
majesté irrésistible. La Confia , à qui jamais aucun homme 
n’avait parlé ainsi dans le calme austère do la vérité , 
ressentit plus d’effroi et de terreur que jamais ses amants 
furieux ne lui en avaient inspiré dans les outrages de la 
vengeance et du mépris. Italienne et superstitieuse, elle 
fut véritablement peur de cet ecclésiastique et de sou 
anathème, et s’enfuit éperdue à travers les jardins, 
tandis que le chanoine, épuisé de cet effort si contraire à 
ses habitudes de bienveillance et d’enjouement, retomba 
sur sa chaise , pâle et presque en défaillance. 

Tout en s’empressant pour le secourir, Consuelo sui- 
vait involontairement de l’oeil la démarche agitée et vacil- 
lante de la pauvre Corilla. Elle la vit trébucher au bout 
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de l’allée et tomber sur l’herbe , soit qu’elle eût fait un 
faux pas dans son trouble, soit qu’elle n’eût plus la force 
de se soutenir. Emportée par son bon cœur, et trouvant 
la leçon plus cruelle qu’elle n’eût eu la force de la donner, 
elle laissa le chanoine aux soins de Joseph , et courut 
rejoindre sa rivale qui était en proie à une violente 
attaque de nerfs. Ne pouvant la calmer et n’osant la 
ramener au prieuré, elle l’empêcha de se rouler par 
terre et de se déchirer les mains sur le sable. Corilla fut 
comme folle pendant quelques instants ; mais quand elle 
eut reconnu la personne qui la secourait, et qui s’effor- 
çait de la consoler, elle se calma et devint d’une pâleur 
bleuâtre. Ses lèvres contractées gardèrent un morne 
silence , et ses yeux éteints fixés sur la terre ne se rele- 
vèrent pas. Elle se laissa pourtant reconduire jusqu’à 
sa voiture qui l’attendait à la grille, et y monta sou- 
tenue par sa rivale , sans lui dire un seul mot. 

« Vous êtes bien mal? lui dit Consuelo, effrayée de 
l’altération de ses traits. Laissez-moi vous accompagner 
un bout de chemin, je reviendrai à pied. » 

La Corilla, pour toute réponse, la repoussa brusque- 
ment, puis la regarda un instant avec une expression 
impénétrable. Et tout à coup, éclatant en sanglots, elle 
cacha son visage dans une de ses mains, en faisant, de 
l’autre , signe à son cocher de partir et en baissant le store 
de la voiture entre elle et sa généreuse ennemie. 

Le lendemain , à l’heure de la dernière répétition de 
l 'Antigono, Consuelo était à son poste et attendait la 
Corilla pour commencer. Cette dernière envoya son 
domestique dire qu’elle arriverait dans une demi- heure. 
Caffariello la donna à tous les diables , prétendit qu’il 
n’était point aux ordres d’une pareille péronnelle, qu’il 
ne l’attendrait pas, et fit mine de s’en aller. Madame 
Tesi, pâle et souffrante, avait voulu assister à la répé- 
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tition pour se divertir aux dépens de la Corilla; elle 
s'était fait apporter un sofa de théâtre, et, allongée 
dessus, derrière cette première coulisse, peinte en 
rideau replié, qu’en style de coulisse précisément on ’ 
appelle manteau d'arlequin, e lie calmait son ami, et 
s’obstinait à attendre Corilla , pensant que c’était pour 
éviter son contrôle qu’elle hésitait à paraître. Enfin, la 
Corilla arriva plus pâle et plus languissante que madame 
Tesi elle-même , qui reprenait ses couleurs et ses forces 
en la voyant ainsi. Au lieu de se débarrasser de son 
mantelet et de sa coiffe avec les grands mouvements et 
l’air dégagé qu’elle se donnait de coutume, elle se laissa 
tomber sur un trône de bois doré oublié au fond de la 
scène, et parla ainsi à Holzbaüer d’une voix éteinte : 

« Monsieur le directeur, je vous déclare que je suis 
horriblement malade , que je n’ai pas de voix , que j’ai 
passé une nuit affreuse... (Avec qui? demanda languis- 
samment la Tesi à Caffariello.) Et que pour toutes ces 
raisons, continua la Corilla, il m’est impossible de 
répéter aujourd’hui et de chanter demain , à moins que 
je ne reprenno le rôlo d’Ismène, et que vous ne donniez 
celui de Bérénice à une autre. 

— Y songez-vous, Madame? s’écria Holzbaüer frappé 
comme d’un coup de foudre. Est-ce à la vieille de la 
représentation, et lorsque la cour en a fixé l’heure, 
que vous pouvez alléguer une défaite? C’est impossible, 
je ne saurais en aucune façon y consentir. 

— Il faudra bien que vous y consentiez, répliqua- 
t-elle en reprenant sa voix naturelle, qui n’était pas 
douce. Je suis engagée pour les seconds rôles, et rien 
dans mon traité ne me force à faire les premiers. C’est 
un acte d’obligeance qui m’a portée à les accepter au 
défaut de la signora Tesi , et pour ne pas interrompre les 
plaisirs de la cour. Or, je suis trop malade pour tenir ma 
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promesse , et vous ne me forez point chanter malgré moi. 

— Ma chère amie, on te fera chanter par ordre, 
reprit Cafîariello, et tu chanteras mal , nous y étions pré- 
parés. C’est un petit malheur à ajouter à tous ceux que 
tu as voulu affronter dans ta vie ; mais il est trop tard 
pour t’en repentir. Il fallait faire tes réflexions un peu 
plus tôt. Tu as trop présumé de tes moyens. Tu feras 
fiasco ; peu nous importe, à nous autres. Je chanterai de 
manière à ce qu’on oublie que le rôle de Bérénice existe. 
La Porporina aussi, dans son petit rôle d’Ismène, dédom- 
magera le public, et tout le monde sera content , excepté 
toi. Ce sera une leçon dont tu profiteras , ou dont tu ne 
profiteras pas, une autre fois. 

— Vous vous trompez beaucoup sur mes motifs de 
refus, répondit la Corilla avec assurance. Si je n’étais 
malade , je chanterais peut-être le rôle aussi bien qu’une 
autre; mais comme je ne poux pas le chanter, il y a 
quelqu’un ici qui le chantera mieux qu’on ne l’a encore 
chanté à Vienne , et cela pas plus tard que demain. Ainsi 
la représentation ne sera pas retardée , et je reprendrai 
avec plaisir mon rôle d’Ismène, qui ne me fatigue point. 

— Vouscomptezdonc, dit Holzbaüer surpris, que madame 
Tesi se trouvera assez rétablie demain pour chanter le sien ? 

— Je sais fort bien que madame Tesi ne pourra chan- 
ter de longtemps , dit la Corilla à haute voix , de manière 
à ce que, du trône où elle se prélassait , elle pût être en- 
tendue de la Tesi, étalée sur son sofa à dix pas d’elle, 
voyez comme elle est changée! sa figure est effrayante. 
Mais je vous ai dit que vous aviez une Bérénice parfaite, 
incomparable, supérieure à nous toutes, et la voici, 
ajouta-t-elle en se levant et en prenant Consuelo par la 
main pour l’attirer au milieu du groupe inquiet et agité 
qui s’était formé autour d’elle. 

— Moi? s’écria Consuelo qui croyait faire un rôve. 
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— Toi ! s’écria Corilla en la poussant sur .e trône 
avec un mouvement convulsif. Te voilà reine, Porporina, 
te voilà au premier rang ; c’est moi qui t’y place , je te 
devais cela. Ne l’oublie pas! » 

Dans sa détresse, Holzbaüer, à la veille do manquer à 
son devoir et d’être forcé peut-être de donner sa démis- 
sion, ne put repousser ce secours inattendu. 11 avait bien 
vu, d’après la manière dont Consuelo avait fait l’Ismène, 
qu’elle pouvait faire la Bérénice d’une manière supérieure. 
Malgré l’éloignement qu’il avait pour elle et pour le Por- 
pora , il ne lui fut permis d’avoir en cet instant qu’une 
seule crainte: c’est qu’elle ne voulût point accepter le rôle. 

Elle s’en défendit, en effet, très-sérieusement; et, 
pressant les mains de la Corilla avec cordialité, elle la 
supplia, à voix basse, de ne pas lui faire un sacrifice qui 
l’enorgueillissait si peu, tandis que, dans les idées de sa 
rivale, c’était la plus terrible des expiations, et la sou- 
mission la plus épouvantable qu’elle pût s’imposer. 
Corilla demeura inébranlable dans cette résolution. 
Madame Tesi , effrayée de cette concurrence sérieuse 
qui la menaçait, eut bien envie d’essayer sa voix et de 
reprendre son rôle, dût-elle expirer après, car elle était 
sérieusement indisposée ; mais elle no l’osa pas. Il n’était 
pas permis, au théâtre de la cour, d’avoir les caprices 
auxquels le souverain débonnaire de nos jours, le bon 
public, sait se ranger si patiemment. La cour s’attendait à 
voir quelque chose de nouveau dans ce rôle de Bérénice : 
on le lui avait annoncé, et l’impératrice y comptait. 

«Allons, décide-toi, dit Caffariello à la Porporina. 
Voici le premier trait d’esprit que la Corilla ait eu dans 
sa vie : profitons-en. 

— Mais je ne sais point le rôle; je ne l’ai pas étudié, 
disait Consuelo ; je ne pourrai pas le savoir demain. 

—Tu l’as entendu : donc tu le sais, et tu le chanteras 
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demain, dit enfin le Porpora d’une voix de tonnerre. 
Allons, point de grimaces, et que ce débat finisse. Voilà 
plus d’une heure que nous perdons à babiller. Monsieur 
le directeur, faites commencer les violons. Et toi, Béré- 
nice, en scène! Point de cahier! à bas ce cahier! Quand 
on a répété trois fois, on doit savoir tous les rôles par 
cœur. Je te dis que tu le sais ! » 

No, tutto, û Bérénice , chanta la Corilla , redevenue 
Ismène , 

Tu non apri il tno cor. 

Et à présent, pensa cette fille, qui jugeait de l’or- 
gueil de Consuelo par le sien propre , tout ce qu’elle 
sait de mes aventures lui paraîtra peu de chose. 

Consuelo, dont le Porpora connaissait bien la prodi- 
gieuse mémoire et la victorieuse facilité, chanta effecti- 
vement le rôle, musique et paroles, sans la moindre 
hésitation. Madame Tdsi fut si frappée de son jeu et de 
son chant, qu’elle se trouva beaucoup plus malade, et 
se fit remporter chez elle, après la répétition du premier 
acte. Le lendemain , il fallut que Consuelo eût préparé son 
costume , arrangé les traits de son rôle et repassé toute 
sa partie attentivement à cinq heures du soir. Elle eut 
un succès si complet que l’impératrice dit en sortant: 

« Voilà une admirable jeune fille : il faut absolument 
que je la marie : j’y songerai. » 

Dès le jour suivant, on commença à répéter la 
Zenobia de Métastase, musique de Pnedieri. La Corilla 
s’obstina encore à céder le premier rôle à Consuelo. 
Madame Holzbaüer fit, cette fois, le second; et comme 
elle était meilleure musicienne que la Corilla , cet opéra 
fut beaucoup mieux étudié que l’autre. Le Métastase était 
ravi devoir sa muse, négligée et oubliée durant la guerre, 
reprendre faveur à la cour et faire fureur à Vienne. H ne 
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pensait presque plus à ses maux; et, pressé par la 
bienveillance de Marie-Thérèse et par les devoirs de son 
emploi, d’écrire de nouveaux drames lyriques, il se 
préparait, par la lecture des tragiques grecs et des clas- 
siques latins, à produire quelqu’un de ces chefs-d’œuvre 
que les Italiens de Vienne et les Allemands de l’Italie 
mettaient, sans façon, au-dessus des tragédies de Cor- 
neille, de Racine, de Shakspeare, de Calderon, au- 
dessus de tout , pour le dire sans détour et sans mauvaise 
honte. 

Ce n’est pas au beau milieu de cette histoire , déjà si 
longue et si chargée de détails, que nous abuserons 
encore de la patience, peut-être depuis longtemps 
épuisée, du lecteur, pour lui dire ce que nous pensons du 
génie de Métastase. Peu lui importe. Nous allons donc lui 
répéter seulement ce que Consuelo en disait tout bas à 
Joseph : 

a Mon pauvre Beppo, tu ne saurais croire quelle peine 
j’ai à jouer ces rôles qu’on dit si sublimes et si pathé- 
tiques. Il est vrai que les mots sont bien arrangés, et 
qu’ils arrivent facilement sur la langue, quand on les 
chante; mais quand on pense au personnage qui les dit, 
on ne sait où prendre , je ne dis pas de l’émotion , mais 
du sérieux pour les prononcer. Quelle bizarre convention 
est donc celle qu’on a faite , en arrangeant l’antiquité à la 
mode de notre temps , pour mettre sur la scène des intri- 
gues, des passions et des moralités qui seraient bien 
placées peut-être dans des mémoires de la margrave de 
Bareith , du baron de Trenck, ou de la princesse de Culm- 
bacb , mais qui, de la part de Rhadamiste, de Bérénice, 
ou d’Arsinoé, sont des contre-sens absurdes? Lorsque 
j’étais convalescente au château des Géauts, le comte 
Albert me faisait souvent la lecture pour m’endormir ; 
mais moi, je ne dormais pas, et j’écoutais de toutes me» 
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oreilles. Il me lisait des tragédies grecques de Sophocle, 
d’Eschyle ou d'Euripide, et il les lisait en espagnol , len- 
tement, niais nettement et sans hésitation , quoique ce 
fût un texte grec qu'il avait sous les yeux. Il était si 
versé dans les langues anciennes et nouvelles , qu’on eût 
dit qu’il lisait une traduction admirablement écrite, t 
s’attachait à la faire assez fidèle , disait-il , pour que je 
pusse saisir, dans l’exactitude scrupuleuse de son inter- 
prétation, le génie des Grecs dans toute sa simplicité. 
Quelle grandeur, mon Dieu! quelles images! quelle 
poésie, et quelle sobriété! Quels personnages de dix 
coudées, quels caractères purs et forts , quelles énergi- 
ques situations, quelles douleurs profondes et vraies, 
quels tableaux déchirants et terribles il faisait passer 
devant moi! faible encore, et l’imagination toujours 
frappée des émotions violentes qui avaient causé ma 
maladie, j’étais si bouleversée de ce que j’entendais, que 
je m’imaginais , en l’écoutant rètre tour à tour Antigone, 
Clytemnestre , Médée, Électre, et jouer en personne 
ces drames sanglants et douloureux, non sur un théâtre à 
la lueur des quinquets, mais dans des solitudes affreuses, 
au seuil des grottes béantes , ou sous les colonnes des 
antiques parvis, auprès des pâles foyers où l’on pleurait 
les morts en conspirant contre les vivants. J’entendais 
ces chœurs lamentables des Trovennes et des captives de 

Dardanie. Les Euménides dansaient autour de moi 

sur quels rhythmcs bizarres et sur quelles infernales 
modulations! Je n’y pense pas sans un souvenir de 
plaisir et de terreur q li me fait encore frissonner. Jamais 
je n’aurai, sur le théâtre, dans la réalisation de mes 
rêves, les mêmes émotions et la même puissance que je 
sentais gronder alors dans mon cœur et dans mon cer- 
veau. C’est là que je me suis sentie tragédianne pour la 
première fois, et que j’ai conçu des types dont aucun 
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artiste ne m’avait fourni le modèle. C’est là que j’ai com- 
pris le drame, l’effet tragique, la poésie du théâtre; et, 
à mesure qu’Aibert lisait, j’improvisais intérieurement 
un chant sur lequel je m’imaginais suivre et dire moi- 
même tout ce que j’entendais. Je me surprenais quel- 
quefois dans l’attitude et avec la physionomie des per- 
sonnages qu’il faisait parler, et il lui arriva souvent de 
s’arrêter effrayé , croyant voir apparaître Andromaque 
ou Ariane devant lui. Oh! va, j’en ai plus appris et plus 
deviné en un mois avec ces lectures-là que je ne le ferai 
dans toute ma vie, employée à répéter les drames de 
M. Métastase; et si les compositeurs n’avaient mis dans 
la musique le sentiment et la vérité qui manquent à l’ac- 
tion , je crois que je succomberais sous le dégoût que 
j’éprouve à faire parler la grande-duchesse Zénobie avec 
la landgrave Églé, et à entendre le feld-maréchal Rhada- 
miste se disputer avec le cornette de pandoures Zopire. 
Oh! tout cela est faux, archi-faux, mon pauvre Beppo! 
faux comme nos costumes, faux comme la perruque 
blonde de Caffariello Tiridate, comme le déshabillé Pom- 
padour de madame Holzbaüer en pastourelle d’Arménie , 
comme les mollets de tricot rose du prince Démétrius, 
comme ces décors que nous voyons là de près , et qui 
ressemblent à l’Asie comme l’abbé Métastase ressemble 
au vieil Homère. 

— Ce que tu me dis là , répondit Haydn , m’explique 
pourquoi, en sentant la nécessité d’écrire des opéras 
pour le théâtre, si tant est que je puisse arriver jusque- 
là', je me sens plus d’inspiration et d’espérance quand je 
pense à composer des oratorios. Là où les puérils arti- 
fices de la scène ne viennent pas donner un continuel 
démenti à la vérité du sentiment, dans ce cadre sym- 
phonique où tout est musique , où l’âme parle à l’âme par 
l’oreille et non par les yeux , il me semble que le com- 
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positeur peut développer toute son inspiration , et en- 
traîner l’imagination d’un auditoire dans des régions 
vraiment élevées. » 

En parlant ainsi , Joseph et Consuelo, en attendant que 
tout le monde fût rassemblé pour la répétition , mar- 
chaient côte à côte le long d’une grande toile de fond qui 
devait être ce soir-là le fleuve Araxe , et qui n’était , dans 
le demi-jour du théâtre , qu’une énorme bande d’indigo 
'étendue parmi de grosses taches d’ocre, destinées à 
représenter les montagnes du Caucase. On sait que ces 
toiles de fond, préparées pour la représentation, sont 
placées les unes derrière les autres , de manière à être 
relevées sur un cylindre au changement à vue. Dans 
l’intervalle qui les sépare les unes des autres , les acteurs 
circulent durant la représentation ; les comparses s’en- 
dorment ou échangent des prises de tabac, assis ou 
couchés dans la poussière , sous les gouttes d’huile qui 
tombent languissamment des quinquets mal assurés. 
Dans la journée, les acteurs se promènent le long de ces 
couloirs étroits et obscurs, en répétant leurs rôles, ou en 
s’entretenant de leurs affaires ; quelquefois en épiant les 
petites confidences ou surprenant les profondes machi- 
nations d’autres promeneurs causant tout près d’eux sans 
les vpir, derrière un bras de mer ou une place publique. 

Heureusement , Métastase n’était point sur l’autre rive 
de l’Araxe, tandis que l’inexpérimentée Consuelo épan- 
chait ainsi son indignation d’artiste avec Haydn. La répé- 
tition commença. C’était la seconde de Zénobie , et elle 
alla si bien , que les musiciens de l’orchestre applaudi- 
rent, selon l’usage, avec leurs archets sur le ventre de 
leurs violons. La musique de Predieri était charmante, 
et le Porpora la dirigeait avec plus d’enthousiasme qu’il 
n’avait pu le faire pour celle de Hasse. Le rôle de Tiri- 
date était un des triomphes de Caffariello, et il n’avait 
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garde de trouver mauvais qu’en l’équipant en farouche 
guerrier parthe , on le fit roucouler en Céladon et parler 
en Clitandre. Consuelo, si elle sentait son rôle faux et 
guindé dans la bouche d’une héroïne de l’antiquité, 
trouvait au moins là un caractère de femme agréablement 
indiqué. Il offrait même une sorte de rapprochement 
avec la situation d’esprit où elle s’était trouvée entre 
Albert et Anzoleto ; et oubliant tout à fait la couleur 
locale , comme nous disons aujourd’hui, pour ne se 
représenter que les sentiments humains , elle s’aperçut 
qu’elle était sublime dans cet air dont le sens avait été si 
souvent dans son cœur : 

Voi leggetc in ogai core ; 

Voi sapete, o giusti Dei, 

Se son puri i voti miei, 

Sc innocente è la pieu. 

Elle eut donc en cet instant la conscience d’une émo- 
tion vraie et d’un triomphe mérité. Elle n’eut pas besoin 
que le regard de Caffariello, qui n’était pas gêné ce jour- 
là par la présence de la Tesi , et qui admirait de bonne 
foi, lui confirmât ce qu’elle sentait déjà, la certitude 
d’un effet irrésistible à produire sur tous les publics du 
monde et dans toutes les conditions possibles, avec ce 
morceau capital. Elle se trouva ainsi toute réconciliée 
avec sa partie, avec l’opéra, avec ses camarades, avec 
elle-même , avec le théâtre , en un mot ; et malgré toutes 
les imprécations qu’elle venait de faire contre son état 
une heure auparavant, elle ne put se défendre d’un de ces 
tressaillements intérieurs, si profonds, si soudains et si 
puissants, qu’il est impossible à quiconque n’est pas 
artiste en quelque chose , de comprendre quels siècles 
de labeur, de déceptions et de souffrances ils peuvent 
racheter en un instant. 

%% 
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En qualité d’élève , encore à demi serviteur du Por- 
pora , Haydn , avide d’entendre de la musique et d’étu- 
dier, même sous un point de vue matériel , la contexture 
de9 opéras, obtenait la permission de se glisser '(la ns les 
coulisses lorsque Consuelo chantait. Depuis deux jours^ 
4 remarqua que le Porpora , d’abord assez mal disposé 
à l’admettre ainsi dans l’intérieur du théâtre, l’y autori- 
sait d’un air de bonne humeur, avant même qu’il osât 
je lui demander. C’est qu’il s’était passé quelque chose 
de nouveau dans l’esprit du professeur. Marie-Thérèse, 
parlant musique avec l’ambassadeur de Venise, était 
revenue à son idée fixe de matrimoniomanie, comme 
disait Consuelo. Elle lui avait dit qu’elle verrait avec 
plaisir cette grande cantatrice se fixer à Viènné en épou- 
Sànt le jeune musicien , élève de son maitre ; èlfé avait 
pris des informations sur Haydn auprès de t’ainbassa- 
déur même, et ce dernier lui en ayant dit beaucoup de 
bien , l’ayant assurée qu’il annonçait de grandes facultés 
musicales, et surtout qu’il était très-bon catholique, Sa 
Majesté l’avait engagé à arranger ce mariage, promet- 
tant de faire un sort convenable aux jeunes époux. 
V idée avait souri à M. Cormer, qui aimait tendrement 
Joseph , et déjà lui faisait une pension de soixante- 
douze francs par mois pour l’aider à continuer librement 
ses études. Il en avait parlé chaudement au Porpora, ét 
celui-ci , craignant que sa Consuelo ne persistât dans 
Pfdéè de se retirér dù théâtre pour épouser un gentil- 
homme, après avoir beaucoup hésité , beaucoup résisté 
( tt éù’t préféré à tout qilé son élève vécût sans hyméh 
et sans amour), s’était enfin laissé persuader. Pour frap- 
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per un grand coup , l’ambassadeur s’était déterminé à 
lui faire voir des compositions de Haydn , et à lui avouer 
que la sérénade en trio dont il s’était montré si satisfait 
était de la façon de Beppo. Le Porpora avait confessé 
qu’il y avait là le germe d’un grand talent; qu’il pourrait 
lui imprimer une bonne direction et l’aider par ses con- 
seils à écrire pour la voix ; enfin que le sort d’une can- 
tatrice mariée à un compositeur pouvait être fort avan- 
tageux. La grande jeunesse du couple et ses minces 
ressources lui imposaient la nécessité de s’adonner au 
travail sans autre espoir d’ambition, et Consuelo se trou- 
verait ainsi enchaînée au théâtre. Le maestro se rendit. 
III n’avait pas reçu plus que Consuelo de réponse de Rie- 
senburg. Ce silence lui faisait craindre quelque résistance 
à ses vues, quelque coup de tète du jeune comte : « Si 
je pouvais sinon marier , du moins fiancer Consuelo à 
un autre, pensa-t-il, je n’aurais plus rien à craindre de 
ce côté-là. » 

Le difficile était d’amener Consuelo à cette résolution. 
L’y exhorter eût été lui inspirer la pensée de résister. 
Avec sa finesse napolitaine , il se dit que la force des 
choses devait amener un changement insensible dans 
l’esprit de cette jeune fille. Elle avait de l’amitié pour 
Beppo, et Beppo, quoiqu’il eût vaincu l'amour dans son 
cœur , montrait tant do zèle, d’admiration et de dévoue- 
ment pour elle, que le Porpora put bien s’imaginer qu’il 
en était violemment épris. 11 pensa qu’en ne le gênant 
point dans ses rapports avec elle, il lui laisserait les 
moyens de faire agréer ses vœux; -qu’en l’éclairant en 
temps et lieu sur les desseins de l’impératrice et sur sa 
propre adhésion, il lui donnerait te courage de l’éloquence 
et le feu de la persuasion. Enfin il cessa tout à coup de 
le brutaliser et de le rabaisser, et laissa un libre cours à 
leurs épanchements fraternels, se Battant que les choses 
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iraient plus vite ainsi que s’il s’en mêlait ostensible* 
ment. 

Le Porpora, en ne doutant pas assez du succès , com- 
mettait une grande faute. Il livrait la réputation de Con- 
suelo à la médisance; car il ne fallait que voir Joseph 
deux fois de suite dans les coulisses auprès d’elle pour 
que toute la gent dramatique proclamât ses annours avec 
ce jeune homme , et la pauvre Consuelo , confiante et 
imprévoyante comme toutes les âmes droites et chastes, 
ne songeait nullement à prévoir le danger et à s’en ga- 
rantir. Aussi , dès le jour de cette répétition de Zénobie , 
les yeux prirent l’éveil et les langues la volée. Dans chaque 
coulisse, derrière chaque décor, il y eut entre les acteurs, 
entre les choristes, entre les employés de toutes sortes qui 
circulaient, une remarque maligne ou enjouée, accusa- 
trice ou bienveillante , sur le scandale de cette intrigue 
naissante ou sur la candeur de ces heureuses accordailles. 

Consuelo , toute à son rôle , toute à son émotion d’ar- 
tiste, ne voyait, n’entendait et ne pressentait rieu. Joseph, 
tout rêveur, tout absorbé par l’opéra qu’on chantait et 
par celui qu’il méditait dans son âme musicale, entendait 
bien quelques mots à la dérobée , et ne les comprenait 
pas, tant il était loin de se flatter d’une vaine espéçgnce. 
Quand il surprenait en passant quelque parole équivoque, 
quelque observation piquante, il levait la tête, regardait 
autour de lui , cherchait l’objet de ces satires, et , ne le 
trouvant pas , profondément indifférent aux propos de 
ce genre , il retombait dans ses contemplations. 

Entre chaque acte de l’opéra , on donnait souvent un 
intermède bouffe , et ce jour-là on répéta V Impressario 
delle Canarie, assemblage de petites scènes très-gaies 
et très-comiques de Métastase. La Corilla, en y remplis- 
sant le rôle d’une prima donna exigeante , impérieuse et 
fantasque, était d’une vérité parfaite, et le succès qu’elle 
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avait ordinairement dans Cette bluette la . consolait un 
peu du sacrifice de son grand rôle de Zénobie. Pendant 
qu’on répétait la dernière partie de l’intermède, en atten- 
dant qu’on répétât le troisième acte , Consuelo , un pea 
oppressée par l’émotion de son rôle , alla derrière la 
toile de fond , entre l ’ horrible vallée hérissée de mon- 
tagnes et de précipices , qui formait le premier décor, 
et ce bon fleuve Araxe , bordé d ’aménissimes monta- 
gnes, qui devait apparaître à la troisième scène pour 
reposer agréablement les yeux du spectateur sensible. 
Elle marchait un peu vite, allant et revenant sur ses 
pas , lorsque Joseph lui apporta son éventail qu’elle avait 
laissé sur la niche du souffleur , et dont elle se servit 
avec beaucoup de plaisir. L’instinct du cœur et la volon- 
taire préoccupation du Porpora poussaient machinale- 
ment Joseph à rejoindre son amie ; l’habitude de la con- 
fiance et le besoin d’épanchement portaient Consuelo à 
l’accueillir toujours joyeusement. Do ce double mouve- 
ment d’une sympathie dont les anges n’eussent pas rougi 
dans le ciel, la destinée avait résolu de faire le signal et la 
cause d’étranges infortunes... Nous savons très-bien que 
nos lectrices de romans , toujours pressées d’arriver à 
l’événement , ne nous demandent que plaie et bosse ; 
nous les supplions d’avoir un peu de patience. 

« Eh bien , mon amie , dit Joseph en souriant à Con- 
suelo et en lui tendant la main , il me semble que tu 
n’es plus si mécontente du drame de notre illustre abbé, 
et que tu as trouvé dans ton air de la prière une fenêtre 
ouverte par laquelle le démon du génie qui te possède 
va prendre une bonne fois sa volée. 

— Tu trouves donc que je l’ai bien chanté? 

— Es!®Ce que tu ne vois pas que j’ai les yeux rouges? 

— Àh ! oui , tu as pleuré. C’est bon , tant mieux ! je 
suis bien contente de t’avoir fait pleurer. 

n. 
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— Comme si c’était la première fois 1 Mais tu deviens 
artiste comme le Porpora veut que tu le sois, ma bonne 
Consuelo ! La fièvre du succès s’est allumée en toi. Quand 
tu chantais dans les sentiers du Bœhmer-Wald , tu me 
voyais bien pleurer et tu pleurais toi-mème , attendrie 
par la beauté de ton chant; maintenant c’est autre 
chose : tu ris de bonheur, et tu tressailles d’orgueil en 
voyant les larmes que tu fais couler. Allons, courage, 
ma Consuelo , te voilà prima donna dans toute la force 
du terme ! 

— Ne me dis pas cela, ami. Je ne serai jamais comme 
celle de là-bas. » 

Et elle désignait du geste la Corilla , qui chantait de 
l’autre côté de la toile de fond, sur la scène. 

« Ne le prends pas en mauvaise part, repartit Joseph; 
je veux dire que le dieu de l’inspiration t’a vaincue. En 
vain ta raison froide, ton austère philosophie et le sou- 
venir de Riesenburg ont lutté contre l’esprit de Python. 
Le voilà qui te remplit et te déborde. Avoue que tu 
étouffes de plaisir : je sens ton bras trembler contre le 
mien; ta figure est animée, et jamais je ne t’ai vu le 
regard que tu as dans ce moment-ci. Non , tu n’étais pas 
plus agitée , pas plus inspirée quand le comte Albert te 
lisait les tragiques grecs! 

— Ah ! quel mal tu me faisl s’écria Consuelo en pâlis- 
sant tout à coup et en retirant son bras de celui de Joseph. 
Pourquoi prononces-tu ce nom-là ici? C’est un nom sacré 
qui ne devrait pas retentir dans ce temple de la folie. 
C’est un nom terrible qui, comme un coup de tonnerre, 
fait rentrer dans la nuit toutes les illusions et tous les 
fantômes des songes dorés ! 

— Eh bien , Consuelo, veux-tu que je te le dffie? reprit 
Haydn après un moment de silence : jamais tu ne pourras 
te décider à épouser cet homme-là. 
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— Tais-toi, tais-toi, je l’ai promis!... 

— Eh bien , si tu tiens ta promesse, jamais tu ne sera? 
heureuse avec lui. Quitter le théâtre, toi? renoncer à 
être artiste? Il est trop tarcj d’une heure. Tu viens de 
savourer une joie dont le souvenir ferait le tourment de 
toute ta vie. 

— Tu me fais peur, Beppol Pourquoi me dis-tu 40 
pareilles choses aujourd’hui? 

— Je ne sais, je te les dis comme malgré moi. Ta fièvre 
a passé dans mon cerveau, et il me semble que je vais, 
en rentrant chez nous, écrire quelque chose de sublime. 
Ce sera quelque platitude : n’importe, je me sens plein 
de génie pour le quart d’heure. 

— Comme tu es gai, comme tu es tranquille, toi! 
moi! au milieu de cette fièvre d’orgueil et de joie dont 
tu parles, j’éprouve une atroce douleur , et j’ai à la fois 
envie de rire et de pleurer. 

— Tu souffres, j’en suis certain; tu dois souffrir. Au 
moment où tu sens ta puissance éclater, une pensée lu- 
gubre te saisit et te glace... 

— Oui, c’est vrai, qu’est-ce que cela veut dire? 

— Cela veut dire que tu es artiste , et que tu t’es im- 
posé comme un devoir l’obligation farouche, abominable 
à Dieu et à toi-même, do renoncer à l’art. 

— Il me semblait hier que non , et aujourd’hui il me 
semble que oui. C’est que j’ai mal aux nerfs, c’est que 
ces agitations sont terribles et funestes, je le vois. J’avais 
toujours nié leur entrainement et leur puissance. J’avais 
toujours abordé la scène avec calmo, avec une attention 
consciencieuse et modeste. Aujourd’hui jo ne me possède 
plus, et s’il me fallait entrer en représentation en cet 
instant, il me semble que je ferais des folies sublimes ou 
des extravagances misérables. Les rênes de ma volonté 
m’échappent ; j’espère que demain je ne serai pas ainsi, 
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car cette émotion tient à la fois du délire et de l’agonie. 

— Pauvre amie 1 je crains qu’il n’en soit toujours ainsi 
désormais, ou plutôt je l’espère ; car tu ne seras vrai- 
ment puissante que dans le feu de cette émotion. J'ai ouï 
dire à tous les musiciens , à tous les acteurs que j’ai 
abordés, que , sans ce délire ou sans ce trouble , ils ne 
pouvaient rien ; et qu’au lieu de se calmer avec l’âge et 
l’habitude, ils devenaient toujours plus impressionnables 
à chaque étreinte de leur démon. 

— Ceci est un grand mystère , dit Consuelo en soupi- 
rant. Il ne me semble pas que la vanité , la jalousie des 
autres, le lâche besoin du triomphe, aient pu s’emparer 
de moi si soudainement et bouleverser mon être du jour 
au lendemain. Non ! je t’assure qu’en chantant cette 
prière de Zénobie et ce duo avec Tiridate, où la passion 
et la vigueur de Caffariello m’emportaient comme un 
tourbillon d’orage, je ne songeais ni au public , ni à mes 
rivales, ni à moi-môme. J’étais Zénobie; je pensais aux 
dieux immortels de l’olympe avec une ardeur toute chré- 
tienne , et je brûlais d’amour pour ce bon Caffariello, 
qu’après la ritournelle je ne puis pas regarder sans rire. 
Tout cela est étrange, et je commence à croire que, l’art 
dramatique étant un mensonge perpétuel , Dieu nous 
punit en nous frappant de la folie d’y croire nous-mêmes 
et de prendre au sérieux ce que nous faisons pour pro- 
duire l’illusion chez les autres. Non ! il n’est pas permis 
à l’homme d’abuser de toutes les passions et de toutes 
les émotions de la vie réelle pour s’en faire un jeu. Il 
veut que nous gardions notre âme saine et puissante 
pour des affections vraies, pour des actions utiles, et 
quand nous faussons ses vues , il nous châtie et nous 
rend insensés. 

— Dieu 1 Dieu ! la volonté de Dieu ! voilà où gît le 
mystère , Consuelo 1 Qui peut pénétrer les desseins de 
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Dieu envoie nous? Nous donnerait-il, dès le berceau , ces 
instincts , ces besoins d’un certain art , que nous ne 
pouvons jamais étouffer, s’il proscrivait l’usage que nous 
sommes appelés à en faire? Pourquoi, dès mon enfance, 
n’aimais-je pas les jeux de mes petits camarades ? pour- 
quoi, dès que j’ai été livré à moi-mêmo, ai-je travaillé à 
la musique avec un acharnement dont rien ne pouvait 
me distraire , et une assiduité qui eût tué tout autre 
enfant de mon âge? Le repos me fatiguait, le travail me 
donnait la vie. Il en était ainsi do toi , Consuelo. Tu me 
l’as dit cent fois, et quand l’un de nous racontait sa vie à 
l’autre, celui-ci croyait entendre la sienne propre. Va, la 
main de Dieu est dans tout, et toute puissance, toute 
inclination est son ouvrage, quand même nous n'en com- 
prenons pas le but. Tu es néç artiste , donc il faut que 
tu le sois, et quiconque t’empêchera de l’être te donnera 
la mort ou une vie pire quo la tombe. 

— Ah ! Beppo , s’écria Consuelo consternée et presque 
égarée, si tu étais véritablement mon ami , je sais bien 
ce que tu ferais. 

— Eh ! quoi donc, chère Consuelo ? Ma vie ne t’appar- 
tient-elle pas ? 

— Tu me tuerais demain au moment où l’on baissera 
la toile, après que j’aurai été vraiment artiste , vraiment 
inspirée, pour la première et la dernière fois de ma vie. 

— Ah ! dit Joseph avec une gaîté triste , j’aimerais 
mieux tuer ton comte Albert ou moi-même. » 

En ce moment, Consuelo leva les yeux vers la cou- 
lisse qui s’ouvrit vis-à-vis d’elle, et la mesura des yeux 
avec une préoccupation mélancolique. L’intérieur d’un 
grand théâtre, vu au jour, est qifSque chose do si diffé- 
rent de ce qu’il nous apparaît de la salle , aux lumières, 
qu’il est impossible de s’en faire une idée quand on ne 
}’a pas contemplé ainsi. Rien de plus triste , de plus 
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sombre et de plus effrayant que cette salle plongée dans 
l’obscurité, dans la solitude, dans le silence. Si quelque 
figure humaine venait à se montrer distinctement dans 
ces loges fermées comme des tombeaux , elle semblerait 
un spectre, et ferait reculer d’effroi le plus intrépide 
comédien. La lumière rare et terne qui tombe de plu- 
sieurs lucarnes situées dans les combles sur le fond de 
la scène, rampe en biais sur des échafaudages , sur des 
haillons grisâtres, sur des planches poudreuses. Sur 
la scène, l’œil, privé du prestige de la perspective, 
s’étonne de cette étroite enceinte où tant de personnes 
et de passions doivent agir, en simulant des mouve- 
ments majestueux, des masses imposantes, des élans 
indomptables, qui sembleront tels aux spectateurs, et 
qui sont étudiés, mesurés à une ligne près, pour ne 
point s’embarrasser et se confondre, ou se briser contre 
les décors. Mais si la scène se montre petite et mesquine, 
en revanche, la hauteur du vaisseau destiné à loger tant 
de décorations et à faire mouvoir tant de machines parait 
immense, dégagé de toutes ces toiles festonnées en 
nuages, en corniches d’architecture ou en rameaux ver- 
doyants qui la coupent dans une certaine proportion 
pour l’œil du spectateur. Dans sa disproportion réelle, 
cette élévation a quelque chose d’austère, et, si en regar- 
dant la scène, on se croit dans un cachot, en regardant 
les combles, on se croirait dans une église gothique, 
mais dans une église ruinée ou inachevée ; car tout ce 
qui est là est blafard, informe, fantasque, incohérent. 
Des échelles suspendues sans symétrie pour les besoins 
du machiniste, coupées comme au hasard et lancées 
sans motif apparent vers d'autres échelles qu’on ne dis- 
tingue point dans la confusion de ces détails incolores; 
des amas de planches bizarrement tailladées, décors vus 
à l’envers et dont le dessin n’offre aucun sens à l’esprit; 
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des cordes entremêlées comme des hiéroglyphes ; des 
débris sans nom , des poulies et des rouages qui sem- 
blent préparés pour des supplices inconnus, touf cela 
ressemble à ces rêves que nous faisons à l'approche du 
réveil, et où nous voyons des choses incompréhensibles, 
en faisant de vains efforts pour savoir où nous sommes. 
Tout est vague, tout flotte , tout semble prêt à se dislo- 
quer. On voit un homme qui travaille tranquillement 
sur ces solives, et qui semble porté par des toiles d’arai- 
gnée ; il peut vous paraître un marin grimpant aux cor- 
dages d’un vaisseau , aussi bien qu’un rat gigantesque 
sciant et rongeant les charpentes vermoulues. On entend 
des paroles qui viennent on ne sait d'où. Elles se pro- 
noncent à quatre-vingts pieds au-dessus de vous , ej la 
sonorité bizarre des échos accroupis dans tous les coins 
du dôme fantastique vous les apporte à l’oreille, distinctes 
ou confuses , selon que vous faites un pas en avëht 6(i 
de côté, qui change l'effet acoustique. Un bruit épouvan- 
table ébranle les échafauds et se répète en sifflements 
prolongés. Est-ce donc la voûte qui s’écroule? Est-ce un 
de ces frêles balcons qui craque et tombe, entraînant dé 
pauvres ouvriers sous ses ruines? Non, c’est un pompier 
qui éternue, ou c’est un chat qui s’élance à la poursuite 
de son gibier, à travers les précipices de ce labyrinthe 
suspendu. Avant que vous soyez habitué à tous cés objets 
età tous ces bruits, vous avez peur ; vous ne savez de quoi 
il s’agit, et contre quelles apparitions inouïes il faut voua 
armer de sang-froid. Vous ne comprenez rien, et ce que 
l’on ne distingue pas par la vue ou par la pensée , ce qui 
est incertain et inconnu alarme toujours la logique delà 
sensation. Tout ce qu’on peut se figurer de plus raison- 
nable, quand on pénètre pour la première fois dans tnt 
pareil chaos , c’est qu’on va assister à quelque sabbat 
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insensé dans le laboratoire d’une mystérieuse alchimie 
Consuelo laissait donc errer ses yeux distraits sur cet 
édifice singulier, et la poésie de ce désordre se révélait 
à elle pour la première fois. A chaque extrémité du 
couloir formé par les deux toiles de fond s’ouvrait une 
coulisse noire et profonde où quelques figures passaient 
de temps en temps comme des ombres. Tout à coup elle 
vit une de ces figures s’arrêter comme pour l’attendre , 
et elle crut voir un geste qui l’appelait. 

i Et («pendant , comme tout a sa beauté ponr l'œil qui sait voir, ces 
limbes théâtrals ont nne beauté bien pins émouvante pour l’imagination 
que tous les prétendus prestiges de la scène éclairée et ordonnée à l'heure 
du spectacle. Je me suis demandé souvent en quoi consistait celte beauté, 
et comment il me serait possible de la décrire, si je voulais en faire passer 
le secret dans l'Jme d’un autre. Quoi! sans couleurs, sans formes, sans 
ordre et sans clarté, les objets extérieurs peuvent-ils, me dira-t-on, 
revêtir un aspect qui parle aux yeux cl a l’espritî Un peintre seul pourra 
me répondre : Oui , je le comprends. Il se rappellera le Philosophe en 
midilation de Rembrandt: cette grande chambre perdue dans l'ombre, 
ces escaliers sans lin, qui tournent on ne sait comment ; ces lueurs vagues 
qui s’allument et s’éteignent, on ne sait pourquoi , sur les divers plans 
du tableau ; toute cette scène indécise et nette en même temps , cette 
couleur puissante répandue sur un sujet qui, en somme, n'est peint qu’avec 
du brun clair et du brun sombre; celte magie du clair-obscur, ce jeu de 
la lumière ménagée sur les objets les plus insignitiants, sur une chaise, 
sur une crucbe, sur un vase de cuivre ; et voila que res objets , qui ne 
méritent pas d’être regardés, et encore moins d’être peints, deviennent si 
intéressants, si beaux a leur manière , que vous ne pouvez pas en déta- 
cher vos yeux. Ils ont reçu la vie , iis existent cl sont dignes d’exister, 
parce que l'artiste les a touchés de sa bagneite, parce qu'il y a fixé une 
parcelle du soleil, parce que entre eux et lui il a su étendre un voile 
transparent, mystérieux , l’air que nous voyons, que nous respirons, et 
dans lequel nous croyons entrer en nous enfonçant par l'imagination dans 
la profondeur de sa loile. Eh bien, si nous retrouvons dans la réalité un 
de ses tableaux, fût-il composé d’objets plus méprisables encore, d’ais 
brisés, de baillons flétris, de murailles enfumées ; si une pèle lumière y 
jette son prestige avec précaution, si le clair-obscur y déploie cet art 
essentiel qui est dans l'effet, dans la rencontre, dans l'harmonie de toutes 
«es chose* existantes sans que l'homme ait besoin de l’y mettre, l'homme 
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'« Est-ce le Porpora? demanda-t-elle à Joseph. 

• — Non , dit-il , mais c’est sans doute quelqu’un qui 
yient t’avertir qu’on va répéter le troisième acte. » 
Consuelo doubla le pas , en se dirigeant vers ce per- 
sonnage, dont elle ne pouvait distinguer les traits , parce 
qu’il avait reculé jusqu’à la muraille. Mais lorsqu’elle 
fut à trois pas de lui, et au moment de l’interroger , il 
glissa rapidement derrière les coulisses suivantes , et 
gagna le fond de la scène en passant derrière toutes les 
toiles. 

sait l’y trouver, et il le goûte, Il l’admire, il en jonit comme d'une con- 
quête qu’il vient de faire. 

Il est a peu près impossible d’expliquer avec des paroles ces mystères 
que le coup de pinceau d’un grand maître traduit intelligiblement a tous 
les yeux. En voyant les intérieurs de Rembrandt, de Tenicrs, de Gérard 
Dow, l’œil le pins vulgaire sc rappellera la réalité qui pourtant ne l’avait 
jamais frappé poétiquement. Pour voir poétiquement cette réalité et en 
faire, par la pensée, un tableau de Rembrandt, il ne faut qu’être doné du 
sens pittoresqoe commun à beaucoup d’organisations. Mais pour décrire 
et faire passer ce tabiean, par le discours, dans l’esprit d’autrui, il fon- 
drait une puissance si ingénieuse , qu’eu l’essayant , je déclare que je 
cède è uue fantaisie sans aucun espoir de réussite. Le génie doué de 
cette puissance, et qui l’exprime en vers (chose bien plus prodigieuse à 
tenter! ), n’a pas toujours réussi. Et cependant je doute que dans notre 
siècle aucun artiste littéraire paisse approcher des résultats qn’il a obtenus 
en ce genre. Relises une pièce de vers qui s’appelle les Puits de l’Inde; 
ce sera un chef-d’œuvre , ou nne orgie d’imagination , selon que vous 
aurez ou non des facultés sympathiques à celles du poète. Quant à moi , 
j’avoue que j’en ai été horriblement choqué à la leetnre. Je ne pouvais 
approuver ce désordre et cette débauche de description. Puis quand 
j’eus fermé le livre , je ne pouvais plus voir autre chose dans mon cer- 
veau que ces puits, ces souterrains, ces escaliers, ces gouffres par où le 
poêle m’avait fait passer. Je les voyais en rêve, je les voyais tout éveillé. 
Je n’en ponvais plus sortir, j’y étais enterré vivant. J’étais subjugué, et je 
nevonlnspas relire ce morcean, de crainte de trouver qn’un si grand 
peintre, comme un si grand poêle , n’était pas un écrivain sans défaut. 
Cependant je retins par coeur pendant longtemps les huit derniers vers, 
qni, dans tons les temps et ponr tous les goûts, seront un trait profond, 
sublime, et sans reproche, qtt’on l’entende avec le coeur, avec l’oreille on 
l'esprit. 
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« Voilà quelqu’un qui avait l’air de nous épier , dit 
Joseph. 

— Et qui a l’air de se sauver, ajouta Consuelo, frappée 
de l’empressement avec lequel il s’était dérobé à ses 
regards. Je ne sais pourquoi il m’a fait peur. » 

Elle rentra sur la scène et répéta son dernier acte, 
vers la fin duquel elle ressentit encore les mouvements 
d’enthousiasme qui l’avaient transportée. Quand elle 
voulut remettre son mantelet pour se retirer, elle le 
chercha, éblouie par une clarté subite : on venait d’ou- 
vrir une lucarne au-dessus de sa tète , et le rayon du 
soleil couchant tombait obliquement devant elle. Le con- 
traste de cette brusque lumière avec l’obscurité des 
objets environnants égara un instant sa vue; et elle 1U 
deux ou trois pas au hasard , lorsque tout à coup elle se 
trouva auprès du même personnage en manteau noir, 
qui l’avait inquiétée dans la coulisse. Elle le voyait con- 
fusément, et cependant il lui sembla le reconnaître. Elle 
fit un cri, et s'élança vers lui ; mais il avait déjà disparu, 
et ce fut en vain qu’elle le chercha des yeux. 

« Qu’as-tu? lui dit Joseph en lui présentant son man- 
telet; t’es-tu heurtée contre quelque décor? t’es -tu 
blessée? 

— Non , dit-elle, mais j’ai vu le comte Albert. 

-Le comte Albert ici? en es-tu sûre? est-ce pos- 
sible 1 

— C’est possible, c’est certain, » dit Consuelo en l’en- 
traînant. 

Et elle se mit à parcourir les coulisses, en courant et 
en pénétrant dans tous les coins. Joseph l’aidait à cette 
recherche , persuadé cependant qu’elle s’était trompée, 
tandis que le Porpora l'appelait avec impatience pour la 
ramener au logis. Consuelo ne trouva personne qui lui 
rappelât le moindre trait d'Albert ; et lorsque , forcée de 
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sortir avec son maître, elle vit passer toutes les personnes 
qui avaient été sur la scène en môme temps qu’elle, elle 
remarqua plusieurs manteaux assez semblables à celui 
qui l’avait frappée. 

« C’est égal, dit-elle tout bas à Joseph , qui lui en fai- 
sait l’observation , je l’ai vu ; il était là 1 

— C’est une hallucination que tu as eue, reprit Joseph. 
Si c’eût été vraiment le comte Albert, il t’aurait parlé; 
et tu dis que deux fois il a fui à ton approche. 

— Je ne dis pas quo ce soit lui réellement; mais je 
l’ai vu , et commo tu le dis , Joseph , je crois maintenant 
que c’est une vision. Il faut qu’il lui soit arrivé quelque 
malheur. Oh! j'ai envie de partir tout de suite, de m’en- 
fuir en Bohème. Je suis sûre qu’il est en danger, qu'il 
m’appelle, qu’il m’attend. 

— Je vois qu’il l’a, entre autres mauvais offices, com- 
muniqué sa folie, ma pauvre Consuelo. L’exaltation que 
tu as eue en chantant l’a disposée à ces rêveries. Reviens 
à toi, je t’en conjure, et sois certaine que si le comte 
Albert est à Vienne , tu le verras bien vivant accourir 
chez toi avant la fin de la journée. » 

Celte espérance ranima Consuelo. Elle doubla le pas 
avec Beppo, laissant derrière elle le vieux Porpora , qui 
ne trouva pas' mauvais cetie fois qu’elle l’oubliât dans 
la chaleur de son entretien avec ce jeune homme. Mais 
Consuelo ne pensait pas plus à Joseph qu’au maestro. Elle 
courut, elle arriva tout essoufflée, monta à soixapparte- 
ment, et n’y trouva personne. Joseph s’informa auprès 
des domestiques si quelqu’un l’avait demandée pendaut 
son absence. Personne n’était venu, personne ne vint. 
Consuelo attendit en vain toute la journée. Le soir et 
assez avant dans la nuit, elle regarda par la fenêtre tous 
les passants attardés qui traversaient la rue. Il lui sem- 
blait toujours voir quelyu’un se diriger vers sa porte et 
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s’arrêter. Mais ce quelqu’un passait outre , l’un en chan- 
tant , l’autre en faisant entendre une toux de vieillard , 
et ils se perdaient dans les ténèbres. Consuelo, convaincue 
qu’elle avait fait un rêve , alla se coucher , et le lende- 
main matin, cette impression se trouvant dissipée, elle 
avoua à Joseph qu’elle n’avait réellement distingué aucun 
des traits du personnage en question. L’ensemble de sa 
taille, la coupe et la pose de son manteau, un teint pâle, 
quelque chose de noir au bas du visage, qui pouvait être 
une barbe ou l’ombrage du chapeau fortement dessinée 
par la lumière bizarre, du théâtre , ces vagues ressem- 
blances , rapidement saisies par son imagination , lui 
avaient suffi pour se persuader qu’elle voyait Albert. 

« Si un homme tel que lu me l’as si souvent dépeint 
s’était trouvé sur le théâtre, lui dit Joseph , il y avait là 
assez de monde circulant de tous côtés pour que sa mise 
négligée, sa longue barbe et ses cheveux noirs eussent 
attiré les remarques. Or, j’ai interrogé de tous côtés, et, 
jusqu’aux portiers du théâtre , qui ne laissent pénétrer 
personne dans l’intérieur sans le reconnaître ou voir son 
autorisation, et qui que ce soit n’avait vu un homme 
étranger au théâtre ce jour-là. 

— Allons, il est certain que je l’ai rêvé. J’étais émue, 
hors de moi. J’ai pensé à Albert, son image a passé 
dans mon esprit. Quelqu’un s’est trouvé là devant mes 
yeux , et j’en ai fait Albert. Ma tète est donc devenue 
bien faible? 11 est certain que j’ai crié du fortd du cœur, 
et qu’il s’est passé en moi quelque chose de bien extraor- 
dinaire et de bien absurde. 

— N’y pense plus, dit Joseph ; ne te fatigue pas avec 
des chimères. Repasse ton rôle, et songe à ce soir. » 
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Dans la journée , Consuelo vit de ses fenêtres une 
troupe fort étrange défiler vers la place. C’étaient des 
hommes trapus, robustes et hâlés, avec de longues mous- 
taches, les jambes nues chaussées de courroies entre- 
croisées comme des cothurnes antiques , la tête couverte 
de bonnets pointus , la ceinture garnie de quatre pisto- 
lets, les bras, le cou découvert, la maiu armée d’une 
longue carabine albanaise, et le tout rehaussé d’un grand 
manteau rouge. 

« Est-ce une mascarade? demanda Consuelo au cha- 
noine, qui était venu lui rendre visite ; nous ne sommes 
point en carnaval , que je sache. 

— Regardez bien ces hommes-là, lui répondit le cha- 
noine; car nous ne les reverrons pas de longtemps, s’il 
plaît à Dieu de maintenir le règne de Marie-Thérèse. 
Voyez comme le peuple les examine avec curiosité, quoi- 
que avec une sorte de dégoût et de frayeur ! Vienne les 
a vus accourir dans ses jours d’angoisse et de détresse , 
et alors elle les a accueillis plus joyeusement qu’elle ne 
le fait aujourd’hui, honteuse et consternée qu’elle est 
de leur devoir son salut 1 

— Sonl-ce là ces brigands esclavons dont on m’a tant 
parlé en Bohème et qui y ont fait tant de mal? reprit 
Consuelo. 

— Oui , ce sont eux , répliqua le chanoine ; ce sont 
les débris de ces hordes de serfs et de bandits croates 
que le fameux baron François de Trenck , cousin ger- 
main de votre ami le baron Frédéric de Trenck , avait 
affranchis ou asservis avec une hardiesse et une habileté 
incroyables, pour en faire presque des troupes régulières 
au service de Marie-Thérèse. Tenez, le voilà, ce héros 

as. 
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effroyable, ce Trenck à la gueule brûlée , comme l’ap- 
pellent nos soldats; ce partisan fameux, le plus rusé, 
le plus intrépide , le plus nécessaire des tristes et belli- 
queuses années qui viennent de s’écouler ; le plus grand 
hâbleur et le plus grand pillard de son siècle, à coup 
sûr ; mais aussi l’homme le plus brave, le plus robuste , 
le plus actif, le plus fabuleusement téméraire des temps 
modernes. C’est lui; c’est Trenck le pandoure , avec ses 
loups affamés, meute sanguinaire dont il est le sauvage 
pasteur. » 

François de Trenck était plus grand encore que son 
cousin de Prusse. 11 avait près de six pieds. Son manteau 
écarlate, attaché à son cou par une agrafe de rubis, s’eu- 
tr’ouvrait sur sa poitrine pour laisser voir tout un musée 
d’artillerie turque, chamarrée de pierreries, dont sa 
ceinture était l’arsenal. Pistolets, sabres recourbés et 
coutelas, rien ne manquait pour lui donner l’apparence 
du plus expéditif et du plus déterminé tueur d hommes. 
En guise d’aigrette, il portait à son bonnet le simulacre 
d’une petite faux à quatre lames tranchantes, retombant 
sur son front. Son aspect était horrible. L’explosion d’un 
baril de poudre ‘ en le défigurant , avait achevé de lui 
donner l’air diabolique. « On ne pouvait le regarder sans 
frémir, » disent tous les mémoires du temps. 

« C’est donc là ce monstre, cet ennemi de l’humanité 1 
dit Consuelo en détournant les yeux avec horreur. La 
Bohème se rappellera longtemps son passage ; les villes 

4, Étant descendu dans une cave an pillage d’une ville de la Bohème 
et dans l’espérance de découvrir le premier des tonnes d’or dont on tul 
avait signale l’existence , il avait approché précipitamment une lumière 
d’un de ces tonneaux précieux; mais c’était de la poudre qu’il contenait. 
L’explosion avait fait crouler sur lui une partie de la voûte, et on l’avait 
retiré des décombres , mourant, le corps sillonné d’énormes brûlures, Mi 
visage couvert de plaies profondes et indélébiles. 
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brûlées , saccagées , les vieillards et les enfants mis en 

pièces , les femmes outragées, les campagnes épuisées de 
contributions, les moissons dévastées, les troupeaux 
détruits quand on ne pouvait les enlever, partout la ruine, 
la désolation, le meurtre et l’incendie. Pauvre Bohème l 
rendez-vous éternel de toutes les luttes, théâtre de toutes 
les tragédies ! 

— Oui, pauvre Bohême ! victime de toutes les fureurs, 
arène de tous les combats , reprit le chanoine ; François 
de Trenck y a renouvelé les farouches excès du temps de 
Jean Ziska. Comme lui invaincu , il n’a jamais fait quar- 
tier; et la terreur de son nom était si grande, que ses 
avant-gardes ont enlevé des villes d’assaut, lorsqu’il était 
encore à quatre milles de distance, aux prises avec d’au- 
tres ennemis. C’est de lui qu’on peut dire, comme d’At- 
tila, que l’herbe ne repousse jamais là où son cheval a 
passé. C’est lui que les vaincus maudiront jusqu’à la qua- 
trième génération. » 

François de Trenck se perdit dans l’éloignement; 
mais pendant longtemps Consuelo et le chanoine virent 
défiler ses magnifiques chevaux richement caparaçonnés, 
que ses gigantesques hussards croates conduisaient en 
main. 

« Ce que vous voyez n’est qu’nn faible échantillon de 
ses richesses , dit le chanoine. Des mulets et des cha- 
riots chargés d’armes, de tableaux, de pierrêries, de lin- 
gots d’or et d’argent, couvrent incessamment les routes 
qui conduisent à ses terres d’Esclavonie. C'est là qu’il 
enfouit des trésors qui pourraient fournir la rançon de 
trois rois. Il mango dans la vaisselle d’or qu’il a enlevée 
au roi de Prusse à Sorow, alors qu’il a failli enlever le 
roi de Prusse lui-même. Les uns disent qu’il l’a manqué 
d’un quart d’heure ; les autres prétendent qu’il l’a tenu 
prisonnier dans ses mains et qu’il lui a chèrement vendu 
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sa liberté. Patience ! Trenck le pandoure ne jouira peut- 
être pas longtemps de tant de gloire et de richesses. On 
dit qu’un procès criminel le menace , que les plus épou- 
vantables accusations pèsent sur sa tète , que l’impéra- 
trice en a grand’peur ; enfin que ceux de ses Croates qui 
n’ont pas pris, selon leur coutume, leur congé sous leur 
bonnet, vont être incorporés dans les troupes régulières 
et tenus en bride à la manière prussienne. Quant à 
lui... j’ai mauvaise idée des compliments et des récom- 
penses qui l'attendent à la cour 1 

— Ils ont sauvé la couronne d’Autriche, à ce qu’on dit! 

— Cela est certain. Depuis les frontières de la Tur- 
quie jusqu’à celles de la France , ils ont semé l’épouvante 
et emporté les places les mieux défendues, les batailles 
les plus désespérées. Toujours les premiers à l’attaque 
d’un front d’armée, à la tète d’un pont, à la brèche d’un 
fort, ils ont forcé nos plus grands généraux à l’admira- 
tion, et uos ennemis à la fuite. Les Français ont partout 
reculé devant eux, et le grand Frédéric a pâli, dit-on, 
comme un simple mortel, à leur cri de guerre. Il n’est 
point de fleuve rapide , de forêt inextricable , de marais 
vaseux, de roche escarpée , de grêle de balles et de tor- 
rents de flammes qu’ils n’aient franchis à toutes les 
heures de la nuit, et dans les plus rigoureuses saisons. 
Oui, certes, ils ont sauvé la couronne de Marie-Thérèse 
plus que la vieille tactique militaire de tous nos géné- 
raux et toutes les ruses de nos diplomates. 

— En ce cas , leurs crimes seront impunis et leurs 
vols sanctifiés ! 

— Peut-être qu’ils seront trop punis, au contraire. 

— On ne se défait pas de gens qui ont rendu de pareils 
services ! 

— Pardon , dit le chanoine malignement : quand on 
n’a plus besoin d’eux... 
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—Mais ne leur a-t-on pas permis tous les excès qu’ils ont 
commis sur les terres de l’Empire et sur celles des alliés? 

— Sans doute ; on leur a tout permis, puisqu’ils étaient 
nécessaires ! 

— Et maintenant? 

— Et maintenant qu’ils ne le sont plus , on leur re- 
proche tout ce qu’on leur avait permis. 

— ,Et la grande âme de Marie-Thérèse? 

— Ils ont profané des églises ! 

— J’entends. Trenck est perdu, monsieur le chanoine. 

— Chut ! cela se dit tout bas , reprit-il. 

— As-tu vu les pandoures ? s’écria Joseph en entrant 
tout essoufflé. 

— Avec peu de plaisir, répondit Consuelo. 

— Eh bien, ne les as-tu pas reconnus? 

— C’est la première fois que je les vois. 

— Non pas , Consuelo , ce n’est pas la première fois 
que ces figures-là frappent tes regards. Mous en avons 
rencontré dans le Bcehmer-Wald. 

— Grâce à Dieu , aucun à ma souvenance. 

— Tu as donc oublié un chalet où nous avons passé la 
nuit sur la fougère , et où nous nous sommes aperçus 
tout d’un coup que dix ou douze hommes dormaient là 
autour de nous? » 

Consuelo se rappela l’aventure du chalet et la ren- 
contre de ces farouches personnages qu’elle avait pris, 
ainsi que Joseph, pour des contrebandiers. D’autres émo- 
tions , qu’elle n’avait ni partagées ni devinées, gravaient 
dans la mémoire de Joseph toutes les circonstances de 
cette nuit orageuse. 

« Eh bien, lui dit-il , ces prétendus contrebandiers qui 
ne s’aperçurent pas de notre présence à côté d’eux et 
qui sortirent du chalet avant le jour, portant des sacs et 
de lourds paquets, c’étaient des pandoures : c’étaient les 
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armes , les figures , les moustaches et les manteaux que 
je viens de voir passer, et la Providence nous avait sous- 
traits, à notre insu, à la plus funeste rencontre que nous 
pussions faire en voyage. 

— Sans aucun doute , dit le chanoine , à qui tous les 
détails de ce voyage avaient été souvent racontés par 
Joseph; ces honnêtes gens s’étaient licenciés de leur 
propre gré , comme c’est leur coutume quand ils ont 
les poches pleines , et ils gagnaient la frontière pour re- 
venir dans leur pays par un long circuit , plutôt que de 
passer avec leur butin sur les terres de l’Empire, où ils 
craignent toujours d’avoir à rendre dos comptes. Mais 
soyez sûrs qu’ils n’y seront pas arrivés sans encombre. 
Ils se volent et s’assassinent les uns les autres tout le long 
du chemin, et c’est le plus fort qui regagne ses forêts et 
ses cavernes , chargé de la part de ses compagnons. 

L’heure de la représentation vint distraire Consuelo du 
sombre souvenir des pandoures de Trenck, et elle se 
rendit au théâtre. Elle n’v avait point de loge pour s’ha- 
biller ; jusque-là madame Tesi lui avait prêté la sienne. 
Mais, cette fois, madame Tesi fort courroucée do ses 
succès, et déjà son ennemie jurée, avait emporté la 
clef, et la prima donna de la soirée se trouva fort em- 
barrassée de savoir où se réfugier. Ces petites perfidies 
sont usitées au théâtre. Elles irritent et inquiètent la 
rivale dont on veut paralyser les moyens. Elle perd du 
temps à demander une loge, elle craint de n’en point 
trouver. L’heure s’avance ; ses camarades lui disent en 
passant : « Eh quoi! pas encore habillée? on va com- 
mencer. » Enfin , après bien des demandes et bien des 
pas, à force de colère et de menaces , elle réussit à se 
faire ouvrir une loge où elle ne trouve rien de ce qui lui 
est nécessaire. Pour peu que les tailleuses soient gagnées, 
I» costume n’est pas prêt ou va mal. Les habilleuses 
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•ont aux ordres de toute autre que la victime dévouée à 
ce petit supplice. La cloche sonne, l’avertisseur (le butta - 
fuori ) crie de sa voix glapissante dans les corridors : 
Signore e signori, si va cominciar l mots terribles que 
la débutante n’entend pas sans un froid mortel ; elle 
n’est pas prête ; elle se hâte , elle brise ses lacets , elle 
déchire ses manches, elle met son manteau de travers, 
et son diadème va tomber au premier pas qu’elle fera 
sur la scène. Palpitante, indignée, nerveuse, les yeux 
pleins de larmes, il faut paraître avec un sourire céleste 
sur le visage ; il faut déployer une voix pure, fraîche et 
sûre d’elle-même, lorsque la gorge est serrée et le cœur 
prêt à se briser... Oh ! toutes ces couronnes de Heurs 
qui pleuvent sur la scène au moment du triomphe ont , 
en dessous, des milliers d’épines. 

Heureusement pour Consuelo, elle rencontra laCorilla, 
qui lui dit en lui prenant la main : 

« Viens dans ma loge ; la Tesi s’est flattée de te jouer 
le même tour qu’elle me jouait dans les commencements. 
Mais je viendrai à ton secours , ne fût-ce que pour la 
faire enrager 1 c’est à charge de revanche, au moins ! Au 
train dont tu y vas, Porporina , je risque bien de te voir 
passer avant moi , partout où j’aurai le malheur de te 
rencontrer. Tu oublieras sans doute alors la manière 
dont je me conduis ici avec toi : tu ne te rappelleras que 
le mal que je t’ai fait. 

— Le mal que vous m’avez fait, Corilla? dit Consuelo 
en entrant dans la loge de sa rivale et en commençant 
sa toilette derrière un paravent, tandis que les habil- 
leuses allemandes partageaient leurs soins entre les deux 
cantatrices, qui pouvaient s’entretenir en vénitien sans 
être entendues. Vraiment je ne sais quel mal vous m’avez 
fait ; je ne m’en souviens plus. 

— La preuve que tu me gardes rancune , c’est que tq 




Î76 CONSUELO. 

me dis vous, comme si tu étais une duchesse et comme 
si lu me méprisais. 

— Eh bien , je ne me souviens pas que tu m’aies fait 
du mai , reprit Consuelo surmontant la répugnance qu’elle 
éprouvait à traiter familièrement une femme à qui elle 
ressemblait si peu. 

— Est-ce vrai ce que tu dis là? repartit l’autre. As-tu 
oublié à ce point le pauvre Zoto? 

— J'étais libre et maîtresse de l’oublier, je l’ai fait, » 
reprit Consuelo en attachant son cothurne de reine avec 
ce courage et celte liberté d’esprit que donne l’entrain 
du métier à certains moments : et elle fit une brillante 
roulade pour ne pas oublier de se tenir en voix. 

La Corilla riposta par une autre roulade pour faire de 
mémo, puis elle ^interrompit pour dire à sa soubrette : 

« Et par le sang du diable , Mademoiselle, vous me 
serrez trop. Croyez-vous habiller une poupée de Nurem- 
berg? Ces Allemandes , reprit-elle en dialecte , elles ne 
savent pas ce que c’est que des épaules. Elles nous ren- 
draient carrées comme leurs douairières , si on se lais- 
sait faire. Porporina , ne te laisse pas empaqueter 
jusqu’aux oreilles comme la dernière fois : c’était ab- 
surde. 

— Ah l pour cela , ma chère , c’est la consigne impé- 
riale. Ces dames le savent, et je ne tiens pas à me révol- 
ter pour si peu de chose. 

— Peu de chose ! nos épaules , peu do chose. 

— Je ne dis pas cela pour toi , qui as les plus belles 
formes de l’univers ; mais moi... 

— Hypocrite! dit Corilla en soupirant; tu as dix ans 
de moins que moi , et mes épaules ne se soutiendront 
bientôt plus que par leur réputation. 

— C’est toi qui es hypocrite ,» reprit Consuelo, horri- 
blement ennuvée de ce genre de conversation ; et pour 
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l’interrompre, elle se mit, tout en se coiffant, à faire des 
gammes et des traits. 

t Tais-toi, lui dit tout à coup Corilla , qui l’écoutait 
malgré elle ; tu m’enfonces mille poignards dans le go- 
sier... Ah! je te céderais de bon cœur tous mes amants, 
je serais bien sûre d’en trouver d’autres; mais ta voix 
et ta méthode, jamais je ne pourrai te les disputer. Tais- 
toi, car j’ai envie de t’étrangler. » 

Consuelo, qui vit bien que la Corilla ne plaisantait qu’à 
demi, et que ces flatteries railleuses cachaient une souf- 
france réelle, se le tint pour dit ; mais au bout d’un instant, 
celle-ci reprit : 

« Comment fais-tu ce trait-là? 

— Veux-tu le faire ? je te le cède , répondit Consuelo 
en riant, avec sa bonhomie admirable. Tiens , je vais te 
l’apprendre. Mets-le dès ce soir dans quelque endroit de 
ton rôle. Moi, j’en trouverai un autre. 

— C’en sera un autre encore plus fort. Je n’y gagnerai 
rien. 

Eh bien , je ne le ferai pas du tout. Aussi bien le 
Porpora ne se soucie pas de ces choses-là , et ce sera un 
reproche de moins qu’il me fera ce soir. Tiens, voilà mon 
trait. » 

Et tirant de sa poche une ligne de musique écrite sur 
un petit bout de papier plié , elle le passa par-dessus le 
paravent à Corilla , qui se mit à l’étudier aussitôt. Con- 
suelo l’aida , le lui chanta plusieurs fois et finit par le 
lui apprendre. Les toilettes allaient toujours leur train. 

Mais avant que Consuelo eût passé sa robe , la Corilla 
écarta impétueusement le paravent et vint l’embrasser 
pour la remercier du sacrifice de son trait. Ce n’était 
pas un mouvement de reconnaissance bien sincère qui 
la poussait à cette démonstration. U s’y mêlait un per- 
fide désir de voir la taille de sa rivale en corset , afin de 



m 



CONSUELO. 



pouvoir trahir le secret de quelque imperfection. Mais 
Consuelo n’avait pas de corset. Sa ceinture, déliée 
comme un roseau, et ses-formes chastes et nobles, n’em- 
pruntaient pas les secours de l’art. Elle pénétra l’inten- 
tion de Corilla et sourit. 

« Tu peux examiner ma personne et pénétrer mon 
cœur, pensa-t-elle, tu n’y trouveras rien de faux. 

— Zingarella, lui dit la Corilla en reprenant malgré elle 
son air hostile et sa voix âpre, tu n’aimes donc plus du 
tout Anzoleto ? 

— Plus du tout, répondit Consuelo en riant. 

— Et lui, il t’a beaucoup aimée? 

— Pas du tout , reprit Consuelo avec la même assu- 
rance et le même détachement bien senti et bien sincère. 

— C’est bien ce qu’il me disait! » s’écria la Corilla en 
attachant sur elle ses yeux bleus, clairs et ardents, espé- 
rant surprendre un regret et réveiller une blessure dans 
le passé de sa rivale. 

Consuelo ne se piquait pas de finesse , mais elle avait 
«elle des âmes franches, si forte quand elle lutte contre 
des desseins astucieux. Elle sentit le coup et y résista 
tranquillement. Elle n’aimait plus Anzoleto, elle ne con- 
naissait pas la souffrance de l’amour-propre : elle laissa 
donc ce triomphe à la vanité de Corilla. 

« 11 te disait la vérité , reprit-elle ; il ne m’aimait pas. 

— Mais toi, tu ne l’as donc jamais aimé? » dit l’autre, 
plus étonnée que satisfaite de cette concession. 

Consuelo sentit qu’elle ne devait pas être franche i 
demi. Corilla voulait l’emporter , il fallait la satisfaire. 

« Moi, répondit-elle, je l’ai beaucoup aimé. ' 

— Et tu l’avoues ainsi? tu n’as donc pas de fierté , 
pauvre fille? 

— J’en ai eu assez pour me guérir. 

—C’est à dire que tu as eu assez de philosophie pour 

.v -**r 
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Je consoler avec un autre. Dis-moi avec qui, Porporina. 
Ce De peut être avec ce petit Haydn , qui n’a ni sou ni 
maille ! 

— Ce ne serait pas une raison. Mais je ne me suis 
consolée avec personne de la manière dont tu l'entends. 

— Ab ! je sais ! j’oubliais que tu as la prétention... Ne 
dis donc pas de ces choses-là ici , ma chère ; la te feras 
tourner en ridicule. 

— Aussi je ne les dirai pas sans qu’on m’interroge , 
et je ne me laisserai pas interroger par tout le monde. 
C’est une liberté que je t’ai laissé prendre, Corilla ; c’est 
à toi de n’en pas abuser, si tu n’es pas mon ennemie. 

— Vous êtes une masque! s’écria la Corilla. Vous avez 
de l’esprit, quoique vous fassiez l’ingénue. Vous en avez 
tant que je suis sur le point de vous croire aussi pure 
que je l’étais à douze ans. Pourtant cela est impossible. 
Ah! que tu es habile, Zingarellal Tu feras croire aux 
hommes tout ce que tu voudras. 

— Je ne leur ferai rien croire du tout, car je ne leur 
permettrai pas de s’intéresser assez à mes affaires pour 
m’interroger. 

— Ce sera le plus sage : ils abusent toujours de nos 
confessions, et ne les ont pas plus tôt arrachées , qu’ils 
nous humilient de leurs reproches. Je vois que tu sais 
ton affaire. Tu feras bien de ne pas vouloir inspirer de 
passions : comme cela , tu n’auras pas d’embarras , pas 
d’orages ; tu agiras librement sans tromper personne. A 
visage découvert, on trouve plus d’amants et on fait 
plus vite fortune. Mais il faut pour cela plus de courage 
que je n’en ai ; il faut que personne ne te plaise et que 
tu ne te soucies d’ôtre aimée de personne , car on ne 
goûte ces dangereuses douceurs de l’amour qu’à force de 
précautions et de mensonges. Je t’admire, Zingarellal 
oui, je me sens frappée de respect en te voyant, si jeune. 
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triompher de l’amour ; car la chose la plus funeste à 
notre repos , à notre voix, à la durée de notre beauté , à 
notre fortune, à nos succès , c’est bien l’amour, n’est-ce 
pas? Ohl oui, je le sais par expérience. Si j'avais pu 
m’en tenir toujours à la froide galanterie, je n’aurais pas 
tant souffert, je n’aurais pas perdu deux mille sequins , 
et deux notes dans le haut. Mais, vois-tu, je m’humilie 
devant toi ; je suis une pauvre créature, je suis née mal- 
heureuse. Toujours, au milieu de mes plus belles affaires, 
j’ai fait quelque sottise qui a tout gâté, je me suis laissé 
prendre à quelque folle passion pour quelque pauvre 
diable, et adieu la fortune! J’aurais pu épouser Zusti- 
niani dans un temps; oui, je l’aurais pu : il m’adorait et 
je ne pouvais pas le souffrir; j’étais maltresse de son 
sort. Ce misérable Anzoleto m’a plu... j’ai perdu ma po- 
sition. Allons , tu me donneras des conseils, tu seras mon 
amie, n’est-ce pas? Tu me préserveras des faiblesses de 
cœur et des coups de tête. Et, pour commencer... il faut 
que je t’avoue que j’ai une inclination depuis huit jours 
pour un homme dont la faveur baisse singulièrement, 
et qui, avant peu , pourra être plus dangereux qu’utile 
à la cour ; un homme qui est riche à millions , mais qui 
pourrait bien se trouver ruiné dans un tour do main. 
Oui, je veux m’en détacher avant qu’il m’entraîne dans 
son précipice... Allons! le diable veut me démentir, car 
le voici qui vient ; je l’entends , et je sens le feu de la 
jalousie me monter au visage. Ferme bien ton paravent, 
Porporina, et ne bouge pas : je ne veux pas qu’il te voie.» 

Consuelo se hâta de tirer avec soin le paravent. Elle 
n’avait pas besoin de l’avis pour désirer de n’être pas 
examinée par les amants de la Corilla. Une voix d’homme 
assez vibrante et juste, quoique privée de fraîcheur, fre- 
donnait dans les corridors. On frappa pour la forme, et 
on entra sans attendre la réponse. 
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« Horrible métier ! pensa Consuelo. Non , je ne me 
laisserai pas séduire par les enivrements de la scène; 
l’intérieur de la coulisse est trop immonde. » 

Et elle se cacha dans son coin, humiliée de se trouver 
en pareille compagnie , indignée et consternée de la ma- 
nière dont la Corilla l’avait comprise , et plongeant pour 
la première fois dans cet abîme de corruption dont elle 
n’avait pas encore eu l’idée. 

XCVII. 

En achevant sa toilette à la hâte, dans la crainte 
d’une surprise, elle entendit le dialogue suivant en ita- 
talien : 

« Que venez-vous faire ici? Je vous ai défendu d’entrer 
dans ma loge. L’impératrice nous a interdit, sous les 
peines les plus sévères, d’y recevoir d’autres hommes 
que nos camarades, et encore faut-il qu’il y ait nécessité 
urgente pour les affaires du théâtre. Voyez à quoi vous 
m’exposez 1 Je ne conçois pas qu’on fasse si mal la police 
des loges. 

— 11 n’y a pas de police pour les gens qui paient 
bien, ma toute belle. Il n’y a que les pleutres qui ren- 
contrent la résistance ou la délation sur leur chemin. 
Allons, recevez-moi un peu mieux, ou, par le corps du 
diable, je ne reviendrai plus. 

— C’est le plus grand plaisir que vous puissiez me 
faire. Partez donc! Eh bien , vous ne partez pas? 

— Tu as l’air de le désirer de si bonne foi , que je 
reste pour te faire enrager. 

— Je vous avertis que je vais mander ici le régisseur, 
afin qu’il me débarrasse de vous. 

— Qu’il vienne s’il est las de vivre 1 j’y consens. 

il. 
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— Mais êtes-vous insensé? Je vous dis que vous me 
compromettez, que vous me faites manquer au règlement 
récemment introduit par ordre de Sa Majesté, que vous 
' m’exposez à une forte amende , à un renvoi peut-être. 

— L’amende, je me charge de la payer à ton direc- 
teur en coups de canne. Quant à ton renvoi, je ne 
demande pas mieux; je t’emmène dans mes terres, où 
nous mènerons joyeuse vie. 

— Moi , suivre un brutal tel que vous? jamais ! Allons, 
sortons ensemble d’ici , puisque vous vous obstinez à ne 
pas m’v laisser seule. 

— Seule? seule, ma charmante? C’est ce dont je m’as- 
surerai avant de vous quitter. Voilà un paravent qui tient 
tien de la place dans cette petite chambre. Il me semble 
que si je le repoussais contre la muraille d’un bon coup 
de pied , je vous rendrais service. 

. — Arrêtez 1 Monsieur, arrêtez! c’est une dame qui 
s’habille là. Voulez-vous tuer ou blesser une femme, 
brigand que vous êtes ! 

— Une femme! Ah! c’est bien différent; mais je veux 
voir si elle n’a pas une épée au côté. » 

Le paravent commença à s’agiter. Consuelo, qui était 
habillée entièrement, jeta son manteau sur ses épaules, 
et tandis qu’on ouvrait la première feuille du paravent, 
elle essaya de pousser la dernière , afin de s’esquiver par 
la porte, qui n’en était qu’à deux pas. Mais la Corilla, qui 
vit son mouvement, l’arrêta en lui disant : 

« Reste là, Porporina ; s’il ne t’y trouvait pas, il serait 
capable de croire que c’est un homme qui s’enfuit, et il 
me tuerait. » 

Consuelo, effrayée , prit le parti de se montrer ; mais la 
Corilla qui s’était cramponnée au paravent, entre elle et 
son amant, l’en empêcha encore. Peut-être espérdlt-elle 
qu’en excitant sa jalousie, elle allumerait en lui assez de 
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passion pour qu’il ne prit pas garde à la grâce touchante 
de sa rivale. 

* Si c’est une dame qui est là, dit-il en riant, qu’elle 
me réponde. Madame , êtes-vous habillée ? peut-on vous 
présenter ses hommages? 

— Monsieur, répondit Consuelo sur un signe de la 
Corilla, veuillez garder vos hommages pour une autre, 
et me dispenser de les recevoir. Je ne suis pas visible. 

— C’est-à-dire que c’est le bon moment pour vous 
regarder, dit l’amant de Corilla en faisant mine de pous- 
ser le paravent. 

— Prenez garde à ce que vous allez faire, dit Corilla 
avec un rire forcé; si, au lieu d’une bergère en désha- 
billé, vous alliez trouver une duègne respectable! 

— Diable!... Mais nonl sa voix est trop fraîche pour 
n’ètre pas âgée de vingt ans tout au plus; et si elle n’était 
pas jolie , tu me l’aurais déjà montrée. » 

Le paravent était très-élevé, et malgré sa grande 
taille, l’amant ne pouvait regarder par-dessus, à moins 
de jeter à bas tous les chiffons de Corilla qui encom- 
braient les chaises; d’ailleurs depuis qu’il ne pensait plus 
à s’alarmer de la présence d’un homme, le jeu l'amusait. 

« Madame , cria-t-il , si vous êtes vieille et laide, ne 
dites rien , et je respecte votre asile ; mais parbleû , si 
vous êtes jeune et belle, ne vous laissez pas calomnier 
par la Corilla , et dites un mot pour que je force la 
consigne.» 

Consuelo ne répondit rien. 

« Ah ! ma foi ! s’écria le curieux après un moment 
d’attente , je n’en serai pas dupe ! Si vous étiez vieille 
ou mal faite , vous ne vous rendriez pas justice si tran- 
quillement; c’est parce que vous êtes un ange que vous 
vous moquez de mes doutes. 11 faut, dans tous les cas, 
que je vous voie; car, ou vous êtes un prodige de beauté 
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capable d’inspirer des craintes à la belle Corilla elle- 
même , ou vous êtes une personne assez spirituelle pour 
avouer votre laideur, et je serai bien aise de voir, pour 
la première fois de ma vie, une laide femme sans pré- 
tentions. » 

Il prit le bras de Corilla avec deux doigts seulement, 
et le fit plier comme un brin de paille. Elle jeta un 
grand cri, prétendit qu’il l’avait meurtrie, blessée; il 
n’en tint compte, et, ouvrant la feuille du paravent, il 
montra aux regards de Consuelo l’horrible figure du 
baron François de Trenck. Un habit de ville des plus 
riches et des plus galants avait remplacé son sauvage 
costume de guerre ; mais à sa taille gigantesque et aux 
larges taches d’un noir rougeâtre qui sillonnaient son 
visage basané, il était difficile de méconnaître un seul 
instant l’intrépide et impitoyable chef des pandoures. 

Consuelo ne put retenir un cri d’effroi, et retomba 
sur sa chaise en pâlissant. 

« N’ayez pas peur de moi, Madame, dit le baron en 
mettant un genou en terre, et pardonnez-moi une témé- 
rité dont il m’est impossible , en vous regardant, de me 
repentir comme je le devrais. Mais laissez-moi croire que 
c’était par pitié pour moi (sachant bien quo je ne pour- 
rais vous voir sans vous adorer) quo vous refusiez de 
vous montrer. Ne me donnez pas ce chagrin de penser 
que je vous fais peur; je suis assez laid , j'en conviens. 
Mais si la guerre a fait d’un assez joli garçon une espèce 
de monstre , soyez sûre qu’elle ne m’a pas rendu plus 
méchant pour cela. 

— Plus méchant? cela était sans doute impossible! 
répondit Consuelo en lui tournant le dos. 

— Oui-da , répondit le baron , vous êtes une enfant 
bien sauvage , et votre nourrice vous aura fait des contes 
de vampire sur moi, comme les vieilles femmes de ce 
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pays-ci n’y manquent point. Mais les jeunes me rendent 
plus de justice ; elles savent que si je suis un peu rude 
dans mes façons avec les ennemis de la patrie , je suis 
très-facile à apprivoiser quand elles veulent s’en donner 
la peine. » 

Et , se penchant vers le miroir où Consuelo feignait de 
se regarder, il attacha sur elle ce regard à la fois volup- 
tueux et féroce dont la Corilla avait subi la brutale fas- 
cination. Consuelo vit qu’elle ne pouvait se débarrasser 
de lui qu’en l’irritant. 

a Monsieur le baron, lui dit-elle, ce n’est pas de la 
peur que voua m’inspirez , c’est du dégoût et de l’aver- 
sion. Vous aimez à tuer , et moi je ne crains pas la mort ; 
mais je hais les âmes sanguinaires, et je connais la 
vôtre. J’arrive de Bohême , et j’y ai trouvé la trace de vos 
pas. » 

Le baron changea de visage , et dit en haussant les 
épaules et en se tournant vers la Corilla : 

« Quelle diablesse est-ce là ? La baronne de Lestock , 
qui m’a tiré un coup de pistolet à bout portant dans 
une rencontre, n’était pas plus enragée contre moi! 
Aurais-je écrasé son ama’nt par mégarde en galopant 
sur quelque buisson? Allons, ma belle, calmez-vous; 
je voulais plaisanter avec vous. Si vous êtes d’hu- 
meur revêche , je vous salue ; aussi bien je mérite cela 
pour m’être laissé distraire un moment de ma divine 
Corilla. 

— Votre divine Corilla, répondit cette dernière, se 
soucie fort peu de vos distractions , et vous prie de vous 
retirer; car, dans un instant, le directeur va venir faire 
sa tournée, et à moins que vous ne vouliez faire un 
esclandre... 

— Je m’en vais , dit le baron ; je ne veux pas t’affliger 
et priver le public de la fraîcheur de tes accents en to 
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faisant verser quelques larmes. Je t’attendrai avec ma 
voiture à la sortie du théâtre après la représentation^ 
C’est entendu? » 

Il l’embrassa bon gré mal gré devant Consuelo, et se 
retira. 

Aussitôt la Corilla se jeta au cou de sa compagne 
pour la remercier d’avoir si bien repoussé les fadeurs 
du baron. Consuelo détourna la tète; la belle Corilla, 
toute souillée du baiser de cet homme , lui causait presque 
le même dégoût que lui. 

« Comment pouvez-vous être jalouse d’un être aussi 
repoussant? lui dit-elle. - ' 

— Zingarella , tu ne t’y connais pas , répondit Corilla 
en souriant. Le baron plaît à des femmes plus haut 
placées et soi-disant plus vertueuses que nous! Sa taille 
est superbe , et son visage , bien que gâté par des cica- 
irices, a des agréments auxquels tu ne résisterais pas s’il 
se mettait en tète de te le faire trouver beau. 

— Ah ! Corilla , ce n’est pas son visage qui me ré- 
pugne le plus. Son âme est plus hideuse encore. Tu ne 
sâis donc pas que son coeur est celui d’un tigre l 

— Et voilà ce qui m’a tourné la tète! répondit leste- 

ment la Corilla. Entendre les fadeurs de tous ces effé- 
minés qui vous harcèlent, belle merveille en véritél 
Mais enchaîner un tigre , dominer un lion des forêts, le 
conduire en laisse; faire soupirer, pleurer, rugir et 
trembler celui dont le regard met en fuite des armées 
entières, et dont un coup de sabre fait voler la tête d’un 
bœuf comme celle d’un pavot, c’est un plaisir plus âpre 
que tous ceux que j’ai connus. Anzoleto avait bien un 
peu de cela; je l’aimais pour sa méchanceté, mais le 
baron est pire. L’autre était capable de battre sa maî- 
tresse, celui-ci est capable de la tuer. Oh! je l’aime 
davantage! " *•' 1 - - ‘ ‘ 
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— Pauvre Corflla! dit Consuelo en laissant tomber sur 
elle le regard d’une profonde pitié. 

— Tu me plains de cet amour, et tu as raison ; mais tu 
aurais encore plus de raison si lu me l’enviais. J’aime 
mieux que tu m’en plaignes , après tout , que de me le 
disputer. 

— Sois tranquille 1 dit Consuelo. 

— Signora, si va cominciart cria l’avertisseur à la 
porte. 

— Commencez l cria une voix de stentor à l’étage 
supérieur occupé par les salles des choristes. 

— Commencez /» répéta une autre voix lugubre et 
sourde au bas de l’escalier qui donnait sur le fond du 
théâtre; et les dernières syllabes, passant comme un 
écho affaibli de coulisse en coulisse , aboutirent en mou- 
rant jusqu’au souffleur, qui le traduisit au chef d’orchestre 
en frappant trois coups sur le plancher. Celui-ci frappa à 
son tour de son archet sur le pupitre, et, après cet 
Instant de recueillement et de palpitation qui précède le 
début de l’ouverture, la symphonie prit son élan et 
imposa silence dans les loges comme au parterre. 

Dès le premier acte de Zénobie , Consuelo produisit 
cet effet complet, irrésistible, que Haydn lui avait prédit 
la veille. Les plus grands talents n’ont pas tous les jours 
un triomphe infaillible sur la scène; même en supposant 
que leurs forces n’aient pas un instant de défaillance, 
tous les rôles , toutes les situalion^ne sont pas propres 
au développement de leurs facultés les plus brillantes. 
C’était la première fois que Consuelo rencontrait ce rôle 
et ces situations où elle pouvait être elle-même et se 
manifester dans sa candeur, dans sa force, dans sa ten- 
dresse et dans sa pureté , sans faire un travail d’art et 
{l'attention pour s’identiGer à un personnage inconnu, 
tille put oublier ce travail terrible , s’abandonner à l’émo- 
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tion du moment, s’inspirer tout à coup de mouvements 
pathétiques et profonds qu’elle n’avait pas eu le temps 
d’étudier et qui lui furent révélés par le magné^sme 
d’un auditoire sympathique. Elle y trouva un plaisir 
indicible; et, ainsi qu’elle l’avait éprouvé en moins à la 
répétition , ainsi qu’elle l’avait sincèrement exprimé à 
Joseph, ce ne fut pas le triomphe que lui décerna le 
public qui l’enivra de joie, mais bien le bonheur de 
réussir à se manifester , la certitude victorieuse d’avoir 
atteint dans son art un moment d’idéal. Jusque-là elle 
s’était toujours demandé avec inquiétude si elle n’eût pas 
pu tirer meilleur parti de ses moyens et de son rôle. 
Cette fois, elle sentit qu’elle avait révélé toute sa puis- 
sance, et, presque sourde aux clameurs de la foule, 
«lie s'applaudit elle-même dans le secret de sa conscience. 

Après le premier acte , elle resta dans la coulisse pour 
«écouter l’intermède, où Corilla était charmante, et pour 
l’encourager par des éloges sincères. Mais, après le 
se*>*id acte , elle sentit le besoin de prendre un instant 
de repos et remonta dans la loge. Le Porpora, occupé 
ailleurs, ne l’y suivit pas, et Joseph, qui, par un secret 
effet de la protection impériale, avait été subitement 
admis à faire une partie de violon dans l’orchestre, 
resta à son poste comme on peut croire. 

Consuelo entra donc seule dans la loge de Corilla, dont 
cette dernière venait de lui remettre la clef , y prit un 
verre d’eau, et se jeta pour un instant sur le sofa. Mais 
tout à coup le souvenir du pandoure Trenck lui causa 
une sorte de frayeur, et elle courut fermer la porte sur 
elle à double tour. Il n’y avait pourtant guère d’appa- 
rence qu’il vînt la tourmenter. Il avait été se mettre dans 
la salle au lever du rideau , et Consuelo l’avait distingué 
à un balcon , parmi ses plus fanatiques admirateurs. U 
était passionné pour la musique; né et élevé en Italia, 



Digitîzed by Goc^te 



CONSUELO. 



M9 



il en parlait la langue aussi harmonieusement qu’un 
Italien véritable, chantait agréablement, et « s’il ne fût 
né avec d’autres ressources , il eût pu faire fortune an 
théâtre, » à ce que prétendent ses biographes. 

Mais quelle terreur s’empara de Consuelo, lorsqu’en 
retournant au sofa , elle vit le fatal paravent s’agiter et 
s’entr’ouvrir pour faire apparaître le maudit pandoure. 

Elle s’élança vers la porte; mais Trenck y fut avant 
elle, et s’appuyant le dos contre la serrure: 

a Un peu de calme, ma charmante, lui dit-il avec un 
affreux sourire. Puisque vous partagez cette loge avec la 
Corilla , il faut bien vous accoutumer à y rencontrer 
l’amant de cette belle , et vous ne pouviez pas ignorer 
qu'il avait une double clef dans sa poche. Vous êtes 
venue vous jeter dans la caverne du lion... Ohl ne 
songez pas à crier ! Personne ne viendrait. On connaît la 
présence d’esprit de Trenck, la force de son poignet, et 
le peu de cas qu’il fait de la vie des sots. Si on le laisse 
pénétrer ici, en dépit de la consigne impériale, c’est 
qu’apparemment il n’y a pas, parmi tous vos baladins, 
un homme assez hardi pour le regarder en face. Voyons, 
qu’avez-vous à pâlir et à trembler? Êtes-vous donc si 
peu sûre de vous que vous ne puissiez écouter trois 
paroles sans perdre la tète? Ou bien crpyez-vous que je 
sois homme à vous violenter et à vous faire outrage? Ce 
sont des contes de vieille femme qu’on vous a faits là» 
mon enfant. Trenck n’est pas si méchant qu’on le dit, et 
c’est pour vous en convaincre qu’il veut causer un instant 
avec vous. 

— Monsieur, je ne vous écouterai point que vous 
n’ayez ouvert cette porte , répondit Consuelo en s’armant 
de résolution. A ce prix , je consentirai à vous laisser 
parler. Mais si vous persistez à me renfermer avec vous 
ici , je croirai que cet homme si brave et si fort doute 
1» S» 
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«Je lui-même , et craint d’affronter mes camarades les 
baladins. 

— Ah ! vous avez raison , dit Trenck en ouvrant la 
porte toute grande; et, si vous ne craignez pas de vous 
enrhumer, j’aime mieux avoir de l’air que d’étouffer dans 
le musc dont la Corilla remplit cette petite chambre- 
Vous me rendez service. * 

En parlant ainsi , il revint s’em parer des deux mains 
de Consuelo, la força de s’asseoir sur le sofa , et se mit à 
ses genoux sans quitter ses mains qu’elle ne pouvait lui 
disputer sans entamer une lutte puérile , funeste peut- 
être à son honneur ; car le baron semblait attendre et 
provoquer la résistance qui réveillait ses instincts vio- 
lents et lui faisait perdre tout scrupule et tout respect. 
Consuelo le comprit et se résigna à la honte d’une tran- 
saction douteüse. Mais une larme qu’elle ne put retenir 
tomba lentement sur sa joue pàlç et morne. Le baron la 
vit, et, au lieu d’ètre attendri et désarmé, il laissa une 
joie ardente et cruelle jaillir de ses paupières sanglantes, 
éraillées et mises à vif par la brûlure. 

v Vous êtes bien injuste pour moi , lui dit-il avec une 
voix dont la douceur caressante trahissait une satisfaction 
hypocrite. Vous me haïssez sans me connaître , et vous ne 
voulez pas écouter ma justification. Moi , je ne puis me 
résigner sottement à votre aversion. Il y a une heure, je 
ne m’en souciais pas; mais depuis que j’ai entendu la 
divine Porporina , depuis que je l’adore , je sens qu’il faut 
vivre pour elle, ou mourir de sa main. 

— Epargnez-vous cette ridicule comédie... dit Con- 
suelo indignée. 

— Comédie? interrompit le baron; tenez, dit-il en 
tirant de sa poche un pistolet chargé qu’il arma lui 
même et quül lui présenta : vous allez garder cette 
*rme dans une de vos belles mains, et, si je voue 
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offensé malgré moi en vous parlant, si je continue à 

vous être odieux , tuez-moi si bon vous semble. Quant à 
cette autre main, je suis résolu à la retenir tant que 
vous ne m’aurez pas permis de la baiser. Mais je ne veux 
devoir cette faveur qu’à votre bonté , et vous me verrez 
la demander èt l’attendre patiemment sous le canon de 
cette arme meurtrière que vous pouvez tourner vers 
moi quand mon obsession vous deviendra insuppor- 
table. » 

En effet, Trenck mit le pistolet dans la main droite de 
Consuelo, et lui retint de force la main gauche, en 
demeurant à ses genoux avec une confiance de fatuité 
incomparable. Consuelo se sentit bien forte dès cet instant, 
et, plaçant le pistolet de manière à s’en servir au pre- 
mier danger, elle lui dit en souriant : 

«Vous pouvez parler, je vous écoute. » 

Comme elle disait cela , il lui sembla entendre des pas 
dans le corridor et voir l’ombre d’une personne qui se 
dessinait déjà devant la porte. Mais cette ombre s’effaça 
aussitôt, soit que la personne eût retourné sur ses pas, soit 
quecetlefrayeurdeConsuelofùtimaginairo. Dans la situa- 
tion où elle se trouvait, et n’ayant plus à craindre qu’un 
scandale, l’approche de toute personne indifférente ou 
secourable lui faisait plus de peur que d’envie ; si elle 
gardait le silence , le baron , surpris à ses genoux , avec 
la porte ouverte, ne pouvait manquer de paraître effronté- 
ment en bonne fortune auprès d’elle; si elle appelait, s: 
elle criait au secours, le baron tuerait certainement le pre- 
mier qui entrerait. Cinquante traits de ce genre ornaient 
le mémorial de sa vie privée, et les victimes de ses 
passions n’en passaient pas pour moins faibles ou moins 
souillées. Dans cette affreuse alternative , Consuelo ne 
pouvait que désirer une prompte explication, et espérer 
de «on propre courage qu’elle mettrait Trenck à ia 
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raison sans qu’aucun témoin pût commenter et inter- 
préter à son gré cette scène bizarre. 

Il comprit une partie de sa pensée, et alla pousser la 
porte , mais sans la fermer entièrement. 

« Vraiment, Madame, .lui dit-il en revenant vers elle, 
ce serait folie de vous exposer à la méchanceté des 
passants, et il faut que cette querelle se termine entre 
nous deux seulement. Écoutez-moi ; je vois vos craintes, 
et je comprends les scrupules de votre amitié pour 
Corilla. Votre honneur, votre réputation de loyauté, me 
sont plus chers encore que les moments précieux où je 
vous contemple sans témoins. Je sais bien que cette 
panthère , dont j’étais épris encore il y a une heure , vous 
accuserait de trahison si elle me surprenait à vos pieds. 
Elle n’aura pas ce plaisir : les moments sont comptés. 
Elle en a encore pour dix minutes à divertir le public 
par ses minauderies. J’ai donc le temps de vous dire que 
si je l’ai aimée , je ne m’en souviens déjà pas plus que 
de la première pomme que j’ai cueillie ; ainsi no craignez 
pas de lui enlever un cœur qui ne lui appartient plus, 
et d’où rien ne pourra effacer désormais votre image. 
Vous seule , Madame, régnez sur moi et pouvez disposer 
de ma vie. Pourquoi hésiteriez-vous? Vous avez, dit-on, 
un amant; je vous en débarrasserai avec une ch^jue* 
naude. Vous êtes gardée à vue par un vieux tuteur 
sombre et jaloux ; je vous enlèverai à sa barbe. Vous 
êtes traversée au théâtre par mille intrigues; le public 
vous adore, il est vrai ; mais le public est un ingrat qui 
vous abandonnera au premier enrouement que vous 
aurez. Je suis immensément riche , et je puis faire de 
vous ne princesse, presque une reine, dans une 
contrée sauvage, mais où je puis vous bâtir, en un clin 
d'œil , des palais et des théâtres plus beaux et plus 
vastes que ceux de la cour de Vienne. S’il vous 
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faut un public, d’un coup de baguette j’en ferai sortir de 
terre, un aussi dévoué, aussi soumis, aussi fidèle que 
celui de Vienne l’est peu. Je ne suis pas beau, je le sais; 
mais les cicatrices qui ornent mon visage sont plus res- 
pectables et plus glorieuses que le fard qui couvre les 
joues blêmes de vos histrions. Je suis dur à mes esclaves 
et implacable à mes ennemis; mais je suis doux pour 
mes bons serviteurs, et ceux que j’aime nagent dans 
ta joie, dans la gloire et dans l’opulence. Enfin, je suis 
parfois violent; on vous a dit vrai. On n’est pas brave 
et fort comme je le suis, sans aimer à faire usage do sa 
puissance , quand la vengeance et l’orgueil vous y con- 
vient. Mais une femme pure, timide, douce et char- 
mante comme vous l’êtes, peut dompter ma force, en- 
chaîner ma volonté , et me tenir sous ses pieds comme 
un enfant. Essayez seulement; fiez-vous à moi dans le 
mystère pendant quelque temps et , quand vous me 
connaîtrez, vous verrez que vous pouvez me remettre le 
,soin de votre avenir et me suivre en Esclavonie. Vous 
souriez! vous trouvez que ce nom ressemble à celui 
d’esclavage. C’est moi, céleste Porporina, qui serai ton 
esclave. Regarde-moi et accoutume-toi à cette laideur 
que ton amour pourrait embellir. Dis un mot, et tu verras 
que les yeux rouges de Trenck l’Autrichien peuvent 
verser des larmes de tendresse et de joie , aussi bien que 
les beaux yeux de Trenck le Prussien, ce cher cousin 
que j’aime, quoique nous ayons combattu dans des 
rangs ennemis, et qui ne t’a pas été indifférent, à ce 
qu’on assure. Mais ce Trenck est un enfant; et celui 
qui te P|fle, jeune encore (il n’a que trente-quatre 
ans , quoique son visage sillonné de la foudre en accuse 
le double), a passé l’âge des caprices , et t’assurera de 
longues années de bouheur. Parle, parle, dis oui, et 
tu verras que la passion peut me transfigurer et faire un 

35 . 
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Jupiter rayonnant de Trenck à la gueule brûlée. Tu ne 
me réponds pas, une touchante pudeur te fait hésiter 
encore? Eh bien I ne dis rien , laisse-moi baiser ta main, 
et je m’éloigne plein de confiance et de bonheur. Voie 
si je suis un brutal et un tigre tel qu’on m’a dépeintl 
Je ne te demande qu’une innocente faveur, et je l’im* 
plore à genoux , moi qui , de mon souffle , pouvais te ter- 
rasser et connaître encore, malgré ta haine, un bon- 
heur dont les dieux eussent été jaloux 1 » 

Consuelo examinait avec surprise cet homme affreux 
qui séduisait tant de femmes. Elle étudiait cette fascination 
qui, en effet, eût été irrésistible en dépit de la laideur, 
si c’eût été la figure d’un homme de bien, animé de la 
passion d’un homme de cœur; mais ce n’était que la 
laideur d’un voluptueux effréné, et sa passion n’était que 
le don quichottisme d’une présomption impertinente. 

« Avez-vous tout dit , monsieur le baron? » lui demanda- 
t-elle avec tranquillité. 

Mais tout à coup elle rougit et pâlit en regardant une 
poignée de gros brillants , de perles énormes et de rubis 
d’un grand prix que le despote slave venait de jeter sur 
ses genoux. Elle se leva brusquement et fit rouler par 
terre toutes ces pierreries que la Corilla devait ramasser. 

« Trenck , lui dit-elle avec la force du mépris et de 
l’indignation, tu es le dernier des lâches avec toute ta 
bravoure. Tu n’as jamais combattu que des agneaux et 
des biches , et tu les as égorgés sans pitié. Si un homme 
véritable s’était retourné contre toi, tu te serais enfui 
comme un loup féroce et poltron que tu es. Tes glo- 
rieuses cicatrices, je sais que lu les as reçuqs dans une 
cave , où tu cherchais l’or des vaincus au milieu des 
cadavres. Tes palais et ton petit royaume , c’est le sang 
d’un noble peuple auquel le despotisme impose un com- 
patriote tel que toi, qui les a payés; c’est le denier 
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arraché à la veuve et à l’orphelin ; c’est l’or de la tra- 
hison ; c’est le pillage des églises où tu feins de te pros- 
terner et de réciter le chapelet (car tu es cagot, pour 
compléter toutes tes grandes qualités). Ton cousin, 
Trenck le Prussien , que tu chéris si tendrement, tu l’as 
trahi et tu as voulu le faire assassiner; ces femmes dont 
tu as fait la gloire et le bonheur, tu les avais violées 
après avoir égorgé leurs époux et leurs pères. Cette ten- 
dresse que tu viens d’improviser pour moi, c’est le 
caprice d’un libertin blasé. Cette soumission chevale- 
resque qui t’a fait remettre ta vie dans mes mains, 
c’est la vanité d’un sot qui se croit irrésistible; et cette 
légère faveur que tu me demandes, ce serait une souil- 
lure dont je ne pourrais me laver que par le suicide. Voilà 
mon dernier mot , pandoure à la gueule brûlée ! Ote-toi 
de devant mes yeux, fuis! car si tu ne laisses ma main, 
que depuis un quart d'heure tu glaces dans la tienne , je 
vais purger la terre d’un scélérat en te faisant sauter la 
tête. 

—C’est là ton dernier mot, fille d’enfer? s’écria 
Trenck; eh bien, malheur à toi! le pistolet que je dé- 
daigne de faire sauter de ta main tremblante n’est 
chargé que de poudre; une petite brûlure de plus ou 
de moins ne fait pas grand’ peur à celui qui est à l’épreuve 
du feu. Tire ce pistolet, fais du bruit, c’est tout ce que 
je désire! Je serai content d’avoir des témoins de ma 
victoire; car maintenant rien ne peut le soustraire à 
mes embrassements, et tu as allumé en moi, par ta 
folie, des feux que tu eusses pu contenir avec un peu de 
prudence. » 

En parlant ainsi, Trenck saisit Consuelo dans ses 
bras, mais au même instant la porte s’ouvrit; un homme 
dont la figure était entièrement masquée par un crêpe 
noir noué derrière la tête , étendit la main sur le pan- 
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doure , le fit plier et osciller comme un roseau battu par 
le vent, et le coucha rudement par terre. Ce fut l’affaire 
de quelques secondes. Trenck, étourdi d’abord, se releva, 
et, les yeux hagards, la bouche écumante, l’épée à la 
main , s’élança vers son ennemi qui gagnait la porte et 
semblait fuir. Consuelo s’élança aussi sur le seuil, 
croyant reconnaître, dans cet homme déguisé la taille 
élevée et le bras robuste du comte Albert. Elle le vit 
reculer jusqu’au bout du corridor, où un escalier tour- 
nant fort rapide descendait vers la rue. Là, il s’arrêta, 
attendit Trenck, se baissa rapidement pendant que 
l’épée du baron allait frapper la muraille , et le prenant à 
bras le corps, le précipita par-dessus ses épaules, la tête 
la première , dans l’escalier. Consuelo entendit rouler le 
géant , elle voulut courir vers son libérateur en l’appe* 
lant Albert; mais il avait disparu avant qu’elle eût eu la 
force de faire trois pas. Un affreux silence régnait sur 
l’escalier. 

« Signora, cinque-minuti ! 1 lui dit d’un air paterne 
l’avertisseur en débusquant par l’escalier du théâtre qui 
aboutissait au même palier. Comment cette porte se 
trouve-t-elle ouverte? ajouta-t-il en rgardant la porte de 
l’escalier où Trenck avait été précipité ; vraiment Votre 
Seigneurie courait risque de s’enrhumer dans ce cor- 
ridor! » 

11 tira la porte, qu’il ferma à clef, suivant sa consigne, 
et Consuelo, plus morte que vive , rentra dans la loge , 
jeta par la fenêtre le pistolet qui était resté sous le sofa , 
repoussa du pied sous les meubles les pierreries de 
Trenck qui brillaient sur le tapis, et se rendit sur le 
théâtre où elle trouva Corilla encore toute rouge et toute 
essoufflée du triomphe qu’elle venait d’obtenir dan» 
l’intermède. 

4. Ou va commencer dans cinq minatoa. 
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Malgré l’agitation convulsive qui s’était emparée de 
Consuelo, elle se surpassa encore dans le troisième acte. 
Elle ne s’y attendait pas , elle n’y comptait plus ; elle 
entiait sur le théâtre avec la résolution désespérée 
d’échouer avec honneur, en se voyant tout à coup privée 
de sa voix et de ses moyens au milieu d’une lutte cou- 
rageuse. Elle n’avait pas peur : mille sifflets n’eqssent 
rien été au prix du danger et de la honte auxquels elle 
venait d’échapper par une sorte d’intervention miracu- 
leuse. Un autre miracle suivit celui-là; le bon génie de 
Consuelo semblait veiller sur elle : elle eut plus de voix 
qu’elle n’en avait jamais eu; elle chanta avec plus de 
maestria , et joua avec plus d’énergie et de passion qu’il 
ne le. était encore arrivé. Tout son être était exalté à sa 
plus haute puissance ; il lui semblait bien , à chaque 
instant , qu’elle allait se briser comme une corde trop 
tendue ; mais celte, excitation fébrile la transportait dan» 
une sphère fantastique : clic agissait comme dans un 
rêve, et s’étonnait d’y trouver les forces do la réalité. 

Et puis une% pensée de bonheur la ranimait à chaque 
crainte de défaillance. Albert, sans aucun doute, était là. 
Il était à Vienne depuis la veille au moins. Il l’observait, 
il suivait tout ses mouvements, il veillait sur elle; car à 
quel autre attribuer le secours imprévu qu’elle venait 
de recevoir, et la force presque surnaturelle dont il fal- 
lait qu’un homme fût doué pour terrasser François de 
Trenck, l’Hercule esclavon? Et si, par une de ces bizar- 
reries dont son caractère n’offrait que trop d’exemples,, 
il refusait do lui parler, s’il semblait vouloir se dérobe»' 
à ses regards, il n’en était pas moins évident qu’il l’ai- 
mait toujours ardemment , puisqu’il la protégeait avec 
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tant de sollicitude, et la préservait avec tant d’énergie. 

« Eh bien , pensa Consuelo , puisque Dieu permet que 
mes forces ne me trahissent pas , je veux qu’il me voie 
boite dans mon rôle, et que, du coin de la salle d’où sans 
doute il m’observe en cet instant, il jouisse d’un triomphe 
que je ne dois ni à la cabale ni au charlatanisme. » 

Tout en se conservant à l’esprit de son rôle , elle le 
chercha des yeux, mais elle ne le put découvrir ; et lors- 
qu’elle rentrait dans les coulisses, elle l’y cherchait en- 
core, avec aussi peu de succès. Où pouvait-il être ? où 
se cachait-il? avait-il tué le pandoure sur le coup, en le 
jetant au bas de l’escalier? Était-il forcé de se dérober 
aux poursuites? allait-il venir lui demander asile auprès 
du Porpora? le retrouverait-elle, cette fois, en rentrant 
à l’ambassade? Ces perplexités disparaissaient dès qu’elle 
rentrait en scène : elle oubliait alors, comme par un effet 
magique, tous les détails de sa vie réelle , pour ns plus 
sentir qu’une vague attente , mêlée d’enthousiasme, de 
frayeur, de gratitude et d’espoir. Et tout cela était dans 
son rôle, et se manifestait eu accents admirables de ten- 
dresse et de vérité. 

Elle fut rappelée après la fin ; et l’impératrice lui jeta, 
la première, de sa loge, un bouquet où était attaché un 
présent assez estimable. La cour et la ville suivirent 
l’exemple de la souveraine en lui envoyant une pluie de 
fleurs. Au milieu de ces palmes embaumées , Consuelo 
vit tomber à ses pieds une branche verte, sur laquelle 
ses yeux s’attachèrent involontairement. Dès que le 
rideau fut baissé pour la dernière fois , elle la ramassa. 
C’était une branche de cyprès. Alors toutes les couronnes 
du triomphe disparurent de sa pensée, pour ne lui laisser 
à contempler et à commenter que cet emblème funèbre, 
un signe de douleur et d’épouvante, l’expression , peut- 
être, d’un dernier adieu. Un froid mortel succéda à la 
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fièvre de l’émotion ; une terreur insurmontable fit passer 
un nuage devant ses yeux. Ses jambes se dérobèrent, et 
on l’emporta défaillante dans la voiture de l’ambassadeur 
de Venise, où le Porpora chercha en vain à lui arracher 
un mot. Ses lèvres étaient glacées ; et sa main pétrifiée 
tenait, sous son manteau, cette branche de cyprès , qui 
semblait avoir été jetée sur elle par le vent de la mort. 

En descendant l’escalier du théâtre, elle n’avait pas 
vu des traces de sang ; et, dans la confusion de la sortie* 
peu de personnes les avaient remarquées. Mais tandis 
qu’elle regagnait l’ambassade, absorbée dans de sombres 
méditations, une scène assez triste se passait à huis clos 
dans le foyer des acteurs. Peu de temps avant la fin du 
spectacle , les employés du théâtre , en rouvrant toutes 
les portes, avaient trouvé le baron de Trenck évanoui au 
bas de l’escalier et baigné dans son sang. On l’avait 
porté dans une des salles réservées aux artistes ; et, pour 
ne pas faire d’éclat et de confusion, on avait averti, sous 
main, le directeur, le médecin du théâtre et les officiers 
de police, afin qu’ils vinssent constater le fait. Le public 
et la troupe évacuèrent donc la salle et le théâtre sans 
savoir l’événement, tandis que les gens de l’art, les fonc- 
tionnaires impériaux et quelques témoins compatissants 
s’efforcaient de secourir et d’interroger le pandoure. La 
Confia, qui attendait la voiture de son amant, et qui avait 
envoyé plusieurs fois sa soubrette s’informer de lui , fut 
prise d’humeur et d’impatience, et se hasarda à descendre 
elle-mèmb, au risque de s’eu retourner à pied. Elle ren-* 
contra M. Holzbaüer, qui connaissait ses relations avec 
Trenck, et qui la conduisit au foyer où elle trouva son 
amant avec la tète fendue et le corps tellement endolori 
de contusions, qn’il no pouvait faire un mouvement. Elle 
remplit l’air de ses gémissements et do ses plaintes. 
Holzbaüer fit sortir les témoins inutiles , et ferma les 
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portes. La cantatrice, interrogée, ne pot rien dire et rien 
présumer pour éclaircir l’affaire. Enfin Trenck, ayant un 
peu repris ses esprits, déclara qu’étant venu dans l’inté- 
rieur du théâtre sans permission , pour voir de près les 
danseuses , il avait voulu se hâter de sortir avant la fin; 
mais que, ne connaissant pas les détours du labyrinthe , 
le pied lui avait manqué sur la première marche de ce 
maudit escalier. Il était tombé brusquement et avait 
roulé jusqu’en bas. On se contenta de cette explication , 
et on le reporta chez lui, où la Corilla l’alla soigner avec 
un zèle qui lui fit perdre la faveur du prince Kaunitz, et 
par suite la bienveillance de Sa Majesté ; mais elle en fit 
hardiment le sacrifice, et Trenck, dont le corps de fer 
avait résisté à des<épreuves plus rudes, en fut quitte pour 
huit jours de courbature et une cicatrice de plus à la 
tête. Il ne se vanta à personne de sa mésaventure , et 
se promit seulement de la faire payer cher à Consuelo. 
Il l’eût fait cruellement sans doute, si un mandat d’arrêt 
ne l’eût arraché brusquement des bras de Corilla pour 
le jeter dans la prison militaire , à peine rétabli de sa 
chute et grelottant encore la fièvre l . Ce qu’une sourde 
rumeur publique avait annoncé au chanoine commen- 
çait à se réaliser. Les richesses du pandoure avaient allumé 
chez des hommes influents et d’habiles créatures , une 
soif ardente , inextinguible. Il en fut la victime mémo- 
rable. Accusé de tous les crimes qu’il avait commis et 
de tous ceux que lui prêtèrent les gens intéressés à sa 
perte, il commença à endurer les lenteurs, les vexations, 

i. La vérité historique exige que nous disions aussi par quelles bra- 
dées Trenck provoqua ce traitement inhumain. Dès le premier jour de 
Son arrivée à Vienne, il avait été mis aux arrêts à son domicile par ordre 
tmpérial.Il n'en avait pas moins été se montrer b l'Opera le soir même, 
et dans un entr’acte il avait voulu jeter le comte Gossau daus le par- 
tarr*. 
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tes prévarications impudentes, les injustices raffinées 
d’un long et scandaleux procès. Avare, malgré son osten- 
tation, et fier, malgré ses vices, il ne voulut pas payer le 
zèle de ses protecteurs ou acheter la conscience de ses 
juges. Nous le laisserons jusqu’à nouvel ordre dans la 
prison, où s’étant porté à quelque violence , il eut la 
douleur de se voir enchaîné par un pied. Honte et infa- 
mie ! ce fut précisément le pied qui avait été brisé d’un 
éclat de bombe dans une de ses plus belles actions mili- 
taires. Il avait subi la scarification de l’os gangrené , et, 
à peine rétabli , il était remonté à cheval pour reprendre 
son service avec une fermeté héroïque. On scella un 
anneau de fer et une lourde chaîne sur cette affreuse 
cicatrice. La blessure se rouvrit , et il supporta de nou- 
velles tortures, non plus pour servir Marie-Thérèse, mais 
pour l’avoir trop bien servie. La grande reine, qui n’avait 
pas été fâchée de lui voir pressurer et déchirer cette 
malheureuse et dangereuse Bohême, rempart peu assuré 
contre l’ennemi, à cause de son antique haine nationale, 
le roi Marie-Thérèse, qui, n’ayant plus besoin des crimes 
de Trenck et des excès des pandoures pour s’affermir 
sur le trône , commençait à les trouver monstrueux et 
irrémissibles, fut censée ignorer ces barbares traite- 
ments; de même que le grand Frédéric fut censé ignorer 
les féroces recherches de cruauté , les tortures de l’ina- 
nition et les soixante-huit livres de fers dont fut marty- 
risé, un peu plus tard, l’autre baron de Trenck, son beau 
page, son brillant officier d’ordonnance, le sauveur et 
l’ami de notre Consuelo. Tous les- flatteurs qui nous ont 
transmis légèrement le récit de ces abominables histoires 
en ont attribué l’odieux à des officiers subalternes, à des 
commis obscurs , pour en laver la mémoire des souve- 
rains ; mais ces souverains, si mal instruits des abus de 
leurs geôles , savaient si bien , au contraire , ce qui s’y 
iu M 
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passait , que Frédéric-le-Grand donna en personne le 
dessin des fers que Trenck le Prussien porta nëuf ans 
dans son sépulcre de Magdebourg; et si Marie-Thérèse 
n’ordonna pas précisément qu’on enchaînât Trenck l'Au- 
trichien son valeureux pandoure par le pied mutilé, elle 
fut toujours sourde à ses plaintes, inaccessible à se* 
révélations. D’ailleurs, dans la honteuse orgie que ses 
gens firent des richesses du vaincu, elle sut fort bien 
prélever la part du lion et refuser justice à ses héritiers. 

Revenons à Consuelo, car il est de notre devoir de 
romancier de passer rapidement sur les détails qui tien- 
nent à l’histoire. Cependant nous ne savons pas le moyen 
d'isoler absolument les aventures de notre héroïne des 
faits qui se passèrent dans son temps et sous ses yeux. 
En apprenant l’infortune du pandoure , elle ne songea 
plus aux outrages dont il l’avait menacée, et , profondé- 
ment révoltée de l’iniquité de son sort, elle aida Corilla 
à lui faire passer de l’argent, dans un moment où on lui 
refusait les moyens d’adoucir la rigueur de sa captivité. 
La Corilla, plus prompte encore à dépenser l’argent qu'à 
l’acquérir, se trouvait justement à sec le jour où un émis- 
saire de son amant vint en secret lui réclamer la somme 
nécessaire. Consuelo fut la seule personne à laquelle 
cette fille, dominée par l’instinct de la confiance et de 
l'estime, osât recourir. Consuelo vendit aussitôt le cadeau 
que l’impératrice lui avait jeté sur la scène à la fin de 
Zénobie , et en remit le prix à sa camarade, en l’approu- 
vant de ne point abandonner le malheureux Trenck dans 
sa détresse. Le zèle e? ° .. u âge que mit la Corilla à 
servir son amant tant qu’il lui fut possible, jusqu’à s’en- 
tendre amiablement à cet égard avec une baronne qui 
était sa maîtresse en titre, et dont elle était mortellement 
jalouse, rendirent uno sorte d’estime à Consuelo pour 
çette créature corrompue , mais non perverse, qui avait 
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encore de bons mouvements de cœur et des élans de 
générosité désintéressée. « Prosternons-nous devant 
l’œuvre de Dieu, disait-elle à Joseph qui lui reprochait 
quelquefois d’avoir trop d’abandon avec cette Corilla. 
L’âme humaine conserve toujours dans ses égarement? 
quelque chose de bon et de grand où l’on sent avec rcs- 
pect et où l’on retrouve avec juie celte empreinte sacrée 
qui est comme le sceau de la main divine. Là où il y a 
beaucoup à plaindre . il y a beaucoup à pordonner, et 
là où l’on trouve à pardonner, sois certain, bon Joseph, 
qu’il y a quelque chose à aimer. Cette pauvre Corilla, qui 
vit à la manière des bêtes, a encore parfois les traits d’un 
ange. Va, je sens qu’il faut que je m’habitue , si je reste 
artiste, à contempler sans effroi et sans colère ces turpi- 
tudes douloureuses où la vie des femmes perdues s’écoule 
entre le désir du bien et l’appétit du mal, entre l’ivresse 
et le remords. Et même, je te l’avoue, il me semble que 
le rôle de sœur de charité convient mieux à la saDlé 
de ma vertu qu’une vie plus épurée et plus douce , des 
relations plus glorieuses et plus agréables, le calme des 
êtres forts, heureux et respectés. Je sens que mon cœur 
est fait comme le paradis du tendre Jésus , où il y aura 
plus de joie et d’accueil pour un pécheur converti que 
pour cent justes triomphants. Je le sens fait pour com- 
patir, plaindre, secourir et consoler. 11 me semble que 
Je nonfque ma mère m'a donné au baptême m'impose 
ce devoir et cette destinée. Je n’ai pas d’autre nom, 
Beppo ! La société ne m’a pas imposé l’orgueil d’un nom 
de famille à soutenir; et si, au dire du monde, je m’avi- 
lis en cherchant quelques parcelles d’or pur au milieu 
de la fange des mauvaises mœurs d'autrui , je n’ai pas 
de compte à rendre au monde. J’y suis la Consuelo, rien 
de plus; et c’est assez pour la fille de la Rosmunda; car 
)a Rosmunda était une pauvre femme dont on parlait 



DiQltized by Google 




804. 



C0N8UEL0. 



plus mal encore que de la Corilla , et, telle qu’elle était , 
je devais et je pouvais l’aimer. Elle n’était pas respectée 
comme Marie-Thérèse , mais elle n’eût pas fait attacher 
Trenck par le pied pour le faire mourir dans les tortures 
et s’emparer de son argent. La Corilla ne l’eût pas fait 
non plus ; et pourtant, au lieu de se battre pour elle , ce 
Trenck, qu’elle aide dans son malheur, l’a bien souvent 
battue. Joseph ! Joseph ! Dieu est un plus grand empe- 
reur que tous les nôtres ; et peut-être bien , puisque 
Madeleine a chez lui un tabouret de duchesse à côté de 
la Vierge sans tache, la Corilla aura-t-elle le pas sur 
Marie-Thérèse pour entrer à cette cour-là. Quant à moi , 
dans ces jours que j’ai à passer sur la terre , je t’avoue 
que, s’il me fallait quitter les âmes coupables et malheu- 
reuses pour m’asseoir au banquet des justes dans la pros- 
périté morale, je croirais n’ètre plus dans le chemin de 
mon salut. Oh! le noble Albert l’entendait bien comme 
moi, et ce ne serait pas lui qui me blâmerait d’être 
bonne pour Corilla. » 

Lorsque Consuelo disait ces choses à son ami Beppo , 
quinze jours s’étaient écoulés depuis la soirée de Zênobie 
et l’aventure du baron de Trenck. Les six représentations 
pour lesquelles on l’avait engagée avaient eu lieu. Ma- 
dame Tesi avait reparu au théâtre. L’impératrice tra- 
vaillait le Porpora en dessous main par l’ambassadeur 
Corner, et faisait toujours du mariage de Consulta avec 
Haydn la condition de l’engagement définitif de cette 
dernière au théâtre impérial , après l’expiration de celui 
de la Tesi. Joseph ignorait tout. Consuelo ne pressentait 
rien. Elle ne songeait qu’à Albert qui n’avait pas reparu, 
et dont elle ne recevait point de nouvelles. Elle roulait 
dans son esprit mille conjectures et mille décisions con- 
traires. Ces perplexités et le choc de ces émotions l’avaient 
rendue un peu malade. Elle gardait la chambre depuis 
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qu'elle en avait fini avec le théâtre , et 'contemplait sans 
cesse cette branche de cyprès qui lui semblait avoir été 
enlevée à quelque tombe dans la grotte du Schreckenstein. 

Beppo, seul ami à qui elle pût ouvrir son cœur, avait 
d’abord voulu la dissuader de l’idée qu’Albert était venu 
â Vienne. Mais lorsqu’elle lui eut montré la branche de 
cyprès, il rêva profondément à tout ce mystère, et finit 
par croire à la part du jeune comte dans l’aventure de 
Trenck. 

« Ecoute, lui dit-il , je crois avoir compris ce qui se 
passe. Albert est venu à Vienne effectivement. Il t’a 
vue, il t’a écoutée, il a observé toutes tes démarches , il 
a suivi tous tes pas. Le jour où nous causions sur la 
scène, le long du décor de l’Araxe, il a pu être de l’autre 
côté de cette toile et entendre les regrets que j’expri- 
mais de te voir enlevée au théâtre au début de ta gloire. 
Toi-même tu as laissé échapper je ne sais quelles excla- 
mations qui ont pu lui faire penser que tu préférais l’éclat 
de ta carrière à la tristesse solennelle de son amour. Le 
lendemain , il t’a vue entrer dans cette chambre de Co- 
rilla, où peut-être, puisqu’il était là toujours en observa- 
tion , il avait vu entrer le pandoure quelques instants 
auparavant. Le temps qu’il a mis à te secourir prouve- 
rait presque qu’il te croyait là de ton plein gré , et ce 
sera donc après avoir succombé à la tentation d’écouter 
à la porte, qu’il aura compris l’imminence de son inter- 
vention. 

— Fort bien , dit Consuelo ; mais pourquoi agir avec 
mystère? pourquoi se cacher la figure d’un crêpe? 

— Tu sais comme la police autrichienne est ombra- 
geuse. Peut-être a-t-il été l’objet de méchants rapports 
à la cour; peut-être avait-il des raisons de politique pour 
se cacher : peut-être son visage n'était-il pas inconnu à 
Trenck. Qui sait si, durant les dernières guerres, il ne 
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l’a pas vu en Bohême , s’il ne l’a pas affronté , menacé? 
s’il ne lui a pas fait lâcher prise lorsqu’il avait la main sur 
quelque innocent? Le comte Albert a pu (aire obscuré- 
ment de grands actes découragé et d’humanité dans son 
pays, tandis qu’on le croyait endormi dans sa grotte du 
Schreckenstein : et s’il les a faits , il est certain qu’il 
n’aura pas songé à te les raconter , puisqu’il est , à ton 
dire, le plus humble et le plus modeste des hommes. II 
a donc agi sagement en ne châtiant pas le pandoure à 
visage découvert ; car si l’impératrice punit le pandoure 
aujourd’hui pour avoir dévasté sa chère Bohème, sois 
sûro qu’elle n’on est pas plus disposée pour cela à laisser 
impunie dans le passé une résistance ouverte contre le 
pandoure de la part d’un Bohémien. 

— Tout ce que tu dis est fort juste, Joseph , et me 
donne à penser. Mille inquiétudes s’élèvent en moi main- 
tenant. Albert peut avoir été reconnu, arrêté, et cela peut 
avoir été aussi ignoré du public que la chute de Trenck 
dans l’escalier. Hélas! peut-être est-il, en cet instant, 
dans les prisons de l’arsenal, à côté du cachot de Trenck! 
Et c’est pour moi qu’il subit ce malheur ! 

— Rassure-toi , je ne crois pas cela. Le comte Albert 
aura quitté Vienne sur-le-champ , et tu recevras bientôt 
de lui une lettre datée de Riesenburg. 

— En as-tu le pressentiment, Joseph? 

— - Oui , je l’ai. Mais si tu veux que je te dise toute ma 
pensée, je crois que cette lettre sera toute différente de 
celle que tu attends. Je suis convaincu que, loin de per- 
sister à obtenir d’une généreuse amitié le sacrifice que 
tu voulais lui faire de ta carrière d’artiste , il a renoncé 
déjà à ce mariage, et va bientôt te rendre ta liberté. S’il 
est intelligent, noble et juste, comme tu le dis, il doit se 
faire un scrupule de t’arracher au théâtre , que tu aime? 
passionnément.-, ne le nie pasl Je l’ai bien vu, et il a 
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dû le voir et le comprendre aussi bien que moi, en écou- 
tant Zénobie. H rejettera donc un sacrifice au-dessus de 
tes forces, et je l’estimerais peu s’il ne le faisait pas. 

— Mars relis donc son dernier billet ! Tiens, le voilà , 
Joseph ! Ne me disait-il pas qu’il m’aimerait au théâtre 
aussi bien que dans le monde ou dans un couvent? Ne 
pouvait-il admettre l’idée de me laisser libre en m’épou- 
sant? 

— Dire et faire , penser et être sont deux. Dans le 

rêve de la passion, tout semble possible; mais quand la 
réalité frappe tout à coup nos yeux, nous revenons avec 
effroi à nos anciennes idées. Jamais je ne croirai qu’un 
homme de qualité voie sans répugnance son épouse 
exposée aux caprices et aux outrages d’un parterre. En 
mettant le pied, pour la première fois de sa vie certai- 
nement, dans les coulisses, le comte a eu, dans la con- 
duite de Trenck envers toi, un triste échantilllon des 
malheurs et des dangers de ta vie de théâtre. Il se sera 
éloigné, désespéré, il est vrai, mais guéri de sa passion 
et revenu de ses chimères. Pardonne-moi si je te parle 
ainsi, ma sœur Consuelo. Je le dois; car c’est un bien 
pour toi que l’abandon du comte Albert. Tu le sentiras 
plus tard, quoique tes yeux se remplissent de larmes en 
ce moment. Sois juste envers ton fiancé , au lieu d’être 
humiliée de son changement. Quand il te disait que le 
théâtre ne lui répugnait point, il s’en faisait un idéal qui 
s’est écroulé au premier examen. Il a reconnu alors qu’il 
devait faire ton malheur en t’en arrachant, ou consommer 
le sien en t’y suivant. 1 * 

— Tu as raison , Joseph. Je sens que tu es dans le 
vrai ; mais laisse-moi pleurer. Ce n’est point l’humilia- 
tion d’être délaissée et dédaignée qui me serre le cœur r 
c’est le regret à un idéal que je m’étais fait de l'amour 
et de sa puissance, comme Albert s’était fait un idéal de 
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ma vie de théâtre. Il à reconnu maintenant que je ne 
pouvais me conserver digne de lui ( du moins dans l’opi- 
nion des hommes) en suivant ce chemin-là. Et moi je 
suis forcée de reconnaître que l’amour n’est pas assez 
Sort pour vaincre tous les obstacles et abjurer tous les 
préjugés. 

— Sois équitable, Consuelo, et ne demande pas plus 
que tu n’as pu accorder. Tu n’aimais pas assez pour re- 
noncer à ton art sans hésitation et sans déchirement : 
ne trouve pas mauvais que le comte Albert n’ait pas pu 
rompre avec le monde sans épouvante et sans conster- 
nation. 

— Mais , quelle que fût ma secrète douleur (je puis 
bien l’avouer maintenant), j’étais résolue à lui sacrifier 
tout; et lui, au contraire... 

— Songe que la passion était en lui , non en toi. Il 
demandait avec ardeur; tu consentais avec effort. 11 
voyait bien que tu allais t’immoler ; il a senti , non-seu- 
lement qu’il avait le droit de te débarrasser d’un amour 
que tu n’avais pas provoqué, et dont ton âme ne recon- 
naissait pas la nécessité, mais encore qu’il était obligé 
par sa conscience à le faire. » 

Cette raisonnable conclusion convainquit Consuelo de 
la sagesse et de la générosité d’Albert. Elle craignait, en 
s’abandonnant à la douleur, de céder aux suggestions de 
l’orgueil blessé, et, en acceptant l’hypothèse de Joseph , 
elle se soumit et se calma ; mais, par une bizarrerie 
bien connue du coeur humain , elle ne se vit pas plus tôt 
libre de suivre son goût pour le théâtre , sans distraction 
et sans remords , qu’elle se sentit effrayée de son isole- 
ment au milieu de toute cette corruption , et consternée 
de l’avenir de fatigues et de luttes qui s’ouvrait devant 
elle. La scène est une arène brûlante; quand on y est , 
on s’y exalte , et toutes les émotions de la vie paraissent 
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froides et pâles en comparaison; mais quand on s’en 
éloigne brisé de lassitude , on s’effraie d’avoir subi cette 
épreuve du feu, et le désir qui vous y ramène est tra- 
versé par l’épouvante. Je m’imagine que l’acrobale est 
le type de cette vie pénible, ardente et périlleuse. 11 doit 
éprouver un plaisir nerveux et terrible sur ces cordes et 
ces échelles où il accomplit des prodiges au-dessus des 
forces humaines ; mais lorsqu’il en est descendu vain- 
queur, il doit se sentir défaillir à l’idée d’y remonter, et 
d’étreindre encore une fois la mort et le triomphe, spec- 
tre à deux faces qui plane incessamment sur sa tète. 

Alors le château des Géants, et jusqu’à la pierre 
d’épouvante, ce cauchemar de toutes ses nuits, apparu- 
rent à Consuelo, à travers le voile d’un exil consommé, 
comme un paradis perdu , comme le séjour d’une paix 
et d’une candeur à jamais augustes et respectables dans 
son souvenir. Elle attacha la branche de cyprès, dernière 
image, dernier envoi de la grotte Hussitique, aux pieds du 
crucifix de sa mère, et, confondant ensemble ces deux em- 
blèmes du catholicisme et de l’hérésie, elle éleva son cœur 
vers la notion de la religion unique, éternelle , absolue. 
Elle y puisa le sentiment de la résignation à ses maux per- 
sonnels, et de la foi aux desseins providentiels de Dieu 
sur Albert , et sur tous les hommes , bons et mauvais, 
qu’il lui fallait désormais traverser seule et sans guide. 

$ 

XCIX. 

Un malin , le Porpora l’appela dans sa chambre plus 
tôt que de coutume. Il avait l’air rayonnant, et il tenait 
une grosse et grande lettre d’une main , ses lunettes de 
l’autre. Consuelo tressaillit et trembla de tout son corps , 
s’imaginant que c’était enfin la réponse de Rieseoburg. 
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Mais elle fut bientôt détrompée : c’était une lettre 
d'Hubert, le Porporino. Ce chanteur célèbre annonçait à 
son maître que toutes les conditions proposées par lui 
pour l’engagement de Consuelo étaient acceptées , et il 
lui envoyait le contrat signé du baron de Poelnitz, direc- 
teur du théâtre royal de Berlin , et n’attendant plus que 
la signature detonsueloet la sienne. A cet acte était jointe 
une lettre fort affectueuse et fort honorable du dit baron, 
qui engageait le Porpora à venir briguer la maîtrise de 
chapelle du roi de Prusse tout en faisant ses preuves par 
la production et l’exécution d’autant d’opéras et de 
fugues nouvelles qu’il lui plairait d’en apporter. Le Por- 
porino se réjouissait d’avoir à chanter bientôt , selon son 
cœur, avec une sœur en Porpora , et invitait vivement 
le maître à quitter Vienne pour Sans-Souci, le délicieux 
séjour de Frédéric le Grand. 

Cette lettre mettait le Porpora en grande joie, et 
cependant elle le remplissait d’incertitude. Il lui semblait 
que la fortune commençait à dérider pour lui sa face si 
longtemps rechignée , et que , de deux côtés , la faveur 
des monarques (alors si nécessaire au développement des 
artistes) lui offrait une heureuse perspective. Frédéric 
l’appelait à Berlin ; à Vienne , Marie-Thérèse lui faisait 
faire de belles promesess. Des deux parts , il fallait que 
Consuelo fût l’instrument de sa victoire; à Berlin, en 
faisant beaucoup valoir ses productions; à Vienne, en 
épousant Joseph Haydn. 

Le moment était donc venu de remettre son sort entre 
les mains de sa fille adoptive. Il lui proposa le mariage ou 
le départ, à son choix ;et, dans ces nouvelles circon- 
stances , il mit beaucoup moins d’ardeur à lui offrir le 
cœur et la main de Beppo qu’il en eût mis la veille encore. 
Il était un peu las de Yienne , et la pensée de 60 voir 
apprécié et fôté chez l'ennemi lui souriait comme une 
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petite vengeance dont il s’exagérait l’effet probable sur 
la cour d’Autriche. Enfin, à tout prendre, Consuelo ne 
lui parlant plus d’Albert depuis quelque temps et lui 
paraissant y avoir renoncé, il aimait mieux qu’elle ne se 
mariât pas du tout. 

Consuelo eut bientôt mis fin à ses incertitudes en lui 
déclarant qu’elle n’épouserait jamais Joseph Haydn par 
beaucoup déraisons, et d’abord parce qu’il ne l’avait jamais 
recherchée en mariage , étant engagé avec la fille de son 
bienfaiteur, Anna Keiler. 

« En ce cas, dit le Porpora', il n’y a pas à balancer. 
Voici ton contrat d’engagement avec Berlin. Signe, et 
disposons-nous à partir; car il n’y a pas d’espoir pour 
nous ici , si tu ne te soumets à la matrimoniomanie de 
l’impératrice. Sa protection est à ce prix, et un refus 
décisif va nous rendre à ses yeux plus noirs que les 
diables. 

— Mon cher maître , répondit Consuelo avec plus de 
fermeté qu’elle n’en avait encore montré au Porpora , je 
suis prête à vous obéir dès que ma conscience sera en 
repos sur un point capital. Certains engagements d’affec- 
tion et d’estime sérieuse me liaient au seigneur de Rudol- 
stadt. Je ne vous cacherai pas que , malgré votre incré • 
dulité, vos reprocha et vos railleries, j’ai persévéré, 
depuis trois mois que «us sommes ici , à me conserver 
libre de tout engagemei., contraire à ce mariage. Mais, 
après une lettre décisive q, j’ai écrite il y a six semaines, 
et qui a passé par vos mains, il s’est passé des choses qui 
me font croire que la famille de Rudolstadt a renoncé à 
moi. Chaque jour qui s’écoule me confirme dans la 
pensée que ma parole m’est rendue et que je suis libre 
de vous consacrer entièrement mes soins et mon travail. 
Vous voyez que j’accepte cette destinée 6ans regret et 
sans hésitation. Cependant, d’après cette lettre quej'al 
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écrite , je ne pourrais pas être tranquille avec moi-même 
si je n’en recevais pas la réponse. Je l’attends tous les 
jours, elle ne peut plus tarder. Permettez-moi de ne 
signer l’engagement avec Berlin qu’après la réception de... 

— Eh ! ma pauvre enfant , dit \fi Porpora, qui , dès le 
premier mot de son élève , avait dressé ses batteries 
préparées à l’avance , tu attendrais longtemps ! la ré- 
ponse que tu demandes m’a été adressée depuis un mois... 

— Et vous ne me l’avez pas montrée? s’écria Con- 
suelo ; et vous m’avez laissée dans une telle incertitude? 
Maître, tu es bien bizarre 1 Quelle confiance puis-je 
avoir en toi, si tu me trompes ainsi? 

— En quoi t’ai-je trompée? La lettre m’était adressée, 
et il m’était enjoint de ne te la montrer que lorsque je 
te verrais guérie de ton fol amour, et disposée à écouter 
la raison et les bienséances. 

— Sont-ce là les termes dont on s’est servi? dit Con- 
suelo en rougissant. Il est impossible que le comte 
Christian ou le comte Albert aient qualifié ainsi une 
amitié aussi calme , aussi discrète , aussi fière que la 
mienne. 

— Les termes n’y font rien , dit le Porpora , les gens 
du monde parlent toujours un beau langage, c’est à nous 
de le comprendre : tant il y a que le vieux comte ne se 
souciait nullement d’avoir une bru dans les coulisses ; et 
que , lorsqu’il a su que tu avais paru ici sur les planches, 
il a fait renoncer son fils à l’avilissement d’un tel 
mariage. Le bon Albert s’est fait une raison , et on te 
rend ta parole. Je vois avec plaisir que tu n’en es pas 
fâchée. Donc, tout est pour le mieux, et eu route pour 
la Prusse ! 

— Maître, montrez-moi cette lettre, dit Consuelo, et 
je signerai le contrat aussitôt après. 

— Cette lettre , cette lettre ! pourquoi veux-tu la voir? 
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elle te fera de la peine. Il est de certaines folies du cer- 
veau qu’il faut savoir pardonner aux autres et à soi- 
même. Oublie tout cela. 

— On n’oublie pas par un seul acte de la volonté, 
reprit Consuelo ; la réflexion nous aide , et les causes 
nous éclairent. Si je suis repoussée des Rudolstadt avec 
dédain , je serai bientôt consolée ; si je suis rendue à la 
liberté avec estime et affection, je serai consolée autre- 
ment avec moins d’effort. Montrez-moi la lettre; que 
craignez-vous , puisque d’une manière ou de l’autre je 
vous obéirai? 

— Eh bien ! je vais te la montrer, » dit le malicieux 
professeur en ouvrant son secrétaire , et en feignant de 
chercher la lettre. 

Il ouvrit tous ses tiroirs, remua toutes ses pape- 
rasses , et cette lettre , qui n’avait jamais existé , put bien 
ne pas s’y trouver. Il feignit de s’impatienter; Con- 
suelo s’impatienta tout de bon. Elle mit elle-même la 
main à la recherche ; il la laissa, faire. Elle renversa tous 
les tiroirs , elle bouleversa tous les papiers. La lettre fut 
introuvable. Le Porpora essaya de se la rappeler, et 
improvisa une version polie et décisive. Consuelo ne 
pouvait pas soupçonner $pn maître d’une dissimulation 
si soutenue. Il faut croire , pour l’honneur du vieux pro- 
fesseur, qu’il ne s’en tira pas merveilleusement ; mais il 
en fallait peu pour persuader un esprit aussi candide 
que celui de Consuelo. Elle finit par croire que la lettre 
avait servi à allumer la pipe du Porpora dans un moment 
de distraction ; et , après être rentrée dans sa chambre 
pour faire sa prière , et jurer sur le cyprès une éternelle 
amitié au comte Albert quand même , elle revint tran- 
quillement signer un engagement de deux mois avec le 
théâtre de Berlin , exécutable à la fin de celui où l’on 
venait d’entrer. C’élait le temps plus que nécessaire pour 
HW $7 
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les préparatifs du départ et pour le voyage. Quand Por- 
pora vit l’encre fraîche sur le papier, il embrassa son 
élève, et la salua solennellement du titre d’artiste. 

«Ceci est ton jour de confirmation, lui dit-il, et s’il 
était en mon pouvoir de te faire prononcer des vœux, je - 
te dicterais celui de renoncer pour toujours à l’amour et 
au mariage; car te voilà prêtresse du dieu de l’harmonie; 
les Muses sont vierges, et celle qui se consacre à Apollon 
devrait faire le serment des vestales. 

— Je ne dois pas faire le serment de ne pas me 
marier, répondit Consuelo, quoiqu’il me semble en ce 
moment-ci que rien ne me serait plus facile à promettre 
et à tenir. Mais je puis changer d’avis , et j’aurais à me 
repentir alors d’un engagement que je ne saurais pas 
rompre. 

— Tues donc esclave de ta parole, toi?Oui, il me semble 
que tu diffères en cela du reste de l’espèce humaine, et 
que si tu avais fait dans ta vie une promesse solennelle, 
tu l’aurais tenue. 

— Maître , je crois avoir déjà fait mes preuves , car 
depuis que j’existe , j’ai toujours été sous l’empire de 
quelque vœu. Ma mère m’avait donné le précepte et 
l’exemple de cette sorte de religion qu’elle poussait jus- 
qu’au fanatisme. Quand nous voyagions ensemble , elle 
avait coutume de me dire, aux approches des grandes 
villes: Consuelita, si je fais ici de bonnes affaires, je te 
prends à témoin que je fais vœu d’aller pieds nus prier 
pendant deux heures à la chapelle le plus en réputation 
de sainteté dans le pays. Et quand elle avait fait ce qu’elle 
appelait de bonnes affaires , la pauvre âme 1 c’est-à-dire 
quand elle avait gagné quelques écus avec ses chansons, 
nous ne manquions jamais d’accomplir notre pèlerinage, 
quelque temps qu’il fit , et à quelque distance que fût la 
chapelle en vogue. Ce n’était pas de la dévotion bien 
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éclairée ni bien sublime ; mais enfin , je regardais ces 
vœux comme sacrés; et quand ma mère, à son lit de 
mort, me fit jurer de n’appartenir jamais à Anzolete 
qu’en légitime mariage, elle savait bien qu’elle pouvait 
mourir tranquille sur la foi de mon serment. Plus tard, 
j’avais fait aussi, au comte Albert, la promesse de ne 
point songer à un autre qu'à lui, et d’employer toutes 
les forces de mon cœur à l’aimer comme il le voulait. Je 
n’ai pas manqué à ma parole, et s’il ne m’en dégageait 
lui-même aujourd’hui , j’aurais bien pu lui rester fidèle 
toute ma vie. 

— Laisse là ton comte Albert , auquel tu ne dois plus 
songer; et puisqu’il faut que tu sois sous l’empire de 
quelque vœu , dis-moi par lequel tu vas t’engager envers 
moi. 

— Ohl maître, fie-toi à ma raison, à mes bonnes 
mœurs et à mon dévouement pour toi! ne me demande 
pas de serments; car c’est un joug effrayant qu’on s’im- 
pose. La peur d’y manquer ôte le plaisir qu’on a à bien 
penser et à bien agir. 

— Je ne me paie pas de ces défaites-là, moi! reprit le 
Porpora d’un air moitié sévère , moitié enjoué : je vois que 
tu as fait des serments à tout le monde , excepté à moi. 
Passe pour celui que ta mère avait exigé. Il t’a porté 
bonheur, ma pauvre enfant! sans lui, tu serais peut- 
être tombée dans les pièges de cet infâme Anzoleto. Mais, 
puisque ensuite tu as pu faire , sans amour et par pure 
bonté d’âmo , des promesses si graves à ce Rudolstadt 
qui n’était pour toi qu’un étranger, je trouverais bien 
méchant que dans un jour comme celui-ci , jour heureux 
et mémorable où tu es rendue à la liberté et fiancée au 
dieu de l’art , lu n’eusses pas le plus petit vœu à faire 
pour ton vieux professeur, pour ton meilleur ami. 

— Oh oui , mou meilleur ami , mon bienfaiteur, mou 
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appui et mon père ! s’écria Consuelo en se jetant avec 
effusion dans les bras du Porpora, qui était si avare de 
tendres paroles que deux ou trois fois dans sa vie seule- 
ment il lui avait montré à cœur ouvert son amour pater- 
nel. Je puis bien faire, sans terreur et sans hésitation, 
le vœu de me dévouer à votre bonheur et à votre gloire, 
tant que j’aurai un souffle de vie. 

— Mon bonheur, c’est la gloire, Consuelo, tu le sais, 
dit le Porpora en la pressant sur son cœur. Je n’en con- 
çois pas d’autre. Je ne suis pas de ces vieux bourgeois 
allemands qui ne rêvent d’autre félicité que d’avoir leur 
petite fille auprès d’eux pour charger leur pipe ou pétrir 
leur gâteau. Je n’ai besoin ni de pantoufles, ni de tisane, 
Dieu merci; et quand je n’aurai plus besoin que de cela, 
je ne consentirai pas à ce que tu me consacres tes jours 
comme tu le fais déjà avec trop de zèle maintenant. Non, 
ce n’est pas là le dévouement que je te demande , tu le 
sais bien ; celui que j’exige , c’est que tu sois franche- 
ment artisté, une grande artiste! Me promets-tu de 
l’être? de combattre cette langueur, cette irrésolution , 
cette sorte do dégoût que tu avais ici dans les commen- 
cements, de repousser les fleurettes de ces beaux sei- 
gneurs qui recherchent les femmes de théâtre , ceux-ci 
parce qu’ils se flattent d’en faire de bonnes ménagères, 
et qui les plantent là dès qu’ils voient en elles une voca- 
tion contraire ; ceux-là parce qu’ils sont ruinés et que le 
plaisir de retrouver un carrosse et une bonne table aux 
frais de leurs lucratives moitiés les font passer par- 
dessus le déshonneur attaché dans leur caste à ces sortes 
d’alliances? Voyons! me promets-tu encore de ne point 
te laisser tourner la tète par quelque petit ténor à voix 
grasse et à cheveux bouclés , comme ce drôle d’Anzoleto 
qui n’aura jamais de mérite que dans ses mollets , et de 
succès que par son impudence? 
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— Je vous promets, je vous jure tout cela solennelle- 
ment, répondit Consuelo en riant avec bonhomie des 
exhortations du Porpora , toujours un peu piquantes en 
dépit de lui-même, mais auxquelles elle était parfaite- 
ment habituée. Et je fais plus, ajouta-t-elle en reprenant 
son sérieux : je jure que vous n’aurez jamais à vouf 
plaindre d’un jour d’ingratitude dans ma vie. 

— Ah cela! je n’en demande pas tant! répondit-il 
d’un ton amer: c’est plus que l'humaine naturo ne com- 
porte. Quand tu seras une cantatrice renommée chez 
toutes les nations de l’Europe, tu auras des besoins de 
vanité, des ambitions, des vices do cœur dont aucun 
grand artiste n’a jamais pu se défendre. Tu voudras du 
succès à tout prix. Tu ne te résigneras pas à le con- 
quérir patiemment, ou à le risqj^r pour rester fidèle, 
soit à l’amitié , soit au culte du vrai beau. Tu céderas au 
joug de la mode comme ils font tous; dans chaque ville tu 
chanteras la musique en faveur, sans tenir compte du 
mauvais goûl du public ou de la cour. Enfin tu feras ton 
chemin et tu seras grande malgré cela , puisqu’il n’y a 
pas moyen do l’étre autrement aux yeux du grand 
nombre. Pourvu que tu n’oublies pas do bien choisir et 
de bien chanter quand tu auras à subir le jugement d’un 
petit comité de vieilles têtes comme moi , et que devant 
le grand Hændel ou le vieux Bach , tu fasses honneur à 
la méthode du Porpora et à toi-même , c’est tout ce que 
je demande , tout ce que j’espère ! Tu vois que je ne suis 
pas un père égoïste , comme quelques-uns de tes fiatteurs 
m’accusent sans doute do l’ètre. Je ne te demande rien 
qui ne soit pour ton succès et pour ta gloire. 

— Et moi, je ne me soucie do rien de ce qui est 
pour mon avantage personnel , répondit Consuelo atten- 
drie et affligée. Je puis me laisser emporter au milieu 
d’un succès par uue ivresse involontaire; mais je ne puis 
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pas songer de sang-froid à édifier toute une vie de 
triomphe pour m’v couronner de mes propres mains. Je 
veux avoir de la gloire pour vous , mon maître; en dépit 
de votre incrédulité, je veux vous montrer que c'est 
pour vous seul que Consuelo travaille et voyage ; et pour 
vous prouver tout de suite que vous l’avez calomniée, 
puisque vous croyez à ses serments , je vous fais celui de 
prouver ce que j’avance. 

— Et sur quoi jures-tu cela? dit le Porpora avec un 
sourire de tendresse où la méfiance perçait encore. 

— Sur les cheveux blancs, sur la tète sacrée du Por- 
pora k » répondit Consuelo en prenant celte tète blanche 
dans ses deux mains, et la baisiTnt au front avec ferveur. 

Ils furent interrompus par le comte Hoditz, qu’un grand 
heiduque vint annoncer. Ce laquais, en demandant pour 
son maître la permission de présenter ses respects au 
Porpora et à sa pupille, regarda cette dernière d’un air 
d’attention, d’incertitude et d’embarras qui surprit Con- 
suelo, sans qj’elle se souvînt pourtant où elle avait vu 
cette bonne figure un peu bizarre. Le comte fut admis, et 
il présenta sa requête dans les termes les plus courtois. 
Il partait pour sa seigneurie de Roswald,en Moravie, 
et, voulant rendre ce séjour agréable à la magrave son 
épouse, il préparait, pour la surprendre à son arrivée, 
une fête magnifique. En conséquence, il proposait à 
Consuelo d’aller chanter pendant trois soirées consécu- 
tives à Roswald, et il désirait même que le Porpora 
voulût bien l'accompagner pour l’aider à diriger les 
concerts , spectacles et sérénades dont il comptait régaler 
madame la margrave. 

Le Porpora allégua l’engagement qu’on venait de 
signer et l’obligation de se trouver à Berlin à jour fixe. 
Le comte voulut voir l’engagement, et comme le Porpora 

avait toujours eu à se louer de ses bons procédés , il lui 
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procura le petit plaisir d’être mis dans la confidence de 
cette affaire , de commenter l’acte , de faire l’entendu , 
de donner des conseils : après quoi llodilz insista sur sa 
demande , représentant qu’on avait plus de temps qu’il 
n’en fallait pour y satisfaire sans manquer au terme as- 
signé. 

« Vous pouvez achever vos préparatifs en trois jours , 
dit-il , et aller à Berlin par la Moravie. » 

Ce n’était pas tout à fait le chemin; mais, au lieu de 
f aire lentement la route par la Bohème, dans un pays 
mal servi et récemment dévasté par la guerre , le Por- 
pora et son élève se rendraient très-promptement et très- 
commodément à Roswald dans une bonne voiture que le 
comte mettait à leur disposition ainsi que les relais, 
c'est-à-dire qu’il se chargeait des embarras et des dé- 
penses. Il se chargeait encore do les faire conduire de 
même de Roswald à Pardubitz , s’ils voulaient descendre 
l'Elbejusqu’à Dresde, ou à Chrudim s’ils voulaient passer 
par Prague. Les commodités qu’il leur offrait jusque-là 
abrégeaient effectivement la durée de leur voyage , et la 
somme assez ronde qu’il y ajoutait donnait les moyens de 
faire le reste plus agréablement. Porpora accepta , mal- 
gré la petite mine que lui faisait Consuelo pour l’en dis- 
suader. Le marché fut conclu, et le départ fixé au dernier 
jour de la semaine. 

Lorsque après lui avoir respectueusement baisé la 
main lloditz eut laissé Consuelo seule avec son maître , 
elle reprocha à celui-ci de s’être laissé gagner si facile- 
ment. Quoiqu’elle n’eùt plus rien à redouter des imper* 
tinences du comte, elle lui en gardait un peu de ressen- 
timent, et n’allait pas chez lui avec plaisir. Elle ne vou- 
lait pas raconter au Porpora l’aventure de Passaw , mais 
elle lui rappela les plaisanteries que lui-même avait faites 
sur les inventions musicales du comte lioditz. 
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o Ne voyez-vous pas , lui dit-elle , que je vais être con- . 
damnée à chanter sa musique, et que vous, vous serez 
forcé de diriger sérieusement des cantates et peut-être 
même des opéras de sa façon? Est-ce ainsi que vous me 
faites tenir mon vœu de rester fidèle au culte du beau? 

— Bast! répondit le Porpora en riant, je ne ferai pas 
cela si gravement que tu penses ; je compte , au con- 
traire, m’en divertir copieusement, sans que le patricien 
maestro s’en aperçoive le moins du inonde. Faire ces 
choses-là sérieusement et devant un public respectable, 
sera en effet un blasphème et une honte; mais il est per- 
mis de s’amuser, et l’artiste serait bien malheureux si, 
en gagnant sa vie, il n’avait pas le droit de rire dans sa 
barbe de ceux qui la lui font gagner. D’ailleurs, tu verras 
là ta princesse de Culmbach , que lu aimes et qui est 
charmante. Elle rira avec nous, quoiqu’elle no rie guère, 
de la musique de son beau-père. » 

II fallut céder, faire les paquets, les emplettes néces- 
saires et les adieux. Joseph était au désespoir. Cepen- 
dant une bonne fortune, une grande joie d’artiste venait 
de lui arriver et faisait un peu compensation , ou tout au 
moins diversion forcée à la douleur de cette séparation. 
En jouant sa sérénade sous la fenêtre de l’excellent 
mime Bernadone, l’arlequin renommé du théâtre delà 
porte de Carinthie , il avait frappé d’étonnement et de 
sympathie cet artiste aimable et intelligent. On l’avait 
fait monter, on lui avait demandé de qui était ce trio 
agréable et original. On s’était émerveillé de sa jeunesse 
et de son talent. Enfin on lui avait confié , séance tenante, 
le poème d’un ballet intitulé le Diable Boiteux , dont il 
commençait à écrire la musique. Il travaillait à cette 
tempête qui lui coûta tant de soins , et dont le souvenir 
faisait rire encore le bonhomme Haydn à quatre-vingts 
ans. Consuelo chercha à le distraire de sa tristesse, en 
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lui parlant toujours de sa tempête , que Bemadone vou- 
lait terrible, et que Beppo, n’ayant jamais vu la mer, 
ne pouvait réussir à se peindre. Consuelo lui décrivait 
l’Adriatique en fureur et lui chantait la plainte des vagues, 
non sans rire avec lui de ces effets d’harmonie imitative, 
aidés de celui des toiles bleues qu’on secoue d’une cou- 
lisse à l’autre à force de bras. 

« Écoute, lui dit le Porpora pour le tirer de peine, tu 
travaillerais cent ans avec les plus beaux instruments du 
du monde et les plus exactes connaissances des bruits de 
l’onde et du vent , que tu ne rendrais pas l’harmonie 
sublime de la nature. Ceci n’est pas le fait de la musique. 
Elle s’égare puérilement quand elle court après les tours 
de force et les effets de sonorité. Elle est plus grande que 
cela; elle a l’émotion pour domaine. Son but est de l’in- 
spirer, comme sa cause est d’être inspirée par elle. Songe 
donc aux impressions de l’homme livré à la tourmente; 
figure-toi un spectacle affreux , magnifique , terrible , un 
danger imminent : place-toi , musicien , c’est-à-dire voix 
humaine, plainte humaine, âme vivante et vibrante, au 
milieu de cette détresse , de ce désordre , de cet abandon 
et de ces épouvantes; rends tes angoisses, et l’auditoire, 
intelligent ou non , les partagera. Il s’imaginera voir la 
mer, entendre les craquements du navire , les cris des 
matelots , le désespoir des passagers. Que dirais-tu d’un 
poè'te, qui, pour peindre une bataille , te dirait en vers 
que le canon faisait boum , , boum, et le tambour plan, 
plan? Ce serait pourtant de l’harmonie imitative plus 
exacte que de grandes images; mais ce ne serait pas de 
la poésie. La peinture elle-même , cet art de description 
par excellence, n’est pas un art d’imitation servile,. 
L’artiste retracerait en vain le vert sombre de la mer, le 
ciel noir de l’orage , la carcasse brisée du navire. S’il n’a 
le sentiment pour rendre la terreur et la poésie de l’en- 
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semble , son tableau sera sans couleur, fût-il aussi écla- 
tant qu’une enseigne à bière. Ainsi, jeune homme, 
émeus-toi à l’idée d’un grand désastre, c’est ainsi que tu 
le rendras émouvant pour les autres, j 

Il lui répétait encore paternellement ces exhortations , 
tandis que la voiture , attelée dans la cour de l’ambas- 
sade , recevait les paquets de voyage. Joseph écoutait 
attentivement scs leçons, les buvant à la source, pour 
ainsi dire : mais lorsque Consuelo, en mantelet et en 
bonnet fourré, vint se jeter à son cou, il pâlit, étoufla un 
cri, et ne pouvant se résoudre à la voir monter en voi- 
ture, il s’enfuit et alla cacher ses sanglots au fond de 
l’arrière-boutique de Relier. Métastase le prit en amitié, 
le perfectionna dans l’italien, et le dédommagea un peu 
par de bons conseils et de généreux services de l’absence 
duPorpora; mais Joseph fut bien longtemps triste et 
malheureux, avant de s’habituer à celle de Consuelo. 

Celle-ci, quoique triste aussi, et regrettant un si fidèle 
et si aimable ami, sentit revenir son courage, son ar- 
deur et la poésie de ses impressions à mesure qu’elle 
s’enfonça dans les montagnes de la Moravie. Un nou- 
veau soleil se levait sur sa vie. Dégagée de tout lien et de 
toute domination étrangère à son art, il lui semblait 
qu’elle s’y devait tout entière. Le Porpura, rendu à 
l’espérance et à l’enjouement de sa jeunesse, l’exaltait 
par d’éloquentes déclamations; et la noble fille, sans 
cesser d'aimer Albert et Joseph comme deux frères 
qu’elle devait retrouver dans le sein de Dieu , se sentait 
légère, comme l’alouette qui monte en chantant dans le 
ciel , au malin d’un beau jour. 
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Dès le second relais , Consuelo avait reconnu dans le 
domestique qui l’accompagnait , et qui , placé sur le siège 
de la voiture , payait les guides et gourmandait la len- 
teur des postillons, ce même heiduque qui avait annoncé 
le comte Hoditz, le jour où il était venu lui proposer la 
partie de plaisir de Roswald. Ce grand et fort garçon , 
qui la regardait toujours comme à la dérobée , et qui 
semblait partagé entre le désir et la crainte de lui parler, 
finit par fixer son attention ; et, un matin qu’elle déjeu- 
nait dans une auberge isolée, au pied des montagnes , le 
Porpora ayant été faire un tour de promenade à la chasse 
de quelque motif musical , en attendant que les chevaux 
eussent rafraîchi, elle se tourna vers ce valet, au moment 
où il lui présentait son café, et le regarda en face d’un 
air un peu sévère et irrité. Mais il fit alors une si piteuse 
mine, qu'elle ne put retenir un grand éclat de rire. Le 
soleil d’avril brillait sur la neige qui couronnait encore 
les monts ; et notre jeune voyageuse se sentait en belle 
humeur. 

« Hélas 1 lui dit enfin le mystérieux heiduque , votre 
seigneurie ne daigne donc pas me reconnaître? Moi, je 
l’aurais toujours reconnue, fut-elle déguisée en Turc ou 
en caporal prussien ; et pourtant je ne l’avais vue qu’un 
instant, mais quel instant dans ma vie ! » 

En parlant ainsi, il posa sur la table le plateau qu’il 
apportait; et, s’approchant de Conjuelo, il fit gravement 
un grand signe de croix, mit un genou en terre, et baisa 
le plancher devant elle. 

« Ah! s’écria Consuelo, Karl le déserteur, n’est-ce 
pas? 

— Oui, siguora, répondit Karl en baisant la main 
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qu’elle lui tendait ; du moins on m’a dit qu’il fallait voue 
appeler ainsi , quoique je n’aie jamais bien compris si 
vous étiez un monsieur ou une dame. 

— En vérité? Et d’où vient ton incertitude? 

— C’est que je vous ai vue garçon, et que depuis, 
quoique je vous aie bien reconnue , vous étiez devenue 
aussi semblable à une jeune fille que vous étiez aupara- 
vant semblable à un petit garçon. Mais cela ne fait rien : 
soyez ce que vous voudrez , vous m’avez rendu des ser- 
vices que je n’oublierai jamais; et vous pourriez me 
commander de me jeter du sommet de ce pic qui est là- 
haut, si cela vous faisait plaisir, je ne vous le refuserais 
pas. 

— Je ne te demande rien, mon brave Karl, que d’être 
heureux et de jouir de ta liberté ; car te voilà libre , et 
je pense que tu aimes la vie maintenant? 

— Libre , oui ! dit Karl en secouant la tête ; mais heu- 
reux... J’ai perdu ma pauvre femme! » 

Les yeux de Consuelo se remplirent de larmes, 
par un mouvement sympathique, en voyant les joues 
carrées du pauvre Karl se couvrir d’un ruisseau de 
pleurs. 

a Ahl dit-il en secouant sa moustache rousse, d’où les 
larmes dégouttaient comme la pluie d’un buisson , elle 
avait trop souffert, la pauvre âme ! Le chagrin de me voir 
enlever une secondo fois par les Prussiens, un long 
■voyage à pied, lorsqu’elle était déjà bien malade; ensuite 
ia joie de me revoir, tout cela lui a causé une révolution; 
et elle est morte humours après être arrivée à Vienne, 
où je la cherchais, et où, grâce à un billet de vous, elle 
m’avait retrouvé, avec l’aide du comte Hoditz. Ce géné- 
reux seigneur lui avait envoyé son médecin et des secours ; 
mais rien n’y a fait : elle était fatiguée de vivre , voyez- 
vous , et elle a été se reposer dans le ciel du bon Dieu. 
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— Et ta fille? dit Consuelo, qui songeait à le ramener 
à une idée consolante. 

— Ma fille? dit-il d’un air sombre et un peu égaré, le 
roi de Prusse me l'a tuée aussi. 

— Comment tuée ? que dis-tu? 

— N’est-ce pas le roi de Prusse qui a tué la mère en 
lui causant tout ce mal? Eh bien, l’enfant a suivi 1s 
mère. Depuis le soir où, m’ayant vu frapper au sang, 
garrotter et emporter par les recruteurs , toutes deux 
étaient restées, couchées et comme mortes , en travers 
du chemin, la petite avait toujours tremblé d’une grosse 
fièvre ; la fatigue et la misère de la route les ont ache- 
vées. Quand vous les avez rencontrées sur un pont , à 
l’entrée de je ne sais plus quel village d’Autriche , il y 
avait deux jours qu’elles n’avaient rien mangé. Vous leur 
avez donné de l’argent, vous leur avez appris que j’étais 
sauvé, vous avez tout fait pour les consoler et les gué- 
rir; elles m’ont dit tout cela : mais il était trop tard. 
Elles n’ont fait qu’empirer depuis notre réunion , et au 
moment où nous pouvions être heureux, elles se sont en 
allées dans le cimetière. La terre n’était pas encore foulée 
sur le corps de ma femme, quand il a fallu recreuser 
le même endroit pour y mettre mon enfant; et à pré- 
sent, grâce au roi de Prusse, Karî est seul au monde ! 

— Non , mon pauvre Karl , tu n’es pas abandonné ; il 
te reste des amis qui s’intéresseront toujours à tes infor- 
tunes et à ton bon cœur. 

— Je le sais. Oui, il y a de braves gens , et vous en 
êtes. Mais de quoi ai-je besoin maintenant que je n’ai 
plus ni femme, ni enfant , ni pays 1 car je ne perai jamais 
en sûreté dans le mien ; ma montagne est trop bien 
connue de ces brigands qui sont venus m’y chercher deux 
fois. Aussitôt que je me suis vu seul , j’ai demandé si 
nous étions en guerre ou si nous y" serions bientôt. Je 
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n’avais qu’une idée : c’était de servir contre la Prusse , 
afin de tuer le plus de Prussiens que je pourrais. Ah 1 
saint Wendeslas, le patron de la Bohème , aurait conduit 
mon bras; et je suis bien sûr qu’il n’y aurait pas eu une 
«eule balle perdue, sortie de mon fusil ; et je me disais : 
Peut-être la Providence permettra-t-elle que je rencontre 
le^)i de Prusse dans quelque défilé; et alors... fût-il 
cuirassé comme l’archange Michel... dussé-je le suivre 
comme un chien suit un loup à la piste... Mais j’ai appris 
que la paix était assurée pour longtemps; et alors, ne 
me sentant plus de goût à rien, j’ai été trouver monsei- 
gneur le comte Hoditz pour le remercier, et le prier de 
ne point me présenter à l’impératrice , comme il en avait 
eu l’intention. Je voulais me tuer ; mais il a été si bon 
pour moi, et la princesse de Culmbaeh , sa belle-fille, à 
qui il avait raconté en secret toute mon histoire, m’a dit 
de si belles paroles sur les devoirs du chrétien , que j'ai 
consenti à vivre et à entrer à leur service , où je suis , 
en vérité , trop bien nourri et trop bien traité pour le 
peu d’ouvrage que j’ai à faire. 

— Maintenant dis-moi , mon cher Karl , reprit Con- 
suelo en s’essuyant les yeux, comment tu as pu me re- 
connaître. 

— N’êtes-vous pas venue , un soir, chanter chez ma 
nouvelle maltresse, madame la margrave? Je vous vis 
passer tout habillée de blanc, et je vous reconnus tout de 
suite, bien que vous fussiez devenue une demoiselle, 
vü’est que , voyez-vous, jè ne me souviens pas beaucoup 
des endroits où j’ai passé, ni des noms des personnes que 
j ai rencontrées; mais pour ce qui est des figures, je no 
les oublie jamais. Je commençais à faire le signe de la 
^roix quand je vis un jeune garçon qui vous suivait, et' 
que je reconnus pour Joseph; et au lieu d’être votre maître, 
comme je l’avais vu au moment de ma délivrance ^ car i* 
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était mieux habillé que vous dans ce temps-là), il était 
devenu votre domestique , et il resta dans l'antichambre. 
Il ne me reconnut pas; et comme monsieur le comte 
m’avait défendu de dire un seul mot à qui que ce soit de 
ce qui m’était arrivé (je n’ai jamais su ni demandé pour- 
quoi), je ne parlai pas à ce bon Joseph, quoique j’eusse 
bien envie de lui sauter au cou. Il s’en alla presque tout 
de suite dans une autre pièce. J’avais ordre de ne point 
quitter celle où je me trouvais ; un bon serviteur ne con- 
naît que sa consigne. Mais quand tout le monde fut parti, 
îe valet de chambre de monseigneur, qui a toute sa con- 
fiance, me dit : « Karl, tu n’as pas parlé à ce petit laquais 
du Porpora, quoique tu l’aies reconnu, et tu as bien fait. 
Monsieur le comte sera content de toi. Quant à la demoi- 
selle qui a chanté ce soir... — Oh 1 je l’ai reconnue aussi, 
m’écriai-je, et je n’ai rien dit. — Eh bien, ajouta-t-il , tu as 
encore bien fait. Monsieur le comte ne veut pas qu’on 
sache qu’elle a voyagé avec lui jusqu’à Passaw.— Cela ne 
me regarde point, repris-je ; mais puis-je te demander, à 
toi , comment elle m’a délivré des mains des Prussiens? » 
Henri me raconta alors comment la chose s’était passée 
{car il était là), comment vous aviez couru après la voi- 
ture de monsieur le comte , et comment , lorsque vous 
a’aviez plus rien à craindre pour vous-mème, vous aviez 
Àroulu absolument qu’il vint me délivrer. Vous en aviez 
dit quelque chose à ma pauvre femme, et elle me l’avait 
raconté aussi; car elle est morte en vous recommandant 
au bon Dieu, et en me disant : * Ce sont de pauvres en- 
fants, qui ont l’air presque aussi malheureux que nous; 
et cependant ils m’ont donné tout ce qu’ils avaient , et 
ils pleuraient comme si nous eussions été de leur famille. » 
Aussi, quand j’ai vu M. Joseph à votre service , ayant 
été chargé de lui porter quelque argent de la part de mon- 
seigneur chez qui il avait joué du violon un autre soir, 



CONSUELO. 



3Î9 

j’ai /nis dans le papier quelques ducats, les premiers que 
j’eusse gagnés dans cette maison. Il ne l’a pas su, et il ne 
m’a pas reconnu, lui; mais si nous retournons à Vienne, 
je m’arrangerai pour qu’il ne soit jamais dans l’embarras 
tant que je pourrai gagner ma vie. 

— Joseph n’est plus à mon service , bon Karl , il est 
mon ami. 11 n’est plus dans l’embarras , il est musicien, 
et gagnera sa vie aisément. Ne te dépouille donc pas 
pour lui. 

— Quant à vous, signora , dit Karl , je ne puis pas 
grand’ chose pour vous , puisque vous êtes une grande 
actrice, à ce qu’on dit ; mais voyez-vous , si jamais vous 
vous trouvez dans la position d’avoir besoin d’un ser- 
vileur, et de ne pouvoir le payer, adressez-vous à Karl, 
et comptez sur lui. Il vous servira pour rien et sera bien 
heureux de travailler pour vous. 

— Jo suis assez payée par ta reconnaissance , mon 
ami. Je ne veux rien de ton dévouement. 

— Voici maître Porpora qui revient. Souvenez -vous, 
signora, que je n’ai pas l’honneur de vous connaître 
autrement que comme un domestique mis à vos ordres 
par mon maître. » 

Le lendemain , nos voyageurs s’étant levés de grand 
malin , arrivèrent, non sans peine, vers midi, au château 
de Roswald. Il était situé dans une région élevée , au 
versant des plus belles montagnes de la Moravie , et si 
bien abrité des vents froids, que le printemps s’y faisait 
déjà sentir, lorsqu’à une demi-lieue aux alentours, l’hiver 
l’égnait encore. Quoique la saison fût prématurément 
belle, les chemins étaient encore fort peu praticables. 
Mais le comte Hodilz, qui ne doutait de rien, et pour qui 
l’impossible était une plaisanterie, était déjà arrivé, et 
déjà faisait travailler une centaine de pionniers à aplanir 
la route sur laquelle devait rouler le lendemain l’équt- 
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page majestueux de sa noble épouse. Il eût été peut-être 
plus conjugal et plus secourable de voyager avec elle; 
mais il ne s’agissait pas tant de l’empêcher de se casser 
bras et jambes en chemin , que de lui donner une fête ; 
et, morte ou vive, il fallait qu’elle eût un splendide diver- 
tissement en prenant possession du palais de Roswald. 

Le comte permit à peine à nos voyageurs de changer 
de toilette , et leur fit servir un fort beau dîner dans une 
grotte mousseuse et rocailleuse, qu’un vaste poêle, habi- 
lement masqué par de fausses roches, chauffait agréa- 
blement. Au premier coup d’œil , cet endroit parut en- 
chanteur à Consuelo. Le site qu’on découvrait do l’ou- 
verture de la grotte était réellement magnifique. La 
nature avait tout fait pour Roswald. Des mouvements de 
terrains escarpés et pittoresques , des forêts d’arbres 
verts, des sources abondantes, d’admirables perspectives, 
des prairies immenses, il semble qu’avec une habitation 
confortable, c’en était bien assez pour faire un lieu de 
plaisance accompli. Mais Consuelo s’aperçut bientôt des 
bizarres recherches par lesquelles le comte avait réussi 
à gâter cette sublime nature. La grotte eût été charmante 
sans le vitrage, qui en faisait une salle à manger intem- 
pestive. Comme les chèvrefeuilles et les liserons ne fai- 
saient encore que bourgeonner, on avait masqué les 
châssis des portes et des croisées avec des feuillages et 
des fleurs artificielles, qui faisaient là une prétentieuse 
grimace. Les coquillages et les stalactites, un peu endom- 
magés par l’hiver, laissaient voir le plâtre et le mastic 
qui les attachaient aux parois du roc , et la chaleur du 
poêle, fondant un reste d’humidité amassée à la voûto,, 
faisait tomber sur la tête des convives une pluie noirâtre 
et malsaine, que le comte ne voulait pas du tout aper- 
cevoir. Le Porpora en prit de l’humeur, et deux ou trois 
fois mit la main à son chapeau sans oser cependant 
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l’enfoncer sur son chef, comme il en mourait d’envie, i? 
craignait surtout que Consuelo ne s’enrhumât, et il man» 
geait à la hâte , prétextant une vive impatience de voir 
la musique qu’il aurait à’faire exécuter le lendemain. 

« De quoi vous inquiétez-vous là, cher maestro? disait 
le comte , qui était grand mangeur, et qui aimait à ra- 
conter longuement l’histoire de l’acquisition ou de la con- 
fection dirigée par lui do toutes les pièces riches et cu- 
rieuses de son service de table ; des musiciens habiles 
et consommés comme vous n’ont besoin que d’une petite 
heure pour se mettre au fait. Ma musique est simple et 
naturelle. Je ne suis pas de ces compositeurs pédants qui 
cherchent à étonner par de savantes et bizarres combi- 
naisons harmoniques. A la campagne , il faut de la mu- 
sique simple, pastorale; moi, je n’aime que les chants 
purs et faciles : c’est aussi le goût de madame la mar- 
grave. Vous verrez que tout ira bien. D’ailleurs , nous 
ne perdons pas de temps. Pendant que nous déjeunons 
ici, mon majordome prépare tout suivant mes ordres, et 
nous allons trouver les chœurs disposés dans leurs diffé- 
rentes stations et tous les musiciens à leur poste. » 

Comme il disait cela , on vint avertir monseigneur que 
deux officiers étrangers , en tournée dans le pays, deman- 
daient la permission d’entrer et de saluer le comte , pour 
visiter, avec son agrément, les palais et les jardins de 
Roswald. 

Le comte était habitué à ces sortes de visites, et rien 
ne lui faisait plus de plaisir que d’être lui-môme le cicé- 
rone des curieux, à travers les délices de sa résidence. 

« Qu’ils entrent , qu’ils soient les bienvenus ! s’écria- 
t-il, qu’on mette leurs couverts et qu’on les amène ici. » 

Peu d’instants après , les deux officiers furent intro- 
duits. Ils avaient l’uniforme prussien. Celui qui marchait 
le premier, et derrière lequel son compagnon semblait 
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décidé & s’effacer entièrement, était petit, et d’une figure 
assez maussade. Son nez, long , lourd et sans noblesse , 
faisait paraître plus choquants encore le ravalement de 
sa bouche et la fuite ou plutôt l’absence de son men- 
ton. Sa taille un peu voûtée, donnait je ne sais quel air 
vieillot à sa personne engoncée dans le disgracieux habit 
inventé par Frédéric. Cet homme avait cependant une 
quarantaine d’années tout au plus; sa démarche était 
assurée, et lorsqu’il eut ôté le vilain chapeau qui lui cou- 
pait la face jusqu’à la naissance du nez , il montra ce 
qu’il y avait de beau dans sa tète, un front ferme, intel- 
ligent et méditatif, des sourcils mobiles et des yeux d’une 
clarté et d’une animation extraordinaires. Son regard le 
transformait comme ces rayons du soleil qui colorent 
et embellissent tout à coup les sites les plus mornes etj 
les moins poétiques. Il semblait grandir de toute la tète' 
lorsque ses yeux brillaient sur son visage blême , chétif 
et inquiet. 

Le comte Hoditz les reçut avec une hospitalité plus 
cordiale que cérémonieuse , et , sans perdre le temps à 
de longs compliments, il leur fit mettre deux couverts et 
leur servit des meilleurs plats avec une véritable bon- 
homie patriarcale ; car Hoditz était le meilleur des hommes, 
et sa vanité , loin de corrompre son cœur , l’aidait à se 
répandre avec confiance et générosité. L’esclavage régnait 
encore dans ses domaines, et toutes les merveilles de 
Roswald avaient été édifiées à peu de frais par la gent 
taillable et corvéable; mais il couvrait de fleurs et de 
gourmandises le joug de ses sujets. 11 leur faisait oublier 
.e nécessaire en leur prodiguant le superflu, et, convaincu 
que le plaisir est le bonheur, il les faisait tant amuser, 
qu’ils ne songeaiont point à être libres. 

L’officier prussien (car vraiment il n’y en avait qu’un, 
l’autre semblait n’étre que son ombre), parut d’abord 
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un peu étonné , peut-être même un peu choqué du sans- 
façon de M. le comte; et il affectait une politesse réser- 
vée, lorsque le comte lui dit : 

« Monsieur le capitaine, je vous prie de 1 eus mettre 
5 l’aise et de faire ici comme chez vous. Je sais que vous 
devez être habitué à la régularité austère des armées du 
grand Frédéric; je trouve cela admirable en son lieu; 
mais ici, vous êtes à la campagne, et si l’on ne s’amuse 
à la campagne, qu’y vient on faire? Je vois que vous êtes 
des personnes bien élevées et de bonnes manières. Vous 
n’étes certainement pas officiers du roi de Prusse , sans 
avoir fait vos preuves de science militaire et de bravoure 
accomplie. Je vous tiens donc pour des hôtes dont la 
présence honore ma maison; veuillez en disposer sans 
retenue , et y rester tant que lé séjour vous en sera 
agréable. » 

L’officier prit aussitôt son parti en homme d’esprit , 
et, après avoir remercié son hôte sur le même ton , il so 
mit à sabler le champagne, qui ne lui fit pourtant pas 
perdre une ligne de son sang-froid, et à creuser un excel- 
lent pâté sur lequel il fit des remarques et des questions 
gastronomiques qui ne donnèrent pas grande idée de lui 
à la très-sobre Consuelo. Elle était cependant frappée du 
feu de son regard; mais ce feu même l’étonnait sans la 
charmer. Elle y trouvait je ne sais quoi de hautain, de 
scrutateur et de méfiant qui n’allait point à son cœur. 

Tout en mangeant , l’officier apprit au comte qu’il s’ap- 
pelait le baron de Kreutz, qu’il était originaire de Silésie, 
où il veuait d’être envoyé en remonte pour la cavalerie; 
que, se trouvant à Neïsse, il n’avait pu résister au désir 
de voir le palais et les jardins tant vantés de Roswald, 
qu’en conséquence , il avait passé le matin la frontière 
avec son lieutenant, non sans mettre le temps et l’occa- 
sion à profit pour faire sur sa route quelques achats de 



Dîgitized by Google 




CONSDELO. 



333 



chevaux. Il offrit même au comte de visiter ses écuries , 
s’il avait quelques bêtes à vendre. Il voyageait à cheval, 
et s’en retournait le soir même. 

« Je ne le souffrirai pas , dit le comte. Je n’ai pas de 
chevaux à vous vendre dans ce moment. Je n’en ai pas 
même assez pour les nouveaux embellissements que je 
veux faire à mes jardins. Mais je veux faire une meilleure 
affaire en jouissant de votre société le plus longtemps 
qu’il me sera possible. 

— Mais nous avons appris, en arrivant ici, que vous 
attendiez d’heure en heure madame la comtesse Hoditz, 
et, ne voulant point être à charge, nous nous retirerons 
aussitôt que nous l’entendrons arriver. 

— Je n’attends madame la comtesse margrave que 
demain, répondit le comte ; elle arrivera ici avec sa fille, 
madame la princesse de Culmbacli. Car vous n’ignorez 
peut-être pas, Messsieurs, que j’ai eu l’honneur de faire 
une noble alliance... 

— Avec la margrave douairière de Bareith , repartit 
assez brusquement le baron de Kreutz, qui ne parut pas 
aussi ébloui de ce titre que le comte s’y attendait. 

— C’est la tanto du roi de Prussel reprit-il avec un 
peu d’emphase. 

— Oui, oui , je le sais ! répliqua l’officier prussien en 
prenant une large prise de tabac. 

— Et comme c’est une dame admirablement gracieuse 
et affable, continua le comte , je ne doute pas qu’elle 
n’ait un plaisir infini à l ece'.oir et à traiter de braves ser- 
viteurs du roi son illustre neveu. 

— Nous serions bien sensibles à un si grand honneur, 
dit le baron en souriant; mais nous n’aurons pas le loisir 
d’en profiter. Nos devoirs nous rappellent impérieuse- 
ment à notre poste , et nous prendrons congé de Votro 
i&çeJlence ce soir même. En attendant, nous serions bien 
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heureux d’admirer celle belle résidence : le roi notre 
maître n’en a pas une qu’on puisse comparer à celle-ci. » 

Ce compliment rendit au Prussien toute la bienveillance 
du seigneur morave. On se leva de table. Le Porpora , 
qui se souciait moins de la promenade que de la répéti- 
tion, voulut s’en dispenser. 

« Non pas , dit le comte ; promenade et répétition, 
tout cela se fera en même temps ; vous allez voir, mon 
maître. 

Il offrit son bras à Consuelo , et passant le premier : 

« Pardonnez , Messieurs , dit-il , si je m’empare de la 
seule dame que nous ayons ici dans ce moment : c’est le 
droit du seigneur. Ayez la bonté de me suivre : je serai 
votre guide. 

— Oserai-je vous demander, Monsieur, dit le baron de 
Kreutz, adressant pour la première fois la parole au Por- 
pora, quelle est cette aimable dame? 

— Monsieur, répondit le Porpora qui était de mauvaise 
humeur, je suis Italien , j’entends assez mal l’allemand , 
et le français encore moins. » 

Le baron, qui jusque-là avait toujours parlé français 
avec le comte, selon l’usage de ce temps-là entre les 
gens du bel air, répéla sa demande en italien. 

« Cette aimable dame, qui n’a pas encore dit un mot 
devant vous, répondit sèchement le Porpora, n’est ni 
margrave, ni douairière, ni prince&se, ni baronne, ni 
comtesse : c’est une chanteuse italienne qui ne manque 
pas d’un certain talent. 

— Je m’intéresse d’autant plus à la connaître et à 
savoir son nom , reprit le baron en souriant de la brus- 
querie du maestro. 

— C’est la Porporina, mon élève, répondit le Porpora. 

— C’est une personne fort habile, dit-on, reprit l’autre, . 

et qui est attendue avec impatience à Berlin, Puisqu’elle 
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«st votre élève, je vois que c’est à l'illustre maître Por- 
pora que j’ai l’honneur de parler. 

— Pour vous servir, » répliqua le Porpora d’un ton 
bref, en renfonçant sur sa tête son chapeau qu’il venait 
de soulever, en réponse au profond salut du baron de 
Kreutz. 

Celui-ci , le voyant si peu communicatif , le laissa 
avancer et se tint en arrière avec son lieutenant. Le Por- 
pora, qui avait des yeux jusque derrière la tête, vit 
qu ils riaient ensemble en le regardant et en parlant de 
lui dans leur langue. 11 en fut d’autant plus mal disposé 
pour eux, et ne leur adressa pas même un regard durant 
toute la promenade. 



CI. 

« 

On descendit une petite pente assez rapide au bas de 
laquelle on trouva une rivière en miniature , qui avait 
été un joli torrent limpide et agité; mais comme il fallait 
le rendre navigable , on avait égalisé son lit , adouci sa 
pente, taillé proprement ses rives et troublé ses belles 
ondes par de récents travaux. Les ouvriers étaient en- 
core occupés à le débarrasser de quelques roches que 
l’hiver y avait précipitées, et qui lui donnaient un reste 
de physionomie : on s’empressait de la faire disparaître. 
Une gondole attendait là les promeneurs, une vraie 
gondole que le comte avait fait venir de Venise, et qui 
fit battre le cœur de Consuelo en lui rappelant mille sou- 
venirs gracieux et amers. On s’embarqua ; les gondoliers 
étaientaussi devrais Vénitiens parlant leur dialecte ; on les 
avait fait venir avec la barque , comme de nos jours les 
nègres avec la girafe. Le comte Hoditz , qui avait beau- 
coup voyagé, s’imaginait parler toutes les langues : mais, 
quoiqu'il y mit beaucoup d’aplomb , et que , d’une voix 
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haute, d’un ton accentué, il donnât ses ordres aux 
gondoliers, ceux-ci l’eussent compris avec peine, si Con- 
suelo ne lui eût servi de truchement. 11 leur fut enjoint 
de chanter des vers du Tasse : mais ces pauvres diables, 
enroués par les glaces du Nord, dépaysés et dérou- 
tés dans leurs souvenirs, donnèrent aux Prussiens un 
fort triste échantillon de leur savoir-faire. 11 fallut que 
Consuek» leur soufflât chaque strophe , et promit do leur 
faire faire une répétition des fragments qu’ils devaient 
chanter le lendemaiu à madame la margrave. 

Quand on eut navigué un quart d’heure dans un espace 
qu’on eût pu traverser en trois minutes , mais où l’on 
avait ménagé au pauvre ruisseau contrarié dans sa course 
mille détours insidieux, on arriva à la pleine mer. 
C’était un assez vaste bassin où l’on débouqua à travers 
des massifs de cyprès et de sapins, et dont le coup 
d’oeil inattendu était vraiment agréable. Mais on n’eut 
pas le loisir de l’admirer. Il fallut s’embarquer sur un 
navire de poche, où rien ne manquait; mâts, voiles, 
cordages , c’était un modèle accompli do bâtiment avec 
tous ses agrès , et que le trop grand nombre de matelols 
et de passagers faillit faire sombrer. Le Porpora y eut 
froid. Les tapis étaient fort humides, et je crois bien 
que, malgré l’exacte revue que M. le comte, arrivé de la 
veille, avait faite déjà de toutes les pièces, l’embarcation 
faisait eau. Personne ne s’y sentait à l’aise, excepté le 
comte, qui, par grâce d’état, ne se souciait jamais des 
petits désagréments attachés à ses plaisirs, etConsuelo, 
qui commençait à s’amuser beaucoup de la folie de son 
hôte. Une flotte proportionnée à ce vaisseau de comman. 
dement vint se placer sous ses ordres, exécuta des 
manœuvres que le comte lui-méme, armé d’un porte- 
voix , et debout sur la poupe , dirigea fort sérieusement, 
se fâchant fort quand les choses n’allaient point à son 



Digitized by Google 




CONSUELO. 



*37 



gré, et faisant recommencer la répétition. Ensuite on 
voyagea de conserve aux sons d’une musique de cui- 
vre abominablement fausse , qui acheva d’exaspérer le 
Porpora. 

« Passe pour nous faire geler et enrhumer, disait-il 
entre ses dents ; mais nous écorcher les oreilles à ce 
point, c’est trop fort! 

— Voilo pour le Péloponèse! » s’écria le comte; et on 
cingla vers une rive couronnée de menues fabriques 
imitant des temples grecs et d’antiques tombeaux. 

On se dirigeait sur une petite anse masquée par des 
rochers, et, lorsqu’on en fut à dix pas, on fut accueilli 
par une décharge do coups de fusil. Deux hommes 
tombèrent morts sur le tillac, et un jeune mousse fort ' 
léger, qui se tenait dans les cordages, jeta un grand cri, 
descendit, ou plutôt se laissa glisser adroitement, et vint 
se rouler au beau milieu do la société, en hurlant qu’il 
était blessé et en cachant dans ses mains sa tète, soi- 
disant fracassée d’une halle. 

« Ici , dit le comte à Consuelo, j’ai besoin de vous pour 
une petite répétition que je fais faire à mon équipage. 
Ayez la bonté de représenter pour un instant le person- 
nage de madame la margrave , et de commander à cet 
enfant mourant ainsi qu’à ces deux morts, qui, par 
parenthèse sont fort bêtement tombés, de ?e relever, 
d’èlre guéris à l’instant mémo, de prendre leurs armes, 
et de défendre Son Altesse contre les insolents pirates 
retranchés dans cette embuscade. » 

Consuelo se hâta de se prêter au rôle de margrave , 
et le joua avec beaucoup plus do noblesse et de grâce 
naturelle que no l’eût fait madame liodilz. Les morts et 
les mourants se relevèreut tur leurs genoux et lui bai- 
sèrent la maie . Là , il leur fut enjoint par le comte de no 
point toucher tout de bon de leurs bouches vassales la 
lu. t9 
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noble main de Son Altesse , mais de baiser leur propre 
main en feignant d’approcher leurs lèvres de la sienne. 
Puis morts et mourants coururent aux armes en faisant 
de grandes démonstrations d’enthousiasme ; le petit, 
saltimbanque, qui faisait le rôle de mousse , regrimpa 
comme un chat sur son mât et déchargea une légère 
carabine sur la baie des pirates. La flotte se serra autour 
de la nouvelle Cléopâtre, et les petits canons firent un 
vacarme épouvantable. 

Consuelo, avertie par le comte , qui ne voulait pas lui 
causer une frayeur sérieuse , n’avait point été dupe du 
début un peu bizarre de celte comédie. Mais les deux 
officiers prussiens, envers lesquels il n’avait pas jugé 
nécessaire de pratiquer la même galanterie, voyant 
tomber deux hommes au premier feu, s’étaient serrés 
l’un contre l’autre en pâlissant. Celui qui ne disait rien 
avait paru effrayé pour son capitaine , et le trouble de ce 
dernier n’avait pas échappé au regard tranquillement 
observateur de Consuelo. Ce n’était pourtant pas la peur 
qui s’était peinte sur sa physionomie; mais, au con- 
traire, une sorte d’indignation , de colère même, comme 
si la plaisanterie l’eût offensé personnellement et lui eût 
semblé un outrage à sa dignité de Prussien et de mili- 
taire. Hoditz n’y prit pas garde, et lorsque le combat fut 
engagé, le capitaine et son lioulenant riaient aux éclats 
et acceptaient au mieux le badinage. Ils mirent même 
l’épée à la pnain et s’escrimèrent en l’air pour prendre 
part à la scène. 

Les pirates, montés sur dos barques légères, vêtus à 
la grecque et armés de tremblons et de pistolets chargés 
à poudre, étaient sortis de leurs jolis petits récifs, et 
se battaient comme des lions. On les laissa venir à l’abor- 
dage, où l’on en fit grande déconfiture, afin que la 
bonne margrave eût le plaisir de les ressusciter. La 
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Mule cruauté commise fut d’en faire tomber quelques- 
uns à la mer. L’eau du bassin était bien froide, et Con- 
sueloles plaignait, lorsqu’elle vit qu’ils y prenaient plai- 
sir, et mettaient de la vanité à montrer à leurs compa- 
gnons montagnards qu’ils étaient bons nageurs. 

Quand la flotte de Cléopâtre (car le navire que devait 
monter la margrave portait réellement ce titre pompeux) 
eut été victorieuse, comme de raison, elle emmena prison- 
nière la flottille des pirates à sa suite , et s’en alla au son 
d’une musique triomphale (à porter le diable en terre, au 
dire (lu Porpora) explorer les rivages de la Grèce. On ap- 
procha ensuite d’une fie inconnue d’où l’on voyait s’élever 
des huttes de terre et des arbres exotiques fort bien 
acclimatés ou fort bien imités; car on ne savait jamais à 
quoi s’en tenir à cet égard , le faux et le vrai étant con- 
fondus partout. Aux marges de cette île étaient amarrées 
des pirogues. Les naturels du pays s’y jetèrent avec des 
cris très-sauvages et vinrent à la rencontre delà flotte, 
apportant des fleurs et des fruits étrangers récemment 
coupés dans les serres chaudes de la résidence. Ces sau- 
vages étaient hérissés, tatoués, crépus, et plus semblables 
à des diables qu’à des hommes. Les costumes n’étaient pas 
trop bien assortis. Les uns étaient couronnés de plumes , 
comme des Péruviens, les autres empaquetés de four- 
rures, comme des Esquimaux; mais on n’y regardait 
pas de si près; pourvu qu’ils fussent bien laids et bien 
ébouriffés, on les tenait pour anthropophages tout au 
moins. 

Ces bonnes gens firent beaucoup de grimaces, et leur 
chef, qui était une espèce de géant, ayant une fausse 
barbe qui lui tombait jusqu’à la ceinture, vint faire un dis- 
cours que le comte Hoditz avait pris la peine de composer 
lui-même en langue sauvage. C’était un assemblage de 
syllabes ronflantes et croquantes , arrangées au hasar4 
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— Voyons la cantate, » dit Consueio en recevant ie 
manuscrit dont Hoditz était l’auteur. 

Il ne lui fallut pas beaucoup de peine pour lire et 
chanter à la première vue ce pont-neuf ingénu : paroles 
et musique, tout était à l’avenant. Il ne s’agissait que 
de l’apprendre par cœur. Deux violons , une harpe et une 
flûte cachés dans les profondeurs de l’antre l’accompa- 
gnaient tout de travers. Le Porpora flt recommencer. Au 
bout d’un quart d’heure , tout alla bien. Ce n’était pas le 
seul rôle que Consueio eût à faire dans la fête , ni la 
seule cantate que le comte Hoditz eût dans sa poche : 
elles étaient courtes, heureusement; il ne fallait pas 
fatiguer Son Altesse par trop de musique. 

A nie sauvage, on remit à la voile et on alla prendre 
terre sur un rivage chinois : tours imitant la porcelaine , 
kiosques, jardins rabougris, petits ponts, jonques et 
plantations de thé, rien n’y manquait. Les lettrés et Vw 
mandarins, assez bien costumés, vinrent faire un dis- 
cours chinois à la margrave; et Consueio qui, dans la 
trajet , devait changer de costume dans la cale d’un des 
bâtiments et s’atïubler en mandarine, dut essayer des 
couplets en langue et musique chinoise, toujours de la 
façon du comte Hoditz : 

Ping, pans, tiong, 
tli, ban, Long, 

Tel était le refrain , qui était censé signifier, grâce à 
la puissance d’abréviation que possédait cette langue* 
merveilleuse : 

«Belle margrave, grande princesse, idole de tous les 
cœurs, régnez à jamais sur votre heureux époux et sur 
votre joyeux empire de Roswald en Moravie. » 

En quittant la Chine, on monta dans des palanquins 
très-riches, et on gravit, sur les épaules des pauvres 
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serfs chinois et sauvages, une petite montagne au sommet 
de laquelle on trouva la ville de LiHiput. Maisons, forêts, 
lacs, montagnes, le tout vous venait aux genoux ou à la 
cheville , et il fallait se baiser pour voir, dans l’intérieur 
des habitations , les meubles et les ustensiles de ménage, 
qui étaient dans des proportions relatives à tout le reste. 
Des marionnettes dansèrent sur la place publique au son 
des mirlitons , des guimbardes et des tambours de basque. 
Les personnes qui les faisaient agir et qui produisaient 
cette musique lilliputienne, étaient cachées sous terre et 
dans des caveaux ménagés exprès. 

En redescendant la montagne des Lilliputiens , on trouva 
un désert d’une centaine de pas, tout encombré de 
rochers énormes et ' d’arbres vigoureux livrés à leur 
croissance naturelle. C’était le seul endroit que le comte 
n’eût pas gâté et mutilé. 11 s’était contenté de le laisser 
tel qu’il l’avait trouvé. 

« L’usage de cette gorge escarpée m’a bien longtemps 
smbarrassé, dit-il à ses hôtes. Je ne savais comment me 
délivrer de ces masses de rochers , ni quelle tournure 
donner à ces arbres superbes , mais désordonnés ; tout à 
30up l’idée m’est venue de baptiser ce lieu le désert, le 
chaos : et j’ai pensé que le contraste n’en serait pas 
désagréable, surtout lorsqu’au sortir de ces horreurs 
de la nature , on rentrerait dans des parterres admira- 
blement soignés et parés. Pour compléter l’illusion, 
vous allez voir quelle heureuse invention j’y ai placée. » 

En parlant ainsi , le comte tourna un gros rocher quî 
encombrait le sentier (car il avait bien fallu fourrer un 
sentier uni et sablé dans l’horrible désert) , et Consuelo 
se trouva à l’entrée d’un ermitage creusé dans le roc et 
surmonté d’une grossière croix de bois. -L’anachorète de 
la Thébaïde en sortit; c’était un bon paysan dont la 
iongue barbe blanche postiche contrastait avec un visage 
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frais et paré des couleurs de la jeunesse. Il fit un beau 
sermon, dont son maître corrigea les barbarismes, 
donna sa bénédiction , et offrit des racines et du lait à 
Consuelo dans une écuelle de bois. 

« Je trouve l’ermite un peu jeune , dit le baron de 
Kreutz : vous eussiez pu mettre ici un vieillard véritable. 

— Cela n’eût point plu à la margrave, répondit 
ingénument le comte Hoditz. Elle dit avec raison que la 
vieillesse n’est point égayante, et que dans une fête il 
ne faut voir que de jeunes acteurs. » 

Je fais grâce au lecteur du reste de la promenade. Ce 
serait à n’en pas finir si je voulais lui décrire les diverses 
contrées, les autels druidiques, les pagodes indiennes, 
les chemins et canaux couverts, les forêts vierges, les 
souterrains où l’on voyait les mystères de la passion 
taillés dans le roc , les mines artificielles avec salles do 
bal, les Champs-Elysées, les tombeaux, enfin les cas- 
cades, les naïades, les sérénades et les six mille jets 
d’eau que le Porpora prétendait , par la suite , avoir été 
forcé d 'avaler. Il y avait bien mille autres gentillesses 
dont les mémoires du temps nous ont transmis le détail 
avec admiration : une grotte à demi obscure où l'on s’en- 
fonçait en courant, et au fond de laquelle une glace, en 
vous renvoyan t votre propre image , da ns un jour incertain , 
devait infailliblement vous causer une grande frayeur; 
un couvent où l’on vous forçait, sous peine de perdre à 
jamais la liberté , de prononcer des vœux dont la formule 
était un hommage d’éternelle soumission et adoration à la 
margrave; un arbre à pluie qui, au moyen d’une pompe 
cachée dans les branches, vous inondait d’encre, de 
sang ou d’eau de rose , suivant qu’on voulait vous fêter 
ou vous mystifier ; enfin mille secrets charmants , ingé- 
nieux , incompréhensibles, dispendieux surtout, que le 
Porpora eut la brutalité de trouver insupportables, slu- 
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pides et scandaleux. La nuit seule mit un terme à cette 
promenade autour du monde, dans laquelle, tantôt à 
cheval , tantôt en litière , à âne , en voiture ou en bateau , 
on avait bien fait trois lieues. 

Aguerris contre le froid et la fatigue , les deux officiers 
prussiens , tout en riant de ce qu’il y avait de trop puéril 
dans les amusements et les surprises de Roswald , 
n’avaient pas été aussi frappés que Consuelo du ridicule 
de cette merveilleuse résidence. Elle était l’enfant de la 
nature, née en plein champ , accoutumée , dès qu’elle 
avait eu les yeux ouverts, à regarder les œuvres de Dieu 
sans rideau de gaze et sans lorgnon : mais le baron de 
Kreutz, quoiqu’il ne fût pas tout à fait le premier-venu 
dans celte aristocratie habituée aux draperies et aux 
enjolivements de la mode , était l’homme de son monde 
et de son temps. Il ne haïssait point les grottes , les 
ermitages et les symboles. En somme , il s’amusa avec 
bonhomie , montra beaucoup d’esprit dans la conversa- 
tion, et dit à son acolyte qui, en entrant dans la salle à 
manger, le plaignait respectueusement de l’ennui d’une 
aussi rude corvée: 

« De l’ennui? moi? pas du tout. J’ai fait de l’exercice, 
j’ai gagné de l’appétit, j’ai vu mille folies, je me suis 
reposé l’esprit de choses sérieuses : je n’ai pas perdu 
mon temps et ma peine. » 

On fut surpris de ne trouver dans la salle à manger 
qu’un cercle de chaises autour d’une place vide. Le 
comte , ayant prié les convives de s’asseoir, ordonna à 
ses valets de servir. 

« Hélas ! Monseigneur, répondit celui qui était chargé 
•de lui donner la réplique, nous n’avions rien qui fût 
digne d’étre offert à une si honorable compagnie, et 
nous n’avons pas même mis la table. 

—Voilà qui est plaisant!* s’écria l’amphitryon avec 
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une fureur simulée ; et quand ce jeu eut duré quelques 
instants : « Eh bien ! dit-il , puisque les hommes nous 
refusent un souper, j’évoque l’enfer, et je somme Pluton 
de m’en envoyer un qui soit digne de mes hôtes. » 

En parlant ainsi , il frappa lo plancher trois fois , et, le 
plancher glissant aussitôt dans une coulisse, on vit 
s’exhaler des flammes odorantes; puis, au son d’une 
musique joyeuse et bizarre , une table magnifiquement 
servie vint se placer sous les coudes des convives. 

« Ce n’est pas mal , dit le comte en soulevant la 
nappe , et en parlant sous la table. Seulement je suis 
fort étonné, puisque messire Pluton sait fort bien qu’il 
n’y a même pas dans ma maison do l’eau à boire, qu’on 
ne m’en ait pas envoyé une seule carafe. 

— Comte Hoditz, répondit , des profondeurs de l’abfmo, 
une voix rauque digne du Tartare , l’eau est fort rare 
dans les enfers ; car presque tous nos fleuves sont à sec 
depuis que les yeux de Son Altesse margrave ont em- 
brasé jusqu’aux entrailles de la terre; cependant, si 
vous l’exigez, nous allons envoyer une Danaïde au bord 
du Styx pour voir si elle en pourra trouver. 

— Qu’elle se dépêche , répondit le comte , et surtout 
donnez-lui un tonneau qui ne soit pas percé. » 

Au même instant, d’une belle cuvette de jaspe qui était 
au milieu de la table , s’élança un jet d’eau de roche qui 
pendant tout lé souper retomba sur lui-même en gerbe 
de diamants au reflet des nombreuses bougies. Le sur- 
tout était un chef-d’œuvre de richesse et de mauvais 
goût, et l’eau du Styx, le souper infernal , furent pour 
le comte matière à mille jeux de mots , allusions et coq- 
à-l'âne qui ne valaient guère mieux , mais que la naïveté 
de son enfantillage lui fit pardonner. Le repas succulent, 
et servi par de jeunes sylvains et des nymphes plus ou 
moins charmantes , égaya beaucoup le baron de Kreutz. 
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II ne fit pourtant qu’une médiocre attention aux belles 
esclaves de l’amphitryon : ces pauvres paysannes étaient 
à la fois les servantes, les maîtresses, les choristes et les 
actrices de leur seigneur. Il était leur professeur de 
grâces , de danse, de chant et de déclamation. ConsueU, 
avait eu à Passaw un échantillon de sa manière de pro- 
céder avec elles ; et , en songeant au sort glorieux que ce 
seigneur lui avait offert alors, elle admirait le sang-froid 
respectueux avec lequel il la traitait maintenant, sans 
paraître ni surpris ni confus de sa méprise. Elle savait 
bien que le lendemain les choses changeraient d’aspect à 
l’arrivée de la margrave; qu’elle dînerait dans sa chambre 
avec son maître, et qu’elle n’aurait pas l’honneur d’ètre 
admise à la table de Son Altesse. Elle ne s'en embarras- 
sait guère, quoiqu’elle ignorât une circonstance qui l’eût 
divertie beaucoup en cet instant : à savoir qu’elle sou- 
pait avec un personnage infiniment plus illustre, lequel 
ne voulait pour rien au monde souper le lendemain avec 
la margrave. 

Le baron de Kreutz, souriant donc d’un air assez froid 
à l’aspect des nymphes du logis, accorda un peu plus 
d’attention à Consuelo, lorsque après l’avoir provoquée à 
rompre le silence , il l'eut amenée à parler sur la musique. 
Il était amateur éclairé et quasi passionné de cet art 
divin : du moins il en paria lui-môme avec une supé- 
riorité qui adoucit , non moins que le repas , les bons 
mets et la chaleur dos appariements, l’humeur revêche 
du Porpora. 

« Il serait à souhaiter, dit-il enfin au baron , qui venait 
de louer délicatement sa manière sans le nommer, que 
le souverain que nous allons essayer de divertir fût aussi 
bon juge que vous 1 

—On assure, répondit le baron, que mon souverain 



Digitized by Google 



CONSUKLO. Wt 

«st assez éclairé sur cette matière, et qj’il aime vérita- 
blement les beaux-arts. 

— En êtes-vous bien certain, monsieur le baron? 
reprit le maestro, qui ne pouvait causer sans contredire 
tout le monde sur toutes choses. Moi , je ne m’en flatte 
guère. Les rois sont toujours les premiers en tout , au 
dire de leurs sujets; mais il arrive souvent que leurs 
sujets en savent beaucoup plus long qu’eux. 

—En fait de guerre, comme en fait de science et de 
génie , le roi de Prusse en sait plus long qu’aucun de 
nous, répondit le lieutenant avec zèle; et quant à la 
musique, il est très-certain... 

— Que vous n’en savez rien ni moi non plus , inter- 
rompit sèchement le capitaine Kreutz; maître Porpora 
ne peut s’en rapporter qu’à lui seul à ce dernier égard. 

— Quant à moi , reprit le maestro, la dignité royale 
ne m’en a jamais imposé en fait de musique; et quand 
j’avais l’honneur de donner des leçons à la princesse 
électorale de Saxe , je ne lui passais pas plus de fausses 
notes qu’à un autre. 

— Eh quoi 1 dit le baron en regardant son compagnon 
avec une intention ironique , les tètes couronnées font- 
elles jamais des fausses notes? 

— Tout comme les simples mortels, Monsieur! ré- 
pondit le Porpora. Cependant je dois dire que la prin- 
cesse électorale n’en fit pas longtemps avec moi , et 
qu’elle avait une rare intelligence pour me seconder. 

— Ainsi vous pardonneriez bien quelques fausses 
notes à notre Fritz , s’il avait l’impertinence d’en faire en 
votre présence? 

— a condition qu’il s’en corrigerait. 

— Mais vous ne lui laveriez pas la tète? dit à son tour 
te comte Hoditz en riant. 



3*8 



CONSUELO. 



— Je le ferais, dût-il couper la mienne! » répondit le 
vieux professeur, qu’un peu de champagne rendait 
expansif et fanfaron. 

Consuelo avait été bien et dûment avertie par le cha- 
noine que la Prusse était une grande préfecture de 
police , où les moindres paroles , prononcées bien bas à 
la frontière , arrivaient en peu d’instants , par une suite 
d’échos mystérieux et fidèles, au cabinet de Frédéric, et 
qu’il ne fallait jamais dire à un Prussien, surtout à uî 
militaire, à un employé quelconque: «Comment vous 
portez-vous?» sans peser chaque syllabe, et tourner, 
comme on dit aux petits enfants, sa langue sept fois 
dans sa bouche. Elle ne vit donc pas avec plaisir son 
maître s’abandonner à son humeur narquoise, et elle 
s’efforça de réparer ses imprudences par un peu de 
politique. 

« Quand même le roi de Prusse ne serait pas le pre- 
mier musicien de son siècle, dit-elle, il lui serait per- 
mis de dédaigner un art certainement bien futile au prix 
de tout ce qu’il sait d’ailleurs. » 

Mais elle ignorait que Frédéric ne mettait pas moins 
•d’amour-propre à être un grand flûtiste qu’à être un 
grand capitaine et un grand philosophe. Le baron de 
Kreutz déclara que si Sa Majesté avait jugé la musique 
un art digne d’être étudié , elle y avait consacré très- 
probablement une attention et un travail sérieux. 

« Bah! dit le Porpora, qui s’animait de plus en plus, 
l'attention et le travail ne révèlent rien , en fait d’art, à 
ceux que le ciel n’a pas doués d’un talent inné. Le génie 
de la musique n’est pas à la portée de toutes les for- 
tunes , et il est plus facile de gagner des batailles et de 
pensionner des gens de lettres que de dérober aux muses 
le feu sacre. Le baron Frédéric de Trenck nous a fort 
bien dit que Sa Majesté prussienne, lorsqu’elle manquait 
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à la mesure, s’en prenait à ses courtisans; mais les 
choses n’iront pas ainsi avec moi ! 

— Le baron Frédéric deTrenck a dit cela? répliqua le 
baron de Kreutz, dont les yeux s’animèrent d’une colère 
subite et impétueuse. Eh bien ! reprit-il en se calmant; 
tout à coup par un effort de sa volonté , et en parlant 
d’un ton d’indifférence , le pauvre diable doit avoir perdu 
l’envie de plaisanter; car il est enfermé à la citadelle de 
Glatz pour le reste de ses jours. 

— En vérité! s’écria le Porpora : et qu’a-t-il donc 
fait? 

— C’est le secret de l’Etat , répondit le baron : mais 
tout porte à croire qu’il a trahi la confiance de son maître. 

— Oui! ajouta le lieutenant; en vendant à l’Autriche 
le plan des fortifications de la Prusse , sa patrie. 

— Ohl c’est impossible! ditConsuelo qui avait pâli, et 
qui, de plus en plus attentive à sa contenance et à ses 
paroles, ne -put cependant retenir cette exclamation 
douloureuse. 

— C’est impossible , et c’est faux 1 s’écria le Porpora 
indigné ; ceux qui ont fait croire cela au roi de Prusse 
en ont menti par la gorge 1 

— Je présume que ce n’est pas un démenti indirect 
que vous pensez nous donner? dit le lieutenant en pâlis- 
sant à son tour. 

— Il faudrait avoir une susceptibilité bien maladroite 
pour le prendre ainsi , reprit le baron de Kreutz en lan- 
çant un regard dur et impérieux à son compagnon. En 
quoi cela nous regarde-t-il? et que nous importe que 
maître Porpora mette de la chaleur dans son amitié pour 
ce jeune homme? 

— Oui, j’en mettrais, même en présence du roi lui- 
même, dit le Porpora. Je dirais au roi qu’on l’a trompé ; 
que c’est fort mal à lui de l’avoir cru ; que Frédéric de 
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Trenck est un digne , un noble jeune homme , incapable 
d’une infamie 1 

— Je crois , mon maître , interrompit Consuelo que la 
physionomie du capitaine inquiétait île plus en plus, que 
vous serez bien à jeun quand vous aurez l’honneur d’ap- 
procher le roi de Prusse ; et je vous connais trop pour 
n’être pas certaine que vous ne lui parlerez de rien 
d’étranger à la musique. 

— Mademoiselle me parait fort prudente, reprit le 
baron. Il paraît cependant qu’elle a été fort liée à 
tienne avec ce jeune baron de Trenck? 

— Moi, monsieur? répondit Consuelo avec une indif- 
férence fort bien jouée; je le connais à peine. 

— Mais, reprit le baron avec une physionomie péné- 
trante, si le roi lui-môme vous demandait, par je ne sais 
quel hasard imprévu, ce que vous pensez de la trahison 
de ce Trenck?... 

— Monsieur le baron, dit Consuelo en affrontant son 
regard inquisitorial avec beaucoup de calme et de modes» 
tie, je lui répondrais que je ne crois à la trahison de 
personne, ne pouvant pas comprendre ce que c’est que 
de trahir. 

— Voilà une belle parole, signora ! dit le baron dont la 
figure s’éclaircit tout à coup, et vous l’avez dite avec l’ac- 
cent d’une belle àme. » 

Il parla d’autre chose , et charma les convives par la 
grâce et la force de son esprit. Durant tout le reste du 
souper, il eut, en s’adressant à Consuelo, une expression 
de bonté et de confiance qu’elle ne lui avait pas encore 

vue. 
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À la fin du dessert, une ombre toute drapée de blanc 
et voilée vint chercher les convives en leur disant : Sui- 
vez-moi! Consuelo, condamnée encore au rôle de mat 
grave pour la répétition de cotte nouvelle scène , se leva 
la première, et, suivie des autres convives, monta le 
grand escalier du château, dont la porte s’ouvrait au fond 
de la salle. L’ombre qui les conduisait poussa , au haut 
de cet escalier, une aatre grande porte, et l’on se trouva 
dans l’obscurité d’une profonde galerie antique, au bout 
de laquelle on apercevait simplement une faible lueur. Il 
fallut se diriger de ce côté au son d’une musique lente, 
solennelle et mystérieuse, qui était censée exécutée par 
les habitants du monde invisible. 

a Tudieu ! dit ironiquement le Porpora d’un ton d’en- 
thousiasme , monsieur le comte ne nous refuse rien ! 
Nous avons entendu aujourd’hui de la musique turque, 
de la musique nautique, de la musique sauvage, de la 
musique chinoise , de la musique lilliputienue et toutes 
sortes de musiques extraordinaires ; mais en voici une 
qui les surpasse toutes, et l’on peut bien dire que c’est 
véritablement de la musique de l’autre monde. 

— Et vous n’étes pas au bout! répondit le comte en- 
chanté de cet éloge. 

— 11 faut s’attendre à tout de la part de Votre Excel- 
lence, dit le baron de Kreutz avec la môme ironie que 
le professeur; quoique après ceci, je ne sache, en vérité, 
ce que nous pouvons espérer de plus fort. » 

Au bout de la galerie , l’ombre frappa sur une espèce 
de tamtam qui rendit un son lugubre, et un vaste rideau 
s’écartant, laissa voir la salle de spectacle décorée et illu- 
minée comme elle devait l’être le lendemain. Je n’en 
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ferai point la description , quoique ce fût bien ie cas de 
dire : 

Ce n’était que festons , ce n’était qn’astragaies. 

La toile du théâtre se leva ; la scène représentait 
l’Olympe ni plus ni moins. Les déesses s’y disputaient le 
cœur du berger Pàris , et le concours des trois divinités 
principales faisait les frais de la pièce. Elle était écrite 
en italien, ce qui fit dire tout bas au Porpora , en s’adres- 
sant à Consuelo : 

« Le sauvage, le chinois et le lilliputien n’étaient rien ; 
voilà enfin de l’iroquois. » 

Vers et musique , tout était de la fabrique du comte. 
Los acteurs et les actrices valaient bien leurs rôles. Après 
une demi-heure de métaphores et de concetti sur l’ab- 
sence d’une divinité plus charmante et plus puissante 
que toutes les autres, qui dédaignait de concourir pour 
lo prix de la beauté, Pâris s’étant décidé à faire triom- 
pher Vénus, cette dernière prenait la pomme, et, des- 
cendant du théâtre par un gradin , venait la déposer au 
pied de la margrave, en se déclarant indigne de la con- 
server, et s’excusant d’avoir osé la briguer devant elle. 
C’élait Consuelo qui devait faire ce rôle de Vénus , et 
comme c’était le plus important , ayant à chanter à la 
fin une cavatine à grand effet , lo comte Hoditz, n’ayant 
pu en confier la répétition à aucune de ses coryphées, 
prit le parti de le remplir lui-même, tant poar faire mar- 
cher cette répétition que pour faire sentir à Consuelo 
l’esprit, les intentions, les finesses et les beautés du 
rôle. Il fut si bouffon en faisant sérieusement Vénus , et 
en chantant avec emphase les platitudes pillées à tous 
les méchants opéras à la mode et mal cousues dont il 
prétendait avoir fait une partition , que personne ne put 
garder son sérieux. Il était trop animé par le soin de 
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gourmander sa troupe et trop enflammé par l’expression 
divine qu’il donnait à son jeu et à son chant, pour s’aper- 
cevoir de la gaieté de l’auditoire. On l’appiaudit à tout 
rompre, et le Porpora, qui s’était mis à la tète de l’or- 
chestre en se bouchant les oreilles de temps en temps à 
la dérobée, déclara que tout était sublime , poème, par- 
tition, voix, instruments, et la Vénus provisoire par-des- 
sus tout. 

11 fut convenu que Consuelo et lui liraient ensemble 
attentivement ce chef-d’œuvre le soir môme et le lende- 
main matin. Ce n’était ni long ni difficile à apprendre , 
et ils se firent fort d’être le lendemain soir à la hauteur 
de la pièce et de la troupe. On visita ensuite la salle de 
bal qui n’était pas encore prête, parce que les danses ne 
devaient avoir lieu que le surlendemain , la fête ayant à 
durer deux jours pleins et à offrir une suite ininter- 
rompue de divertissements variés. 

Il était dix heures du soir. Le temps était clair et la 
lune magnifique. Les deux officiers prussiens avaient 
persisté à repasser la frontière le soir même, alléguant 
une consigne supérieure qui leur défendait de passer la 
nuit en pays étranger. Le comte dut donc céder, et ayant 
donné l’ordre qu’on préparât leurs chevaux , il les em- 
mena boire le coup de l’étrier, c’est-à-dire déguster du 
café et d’exellentes liqueurs dans un élégant boudoir , 
où Consuelo ne jugea pas à propos de les suivre. Elle 
prit donc congé d’eux , et après avoir recommandé tout 
bas au Porpora de se tenir un peu mieux sur ses gardes 
qu’il n’avait fait durant le souper, elle se dirigea vers sa 
chambre, qui était dans une autre aile du château. 

Mais elle s’égara bientôt dans les détours de ce vaste 
labyrinthe, et se trouva dans une sorte de cloître où un 
courant d’air éteignit sa bougie. Craignant de s’égarer de 
plus en plus et de tomber daus quelqu’une des trappe» 
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a surprise dont ce manoir était rempli, elle prit le parti 
de revenir sur ses pas à tâtons jusqu’à ce qu’ello eût 
retrouvé la partie éclairée des bâtiments. Dans la confu- 
sion de tant de préparatifs pour des choses insensées, 
le confortable de celte riche habitation était entièrement 
négligé. On y trouvait des sauvages, des ombres, des 
dieux, des ermites, des nymphes, des ris et des jeux, 
mais pas un domestique pour avoir un (lambeau, pas un 
être dans son bon sens auprès do qui l’on pût se rensei- 
gner. 

Cependant elle entendit venir à elle une personne qui 
semblait marcher avec précaution et se glisser dans les 
ténèbres à dessein, ce qui no lui inspira pas la confiance 
d’appeler et de se nommer , d’autant plus que c’était le 
pas lourd et la respiration forte d'un homme. Elle s’avan- 
çait un peu émuT et en se serrant contre la muraille , 
lorsqu’elle entendit ouvrir une porte non loin d’elle, et 
la clarté de la lune, en pénétrant par cette ouverture , 
tomba sur la haute taille et le brillant costume de Karl. 

Elle se hâta de l’appeler. 

« Est-ce vous, signora? lui dit-il d’une voix altérée. Ah ! 
je cherche depuis bien des heures un instant pour vous 
parler, et je le trouve trop tard, peut-être! 

— Qu’as-tu donc à me dire , bon Karl , et d’où vient 
l’émotion où je te vois? 

— Sortez de ce corridor, signora , je vais vous parler 
dans un endroit tout à fait isolé et où j’espère que per- 
sonne ne pourra nous entendro. 

Consuelo suivit Karl , et se trouva en plein air avec 
lui sur la terrasse que formait ia tourelle accolée au flanc 
de l’édifice. 

« Signora, dit le déserteur en parlant avec précaution 
( arrivé le matin pour la première fois à Roswald , il ne 
Connaissait guère mieux les êtres que Consuelo), n’avez- 
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vous rien dit aujourd’hui qui puisse vous exposer au 
mécontentement ou à la méfiance du roi de Prusse, et 
dont vous auriez à vous repentir à Berlin , si le roi en 
était exactement informé? 

— Non, Karl, je n'ai rien dit de semblable. Je savais 
que tout Prussien qu’on ne connaît pas est un interlocu- 
teur dangereux , et j’ai observé , quant à moi , toutes 
mes paroles. 

— Ah 1 vous me faites riu bien 'de me dire cela ; j’étais 
bien inquiet! je me suis approché de vous deux ou trois 
fois dans le navire, lorsque vous vous promeniez sur la 
pièce d’eau. J’étais un des pirates qui ont fait sombrant 
de montera l’abordage; mais j’étais déguisé, vous ne 
m’avez pas reconnu. J’ai eu beau vous regarder, vous 
faire signe , vous n’avez pris garde à rien , et je n’ai pu 
vous gloser un seul mot. Cet officier était toujours à 
côté de vous. Tant que vous avez navigué sur le bassin, 
il ne vous a pas quittée d’un pas. Ou eût dit qu’il devi- 
nait que vous étiez son scapulaire, et qu’il se cachait 
derrière vous , dans le cas où une balle se serait glissée 
dans quelqu’un de nos innocents fusils. 

— Que veux-tu dire , Karl? Je ne puis te comprendre. 
Quel est cet officier? Je ne le connais pas. 

— Je n’ai pas besoin de vous le dire; vous le connaî- 
trez bientôt puisque vous allez à Berlin. 

— Pourquoi m’en faire un secret maintenant? 

— C’est que c’est un terrible secret, et que j’ai besoin 
de le garder encore une heure. 

— Tu as l’air singulièrement agité, Karl; que se 
passe-t-il en toi? 

— Oh 1 de grandes choses 1 l’enfer brûle dans mon 
eæur ! 

— L’enfer? On dirait que tu as de mauvais desseins. 

— Peut-être 1 
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— En ce cas, je veux que tu parles; tu n’as pas le 
droit de te taire avec moi, Karl. Tu m’as promis un dé- 
vouement , une soumission à toute épreuve. 

— Ah 1 signora, que me dites-vous là? c’est la vérité, 
je vous dois plus que la vie, car vous avez fait ce qu’il 
fallait pour me conserver ma femme et ma fille ; mais 
elles étaient condamnées, elles ont péri.;, et il faut bien 
que leur mort soit vengée ! 

— Karl , au nom de ta femme et de ton enfant qui 
prient pour toi dans le ciel , je t’ordonne de parler. Tu 
médites je ne sais quel acte de fblie ; tu veux te venger’ 
La vue de ces Prussiens te met hors de toi ? 

— Elle me rend fon, elle me rend furieux... Mais 
non, je suis calme, je suis un saint. Voyez-vous, signora, 
c’est Dieu et non l’enfer qui me pousse. Allons! l’heure 
approche. Adieu , signora ; il est probable que je ne vous 
reverrai plus, et je vous demande, puisque vous passez 
par Prague, de payer une messe pour moi à la chapelle 
de Saint-Jean-Népomuck , un des plus grands patrons de 
la Bohème. 

— Karl , vous parlerez, vous confesserez les idées cri- 
minelles qui vous tourmentent, ou je ne prierai jamais 
pour vous, et j’appellerai sur vous , au contraire, la ma- 
lédiction de votre femme et de votre fille , qui sont des 
anges dans le sein de Jésus le Miséricordieux. Mais com- 
ment voulez-vous être pardonné dans le ciel , si vous ne 
pardonnez pas sur la terre? Je vois bien que vous avez 
une carabine sous votre manteau, Karl, et que d’ici 
vous guettez ces Prussiens au passage. 

— Non , pas d’ici , dit Karl ébranlé et tremblant ; j« 
ne veux pas verser le sang dans la maison de mon maître, 
ni sous vos yeux, ma bonne sainte fille; mais ki-bas; 
voyez-vous , il y a dans la montagne un chemin creux 
que je conuais bien déjà ; car j’y étais ce matiii quand ils 
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sont arrivés par là... Mais j’y étais par hasard, je n’étais 
pas armé, et d’ailleurs je ne l’ai pas reconnu tout de 
suite, lui!... Mais tout à l’heure, il va repayer par là, 
et j’y serai, moi ! J’y serai bientôt par le sentier du parc, 
et je le devancerai , quoiqu’il soit bien monté... Et comme 
vous le dites, signora, j’ai une carabine, une bonne cara- 
bine, et il y a dedans une bonne balle pour son cœur. 
Elle y est depuis tantôt; car je ne plaisantais pas quand 
je faisais le guet accoutré en faux pirate. Je trouvais 
l’occasion assez belle, et je l’ai visé plus de dix fois; mais 
vous étiez là, toujours là, et je n’ai pas tiré... Mais tout 
à l’heure, vous n’y serez pas , il ne pourra pas so cacher 
derrière vous comme un poltron... car il est poltron , je 
le sais bien, moi. Je l'ai vu pâlir , et tourner le dos à la 
guerre, un jour qu’il nous faisait avancer avec rage 
contre mes compatriotes , contre mes frères les Bohé- 
miens. Ah! quelle horreur 1 car je suis Bohémien, moi, 
par le sang, par le cœur, et cela ne pardonne pas. Mais 
si je suis un pauvre paysan de Bohème, n’ayant appris 
dans ma forêt qu’à mauier la cognée, il a fait de moi 
un soldat prussien, et, grâce à ses caporaux, je sais 
viser juste avec un fusil. 

— Karl, Karl, taisez-vous, vous êtes dans le délire! 
vous ne connaissez pas cet homme, j’en suis sûre. Il s’ap- 
pelle le baron de Kreutz;je parie que vous ne saviez 
pas son nom et que vous le prenez pour un autre. Ce 
n’est pas un recruteur, il ne vous a pas fait de mal. 

— Ce n’est pas le baron de Kreutz, non, signora, et 
je le connais bien. Je l’ai vu plus de cent fois à la parade .* 
c’est le grand recruteur, c’est le grand maître des voleur, 
d’hommes et des destructeurs de familles; c’est le grani 
fléau do la Bohême, c’est mon ennemi, à moi. C’est l’en- 
nemi de notre Église , do notro religion et do tous nos 
saints ; c’est lui qui a profané, par ses rires impies , la sla- 
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f ue de saint Jean-Népomitck. sur le pont de Prague. C’est 
lui qui a vo!é . dans le château de Prague, le tambour 
fait avec la peau de Jean Zyskn , celui qui fut un grand 
guerrier dans son temps , et dont la peau était la sauve- 
garde, le porte-respect, l’honneur du pays! Oh non! je 
ne me trompe pas, et je connais bien l’homme! D’ailleurs, 
saint Wenceslas m’est apparu tout à l’heure comme je 
faisais ma prière dans la chapelle; je l’ai vu comme je 
vous vois , signora ; et il m’a dit : a C’est lui , frappe-le 
au cœur. » Je l’avais juré à la Sainte-Vierge sur la tombe 
de ma femme, et il faut que je tienne mon serment... Ah ! 
voyez, signora! voilà son cheval qui arrive devant le 
perron; c’est ce que j’attendais. Je vais à mon poste; 
priez pour moi ; car je paierai cela de ma vie tôt ou tard; 
mais peu importe, pourvu que Dieu sauve mon âme ! 

— Karl ! s’écria Consuelo animée d’une force extra- 
ordinaire, je te croyais un cœur généreux, sensible et 
pieux ; mais je vois bien que tu es un impie, un lâche et 
un scélérat. Quel que soit cet homme que tu veux assas- 
siner, je te défends de le suivre et de lui faire aucun mal. 
C’est le diable qui a pris la figure d’un saint pour égarer 
ta raison; et Dieu a permis qu’il te fit tomber dans ce 
piège pour te punir d’avoir fait un serment sacrilège sur 
la tombe de ta femme. Tu es un lâche et un ingrat, te 
dis-je; car tu ne songes pas que ton maître, le coude 
Hoditz, qui t’a comblé de bienfaits, sera accusé de toîî 
crime, et qu’il le paiera de sa tête; lui, si honnête, s.1 
bon et si doux envers toi ! Va te cacher au fond d’un© 
cave; car tu n’es pas digne de voir le jour, Karl. Fais 
pénitence, pour avoir eu une telle pensée. Tiens ! je vois, 
en cet instant, ta femme qui pleure à côté de toi, et qui 
essaie de retenir ton bon ange, prêt à t’abandonner à 
l’esprit du mal. 

— Ma femme ! ma femme ! s’écria Karl, égaré et vaincu ; 
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je ne la vois pas. Ma femme, si tu es là parle-moi, fais 
que ;o le revoie encore une fois et que je meure. 

— Tu ne peux pas la voir : le crime est dans ton cœur, 
et ra nuit sur tes yeux. Mets-toi à genoux, Karl ; tu peux 
encore te racheter. Donne-moi ce fusil qui souille tes 
mains, et fais ta prière. » 

En parlant ainsi, Consuelo prit la carabine, qui ne lui 
fut pas disputée, et se hâta de l’éloigner des yeux de 
Karl, tandis qu’il tombait à genoux et fondait en larmes. 
Elle quitta la terrasse pour cacher cette arme dans quel- 
que autre endroit, à la hâte. Elle était brisée de l’effort 
qu elle venait de faire pour s’emparer de l’imagination du 
fanatique en évoquant les chimères qui le gouvernaient. 
Le temps pressait ; et ce n’était pas le moment do lui 
faire un cours de philosophie plus humaine et plus éclai- 
rée. Elle venait de dire ce qui lui était venu à l’esprit, 
inspirée peut-être par quelque chose de sympathique dans 
l’exaltation de ce malhereux, qu’elle voulait à tout prix 
sauver d’un acte de démence, et qu'elle accablait même 
d’une feinte indignation, tout en le plaignant d’un égare* 
ment dont il n’était pas le maître. 

Eile se pressait d’écarter l’arme fatale, afin de le rejoindre 
ensuite et de le retenir sur la terrasse jusqu’à ce que les 
Prussiens fussent bienUin, lorsqu’en rouvrant cette petite 
porte qui ramenait de la terrasse au corridor, elle se trouva 
face à face avec le baron de Kreutz. 11 venait de chercher 
son manteau et ses pistolets dans sa chambre. Consuelo 
h’eut que le temps do laisser tomber la carabine derrière 
elle, dans l’angle que formait la porte, et de se jeter dans 
le corridor, en refermant cette porte entre elle et Karl. 
Elle craignait que la vue de l’ennemi ne rendit à ce der- 
nier toute sa fureur s’il l’apercevait. 

La précipitation de ce mouvement, et l’émotion qui la 
força de s’appuyer contre la porte , comme si elle eût 
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craint do s’évanouir, n’échappèrent point a l'œil clair* 
voyant du baron de Kreutz. Il portait un flambeau, et ?ar« 
rêta devant elle en souriant. Sa figure était parfaitement 
calme; cependant Consuelo crut voir que sa main trem- 
blait et faisait vaciller très-sensiblement la flamme de la 
bougie. Le lieutenant était derrière lui , pâle comme la 
mort, et tenant son épée nue. Ces circonstances, ainsi 
que la certitude qu’elle acquit un peu plus tard qu’une 
fenêtre de cet appartement, où le baron avait déposé et 
repris" ses effets , donnait sur la terrasse de la tourelle , 
firent penser ensuite à Consuelo que les deux Prussiens 
n’avaient pas perdu un mot de son entretien avec Karl. 
Cependant le baron la salua d’un air courtois et tranquille; 
et comme la crainte d’une pareille situation lui faisait 
oublier de rendre le salut et lui ôtait la força de dire 
un mot, Kreutz l’avant examinée un instant avec des yeux 
qui exprimaient plus d’intérêt que d^ surprise , il lui dit 
d’une voix douce en lui prenant la main : 

«Allons, mon enfant, remettez-vous. Vous semblez 
bien agitée. Nous vous avons fait peur en passan ’ brus- 
quement devant cette porte au moment où vous l’ou Triez. j 
mais nous sommes vos serviteurs et vos amis. J’espère 
que nous vous reverrons à Berlin, et peut-être pourrons- 
nous vous y être bon à quelque chose. » 

Le baron attira un peu vers lui la main de Consuelo 
comme si, dans un premier mouvement, il eût songé à la 
porter à ses lèvres. Mais il se contenta de la presser légè- 
rement , salua de nouveau, et s’éloigna, suivi de son lieu- 
tenant', qui ne sembla pas même voir Consuelo, tant il 
, était troublé et hors de lui. Cette contenance confirma la 
jeune fille dans l’opinion qu’il était instruit du danger dont 
son maître venait d’être menacé. 

4. On disait alors bas officier. Noos avons, dans notre récit, matai 
uisè tv titre qui donnait lieu b équivoqoe. 

\ 



Digitized by Google 



CONSUELO. 



Ml 



Mais quel était donc cet homme dont la responsabilité 
pesait si fortement sur la tète d’un autre, et dont la des- 
truction avait semblé à Karl une vengeance si complète et 
si enivrante? Consuelo revint sur là terrasse pour lui arra- 
cher son secret, tout en continuant à le surveiller ; mais 
elle le trouva évanoui, et, ne pouvant aider ce colosse à 
se relever, elle descendit et appela d’autres domestiques 
pour aller à son secours. 

« Ah ! ce Vest rien , dirent-ils en se dirigeant ve» le 
lieu qu’elle leur indiquait : il a bu ce soir un peu trop 
d’hydromel , et nous allons le porter dans son lit. » 

Consuelo eût voulu remonter avec eux ; elle craignait 
que Karl ne se trahît en revenant à lui-même, mais elle en 
fut empêchée par le comte Hoditz, qui passait par là, et 
qui lui prit le bras, se réjouissant de ce qu’elle n'était 
pas encore couchée, et de ce qu’il pouvait lui donner un 
nouveau spectacle. Il fallut le suivre sur le perron, et de 
là elle vit en l’air, sur une des collines du parc, précisé- 
ment du côté que Karl lui avait désigné comme le but de 
son expédition , un grand arc de lumière, sur lequel on 
distinguait confusément des caractères en verres de cou- 
leur. 

« Voilà une très-belle illumination, dit- elle d’un air 
distrait. 

— C’est une délicatesse , un adieu discret et respeo* 
’ueux à l’hôte qui nous quitte, lui répondit-il. Il va passer 
dans un quart d’heure au pied de cette colline, par un 
chemin creux que nous ne voyons pas d’ici, et où il trou- 
vera cet arc de triomphe élevé comme par enchantemeiH 
au-dessus de sa tète. 

— Monsieur le comte , s’écria Consuelo en sortant de 
sa rêverie, quel est donc ce personnage qui vient de nous 
quitter? 

— Vous le saurez plus tard, mon enfant. 
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— Si je ne dois pas le demander, je me tais, monsieur 
le comte ; cependant j'ai quelque soupçon qu’il ne s’apelle 
pas réellement le baron de Kreutz. 

— Je n’en ai pas été dupe un seul instant, repartit 
Hoditz, qui à cet égard se vantait un peu. Cependant j’ai 
respecté religieusement son incognito. Je sais que c’est sa 
fantaisie et qu’on l’offense quand on n’a pas l’air de le 
prendre pour ce qu’il se donne. Vous avez vu que je l’ai 
trai téf comme un simple officier, et pourtant... » 

Le comte mourait d’envie de parler ; mais les conve- 
nances lui défendaient d’articuler un nom apparemment 
si sacré. Il prit un terme moyen, et présentant sa lorgnette 
à Consuelo : 

« Regardez , lui dit-il , comme cet arc improvisé a bien 
réussi. Il y a d’ici prè3 d’un demi-mille, et je parie qu’avec 
ma lorgnette, qui est excellente, vous allez lire ce qui est 
écrit dessus. Les lettres ont vingt pieds de haut, quoi- 
qu’elles vous paraissent imperceptibles. Cependant, regar- 
dez bien 1... » 

Consuelo regarda et déchiffra aisément cette inscription, 
qui lui révéla le secret de la comédie : 

Vive Frédéric le Grand. 

« Ah ! monsieur le comte, s’écria-t-elle vivement préoc- 
cupée, il y a du danger pour un tel personnage à voyager 
ainsi, et il y en a plus encore à le recevoir. 

• — Je ne vous comprends pas, dit le comte ; nous sommes 
en paix; personne ne songerait maintenant, sur les terres 
de l’empire, à lui faire uo mauvais parti, et personne ne 
peut plu') trouver contraire au patriotisme d’héberger 
honorab) soient un hôte tel que lui. » 

Consuelo était plongée dans ses rêveries. Hoditz l’en 
tira en lui disant qu’il avait une humble supplique à lui 
présenter; qu’il craignait d’abuser de son obligeance, 
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mais que la chose était si importante, qu’il était forcé de 
l’importuoen Après bien des circonlocutions : 

c 11 s’agirait, lui dit-il d’un air mystérieux, et grave, 
de vouloir bien vous charger du rôle de l’ombre. 

— Quelle ombre? demanda Consuelo, qui ne songeait 
plus qu’à Frédéric et aux événements de la soirée. 

— L’ombre qui vient au dessert chercher madame la 
margrave et ses convives pour leur faire traverser la ga- 
lerie du Tartare, où j’ai placé le champ des morts, et les 
faire entrer dans la salle du théâtre , où l’Olympe doit 
les recevoir. Vénus n'entre pas en scène tout d’abord, et 
vous auriez le temps de dépouiller, dans la coulisse , le 
linceul de l’ombre sous lequel vous aurez le brillant cos- 
tume de la mère des amours tout ajusté, satin couleur de 
rose avec nœuds d’argent chenillés d'or, paniers très- 
petits, cheveux sans poudre, avec des perles et des 
plumes, des roses, une toilette très-décente et d’une 
galanterie sans égale, vous verrez 1 Allons, vous consentez 
à faire l’ombre; car il faut marcher avec beaucoup de 
dignité, et pas une de mes petites actrices n’oserait dire 
à Son Altesse, d’un ton à la fois impérieux et respec- 
tueux : Suivez-moi. C’est un mot bien difficile à dire, et 
j’ai pensé qu’une personne de génie pouvait en tirer un 
grand parti. Qu’en pensez- vous? 

— Le mot est admirable , et je ferai l’ombre de tout 
mon cœur, répondit Consuelo en riant. . 

— Ah I vous êtes un ange, un ange, en vérité ! s’écria 
îe comte en lui baisant la main. » 

Mais hélas ! cette fête, cette brillante fête, ce rêve que 
Je comte avait caressé pendant tout un hiver, et qui lui 
avait fait faire plus de trois voyages en Moravie pour en 
préparer la réalisation ; ce jour tant attendu devait s’en 
aller en fumée, tout aussi bien que la sérieuse et sombre 
^engeance de Karl. Le lendemain, vers le milieu du jour, 
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tout était prêt. Le peuple de Roswald était sous les armes ; 
les nymphes , les génies , les sauvages , les nains , les 
géants, les mandarins et les ombres attendaient, en gre- 
lottant à leurs postes, le moment de commencer leurs 
évolutions ; la route escarpée était déblayée de ses neiges 
et jonchée de mousse et de violettes ; les nombreux con- 
vives, accourus des châteaux environnants , et même de 
villes assez éloignées, formaient un cortège respectable à 
l’amphitryon, lorsque hélas! un coup de foudre vint tout 
renverser. Un courrier, arrivé à toute bride, annonça que 
le carrosse de la margrave avait versé dans un fossé ; 
que Son Altesse s’était enfoncé deux côtes , et qu’elle 
était forcée de séjourner à Olrnütz, où le comte était prié 
d’aller la rejoindre. La foule se dispersa. Le comte, suivi 
de Karl, qui avait retrouvé sa raison, monta sur le meiL 
leur de ses chevaux et partit à la hâte , après avoir dit 
quelques mots à son majordome. 

Les Plaisirs, les Ruisseaux , les Heures et les Fleuves 
allèrent reprendre leurs bottes fourrées et leurs casa- 
quins de laine, et s’en retournèrent à leur travail des 
champs, pêle-mêle avec les Chinois, les pirates, les 
druides et les anthropophages. Les convives remontèrent 
dans leurs équipages , et la berline qui avait amené le 
Porpora et son élève fut mise de nouveau à leur disposi- 
tion. Le majordome, conformément aux ordres qu’il avait 
reçus, leur apporta la somme convenue, et les força de 
l’accepter bien qu’ils ne l’eussent qu’à demi gagnée. Ils 
prirent, le jour même, la route de Prague; le professeur 
enchanté d’être débarrassé de la musique cosmopolite et 
des cantades polyglottes de son hôte; Consuelo regardant 
du côté de la Silésie et s’affligeant de tourner le dos au 
captif de Glalz, sans espérance de pouvoir l’arracher à 
son malheureux sort. 

Ce même jour, le baron de Kreutz, qui avait passé la nuit 
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dans un village, non loin de la fror tière raorave, et qui en 
était reparti le matin dans un grand carrosse de voyage , 
escorté de ses pages à cheval , et de sa berline de suite 
qui portait son commis et sa chatouille disait à son 
lieutenant , ou plutôt à son aide de camp, le baron de 
Buddenbrock, aux approches de la ville de Ne'isse, et il 
faut noter que mécontent de sa maladresse la veille, il 
lui adressait la parole pour la première fois depuis son 
départ de Roswald : 

« Qu’était-ce donc que cette illumination que j’ai aper- 
çue de loin, sur la colline au pied de laquelle nous devions 
passer, en côtoyant le parc de ce comte Hoditz? 

— Sire, répondit en tremblant Buddenbrock, je n’ai 
pas aperçu d’illumination. 

— Et vous avez eu tort. Un homme qui m’accompagne 
doit tout voir. 

— Votre Majesté devait pardonner au trouble affreux 
dans lequel m’avait plongé la résolution d’un scélé- 
rat... 

— Vous ne savez ce que vous dites! cet homme était un 
fanatiquepun malheureux dévot catholique, exaspéré par 
les sermons que les curés de la Bohême ont fait contre 
moi durant la guerre; il était poussé à bout d’ailleurs par 
quelque malheur personnel. Il faut que ce soit quelque 
paysan enlevé pour mes armées , un de ces déserteurs 
que nous reprenons quelquefois malgré leurs belles pré- 
cautions... 

— Votre Majesté peut compter que demain celui-là 
sera repris et amené devant elle. 

— Vous avez donné des ordres pour qu’on l’enlevât au 
comte Hoditz? 

— Pas encore, Sire; mais sitôt que je serai arrivé à 
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Neïsse, je lui dépêcherai quatre hommes très-habiles et 
très-déterminés... 

— Je vous le défends : vous prendrez au contraire des 
informations sur le compte de cet homme; et si sa famille 
a été victime de la guerre, comme il semblait l’indiquer 
dans ses paroles décousues, vous veillerez à ce qu’il lui 
soit compté une somme de mille reichsthalers. et vous le 
ferez désigner aux recruteurs de la Silésie, pour qu’on le 
laisse à jamais tranquille. Vous m’entendez? Il s’appelle 
Karl; il est très-grand, il est Bohémien, il est au service 
du comte Hoditz : c’en est assez pour qu’il soit facile de le 
retrouver, et de s’informer de son nom de famille et de 
sa position. 

— Votre Majesté sera obéie. 

— Je l’espère bien 1 Que pensez-vous de ce professeur 
de musique? 

— Maître Porpora? Il m’a semblé sot, suffisant et d’une 
humeur très-fâcheuse. 

— Et moi je vous dis que c’est un homme supérieur 
dans son art, rempli d’esprit et d’une ironie fort divertis- 
sante. Quand il sera rendu avec son élève àda frontière 
de Prusse, vous enverrez au-devant de lui une bonne 
voiture. 

— Oui, Sire. 

— Et on l’y fera monter, seul : seul, entendez-vous? 
avec beaucoup d’égards. 

— Oui, Sire. 

— Et ensuite? 

— Ensuite , Votre Majesté entend qu’on l’amène à 
Berlin? 

— Vous n’avez pas le sens commun aujourd’hui. J’en- 
tends qu’on le reconduise à Dresde, et de là à Prague, s’il 
le désire ; et de là même à Vienne, si telle est son inten- 
tion: le tout à mes frais. Puisque j’ai dérangé un homme 
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si honorable de ses occupations , je dois le remettre où 
je l’ai pris sans qu’il lui en coûte rien. Mais je ne veux 
pas qu’il pose le pied dans mes États. Il a trop d’esprit 
pour nous. 

— Qu’ordonne Votre Majesté à l’égard de la canta- 
trice? 

— On la conduira sous escorte, bon gré mal gré, à 
Sans-Souci , et on lui donnera un appartement dans le 
chftteau. 

— Dans le château, Sire? 

— Eh bien! êtes-vous devenu sourd? L’appartement de 
la Barberini ! 

— Et la Barberini, Sire, qu’en ferons-nous? 

— La Barberini n’est plus à Berlin. Elle est partie. Vous 
ne le saviez pas ? 

— Non, Sire. 

— Que savez-vous donc? Et dès que cette fille sera 
arrivée , on m'avertira , à quelque heure que ce soit du 
jour ou de la nuit. Vous m’avez entendu? Ce sont là les 
premiers ordres que vous allez faire inscrire sur le registre 
numéro 1 du commis de ma chatouille : le dédommage- 
ment à Karl; le renvoi du Porpora; la succession des 
honneurs et des profits de la Barberini à la PorpOrina. 
Nous voici aux portes de la ville. Reprends ta bonne 
humeur, Buddenbrock, et tâche d’être un peu moins bête 
quand il me prendra fantaisie de voyager incognito avec 
toi. » 



cm. 

Le Porpora et Consuelo arrivèrent à Prague par un froid 
assez piquant, à la première heure de la nuit. La lune 
éclairait cette vieille cité, qui avait conservé dans son 
aspect le caractère religieux et guerrier de son histoire. 
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Nos voyageurs y entrèrent par la porte appelée Rosthor, 
et, traversant la partie qui est sur la rive droite de la 
Ifoldaw, ils arrivèrent sans encombre jusqu’à la moitié du 
pont. Mais là, une forte secousse fut imprimée à la voi- 
ture, qui s’arrêta court. 

« Jésus Dieu! cria le postillon, mon cheval qui s’abat 
devant la statue! mauvais présage ! que saint Jean Népo- 
muck nous assiste ! 

Consuelo, voyant que le cheval de brancard était em- 
barrassé dans les traits, et que le postillon en aurait pouf 
quelquo temps à le relever et à rajuster son harnais, 
dont plusieurs courroies s’étaient rompues dans la chute, 
proposa à son maître de mettre pied à terre, afin de se 
réchauffer par un peu de mouvement. Le maestro y ayant 
consenti, Consuelo s’approcha du parapet pour examiner 
le lieu où elle se trouvait. De cet endroit, les deux villes 
distincles'qui composent Prague, l’une appelée la nou- 
velle, qui fut bâtie par l’empereur Charles IV, en 1 348 ; 
l’autre, qui remonte à la plus haute antiquité, toutes deux 
construites en amphithéâtre, semblaient deux noires 
montagnes de pierres d’où s’élençaient çà et là , sur les 
points culminants, les flèches élancées des antiques édi- 
fices et les sombres dentelures des fortifications. La Mol- 
daw s’engouffrait obscure et rapide sous ce pont d’un 
style si sévère , théâtre de tant d’événements tragiques 
dans l’histoire de la Bohême ; et le reflet de la lune, en y 
traçant de pâles éclairs, blanchissait la tête de la statue 
révérée. Consuelo regarda cette figure du saint docteur, 
qui semblait contempler mélancoliquement lesflots. La lé- 
gende de saint Népomuck est belle, et son nom vénérable 
à quiconque estime l’indépendance et la loyauté. Confes- 
seur de l’impératrice Jeanne, il refusa de trahir le secret 
de sa confession, et l’ivrogne Wenceslas, qui voulait 
savoir les pensées de sa femme, n’ayant pu rien arracher 
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à l’illustre docteur, le fit noyer sous le pont de Prague. 
La tradition rapporte qu’au moment où il disparut sous 
les ondes, cinq étoiles brillèrent sur le gouffre à peine 
refermé, comme si le martyr eût laissé un instant flotter 
sa couronne sur les eaux. En mémoire de ce miracle, cinq 
étoiles de métal ont été incrustées sur la pierre de la ba- 
lustrade, à l’endroit même où Népomuck fut précipité. 

La Rosmunda, qui était fort dévote, avait gardé un 
tendre souvenir à la légende de Jean Népomuck ; et, dans 
l’énumération des saints que chaque soir elle faisait invo- 
quer par la bouche pure de son enfant, elle n’avait jamais 
oublié celui-là, le patron spécial des voyageurs, des gens 
en péril, et, par-dessus tout, le garant de la bonne 
renommée. Ainsi qu’on voit les pauvres rêver la richesse, 
la Zingara se faisait, sur ses vieux jours, un idéal de ce 
trésor qu’elle n’avajt guère songé à amasser dans ses 
jeunes années. Par suito de cette réaction, Consuelo avait 
été élevée dans des idées d’une exquise pureté. Consuelo 
se rappela donc en cet instant la prière qu’elle adressait 
autrefois à l’apôtre de la sincérité ; et, saisie par le spec- 
tacle des lieux témoins de sa fin tragique, elle s’age- 
nouilla instinctivement parmi les dévots qui, à cette 
époque, faisaient encore, à chaque heure du jour et de 
la nuit, une cour assidue à l’image du saint. C’étaient de 
pauvres femmes, des pèlerins, de vieux mendiants, peut- 
être aussi quelques zingaris, enfants de la mandoline et 
propriétaires du grand chemin. Leur piété ne les absor- 
bait pas au point qu’ils ne songeassent à lui tendre la 
main. Elle leur fit largement l’aumône, heureuse de se 
rappeler le temps où elle n’était ni mieux chaussée, ni 
plus fiéro que ccs gens-là. Sa générosité les toucha telle- 
ment qu'ils se consultèrent à voix basse et chargèrent 
qn d’entre eux de lui dire qu’ils allaient chanter un des 
anciens hymnes de l’office du bienheureux Népomuck, 
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afin que le saint détournât le mauvais présage par suit® 
duquel elle se trouvait arrêtée sur le pont. La musique 
e« les paroles étaient, selon eux, du temps même de Wen- 
ceslas l’ivrogne ; 

Suscipequas dedimos, Johannes beate, 

Tibi preces supplices , noster advocate: 

Fier!, dum vlvimos, ne sinas infâmes 
Et nostros post obitnm coelis infer mânes. 

Le Porpora, qui prit plaisir à les écouter, jugea que 
leur hymne n’avait guère plus d’un siècle de date; mais 
il en entendit un second qui lui sembla une malédiction 
adressées Wenceslas par ses contemporains, et qui com- 
mençait ainsi : *’• 

Seras, piger imperator, 

Malorum clarus patrator, ete. 

Quoique les crimes de Wenceslas ne fussent pas un 
événement de circonstance , il semblait que les pauvres 
Bohémiens prissent un éternel plaisir à maudire, dans 
la personne de ce tyran , ce titre abhorré d’imperator , 
qui était devenu pour eux synonyme d’étranger. Une 
sentinelle autrichienne gardait chacune des portes pla- 
cées à l’extrémité du pont. Leur consigne les forçait à 
marcher sans cesse de chaque porte à la moitié de l’édi- 
fice; là elles se rencontraient devant la statue, se tour- 
naient le dos et reprenaient leur impassible promenade. 
Elles entendaient les cantiques ; mais comme elles n’étaient 
pas aussi versées dans le latin d’église que les dévots pra- 
gois, elles s’imaginaient sans doute écouter un cantique 
à la louange de François de Lorraine, l’époux de Marie- 
Thérèse. 

En recueillant ces chants naïfs au clair de la lune, dans 
un des sites les plus poétiques du monde, ConsuelO se sentit 
pénétrée de mélancolie. Son voyage avait été heureux et 
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enjoué jusque là; et, par une réaction assez naturelle, 
elle tomba tout d’un coup dans la tristesse. Le postillon, 
qui rajustait son équipage avec une lenteur germanique, w 
ne cessait de répéter à chaque exclamation de méconten- 
tement : « Voilà un mauvais présage ! » si bien que l’ima* 
gination de Consuelo finit par s’en ressentir. Toute émo- 
tion pénible, toute rêverie prolongée ramenait en elle le 
souvenir d’Albert. Elle se rappela en cet instant qu’ Al- 
bert, entendant un soir la chanoinesse invoquer tout haut, 
dans sa prière, saint Népomuck le gardien de la bonne 
réputation, lui avait dit : « C’est fort bien pour vous, ma 
tante, qui avez pris la précaution d’assurer ta vôtre par 
une vie exemplaire ; mais j’ai vu souvent des âmes souil- 
lées de vices appeler à leur aide les miracles de ce saint, 
afin de pouvoir mieux cacher aux hommes leurs secrètes 
iniquités. C’est ainsi que vos pratiques dévotes servent 
aussi souvent de manteau à l'hypocrisie grossière que 
de secours à l'innocence. » En cet instant, Consuelo 
s’imagina entendre la voix d’Albert résonner à son oreille 
dans la brise du soir et dans l’onde sinistre de la Moldaw. 
Elle se demanda ce qu’il penserait d’elle, lui qui la croyait 
déjà pervertie peut-être, s’il la voyait prosternée devant 
cette image catholique; et elle se relevait comme effrayée, 
lorsque le Porpora lui dit : 

« Allons, remontons en voiture, tout est réparé. 

Elle le suivit et s’apprêtait à entrer dans la voiture , 
lorsqu’un cavalier, lourdement monté sur un cheval plus 
lourd encore, s'arrêta court, mit pied à terre et s’ap- 
procha d’elle pour la regarder avec une curiosité tran- 
quille qui lui parut fort impertinente. 

« Que faites-vous là , Monsieur? dit le Porpora en le 
repoussant; on ne regarde pas les dames de si près. Ce 
peut être l’usage à Prague, {nais je ne suis pas disposé 
à m’y soumettre. » 
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Le gros homme sortit le menton de ses fourrures ; et, 
tenant toujours son cheval par la bride , il répondit au 
^ Porpora en bohémien, sans s’apercevoir que celui-ci ne 
le comprenait pas du tout; mais Consuek), frappée de la 
voix de ce personnage, et se peuchant pour regarder ses 
traits au clair de la lune, s’écria, en passant entre lui et 
le Porpora : « Est-ce donc vous , monsieur le baron de 
Rudolstadt? 

— Oui , c’est moi , Signora ! répondit le baron Frédé- 
ric ; c’est moi , le frère de Christian , l’oncle d’Albert ; 
oh 1 c’est bien moi. Et c’est bien vous aussi ! » ajouta-t-il 
en poussant un profond soupir. 

Consuelo fut frappée de son air triste et de la froi- 
deur de son accueil. Lui qui salait toujours piqué avec 
elle d’une galanterie chevaleresque , il ne lui baisa pas 
la main, il ne songea même pas à toucher son bonnet 
fourré pour la saluer; il se contenta de répéter en la re- 
gardant d’un air consterné , pour no pas dire hébété : 
« C’est bien vous! en vérité, c’est vous! » 

— Donnez-moi des nouvelles de Riesenburg , dit Con- 
suelo avec agitation. 

— Je vous en donnerai, Signora 1 II me tarde de vous 
en donner. 

— Eh bien 1 monsieur le baron , dites ; parlez-moi du 
comte Christian, de madame la chanoinesse et de... 

— Oh oui! je vou3 en parlerai, répondit Frédéric, 
qui était de plus en plus stupéfait et comme abruti. 

— Et le comte Albert? reprit Consuelo , effrayée de 
sa contenance et de sa physionomie. 

— Oui, oui! Albert, hélas! oui! répondit le baron, 
je veux vous en parler. » 

Mais il n’en parla point; et à travers toutes les ques- 
tions de la jeune fille , il resta presque aussi muet et 
immobile que la statue de Népomuck. 



» 



Digitized by Google 



COKSUEL0. 



37S 

Le Porpora commençait à s’impatienter : ii avait 
froid; ii lui tardait d’arriver à un bon gîte. En outre, 
cette rencontre, qui pouvait faire une grande impression 
sur Consuelo, le contrariait passablemont. 

— Monsieur le baron, lui dit-il, nous aurons l’honneur 
d’aller demain vous présenter nos devoirs; mais souffrez 
que maintenant nous allions souper et nous réchauffer... 
Nous avons plus besoin de cela que de compliments, 
ajouta-t-il entre ses dents, en sautant dans la voiture, où 
il venait de pousser Consuelo, bon gré mal gré. 

— Mais, mon ami, dit celle-ci avec anxiété, laissez- 
moi m’informer... 

— Laissez-moi tranquille, répondit-il brusquement. 
Cet homme est idiot , s’il n’est pas ivre-mort ; et nous 
passerions bien la nuit sur le pont sans qu’il pût accou- 
cher d’une parole de bon sens. » 

Consuelo était en proie à une affreuse inquiétude : 

« Vous êtes impitoyable, lui dit-elle tandis que la voi- 
ture franchissait le pont et entrait dans l’ancienne ville. 
Un instant de plus, et j’allais apprendre ce qui m’intéresse 
plus que tout au monde... 

— Ouais I en sommes-nous encore là? dit le maestro 
avec humeur. Cet Albert te trottera-t-il éternellement 
dans la cervelle? Tu aurais eu là une jolie famille, bien 
enjouée , bien élevée , à en juger par ce gros butor, qui a 
son bonnet cacheté sur sa tête, apparemment! car il ne 
Va pas fait la grâce de le soulever en te voyant. 

— C’est une famille dont vous pensiez naguère tant de 
bien , que vous m’y avez jetée comme dans un port de 
salut, en me recommandant d’être tout respect, tout 
amour pour ceux qui la composent. 

— Quant au dernier point, tu m’as trop bien obéi, à ce 
que je vois. » 

ni. 
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Consuelo allait répliquer ; mais elle se calma en voyant 
le baron à cheval, déterminé, en apparence, à suivre 
la voiture ; et lorsqu’elle en descendit , elle trouva le 
vieux seigneur à la portière, lui offrant la main, et lui 
faisant avec politesse les honneurs de sa maison; car 
c’était chez lui et non à l’auberge qu’il avait donné ordre 
au postillon de la conduire. Le Porpora voulut en vain 
refuser son hospitalité : il insista, et Consuelo, qui brûlait 
d’éclaircir ses tristes appréhensions , se hâta d’accepter 
et d’entrer avec lui dans la salle , où un grand feu et un 
bon souper les attendaient. 

« Vous voyez , Signora , dit le baron en lui faisant 
remarquer trois couverts, je comptais sur vous. 

— Cela m’étonne beaucoup, répondit Consuelo ; nous 
n’avons annoncé ici notre arrivée à personne, et nous 
comptions même, il y a deux jours, n’y arriver qu après- 
demain. 

— Tout cela ne vous étonne pas plus que moi, dit le 
baron d’un air abattu. 

— Mais la baronne Amélie ? demanda Consuelo, 
honteuse de n’avoir pas encore songé à son ancienne 
élève. » 

Un nuage couvrit le front du baron de Rudolstadt : 
son teint vermeil, violacé par le froid, devint tout à coup 
si blême , que Consuelo en fut épouvantée ; mais il 
répondit avec une sorte de calme : 

« Ma fille est en Saxe, chez une de nos parentes. Elle 
aura bien du regret de ne pas vous avoir vue. 

— Et les autres personnes de votre famille, monsieu: 
le baron, reprit Consuelo, ne puis-je savoir.... 

— Oui, vous saurez tout, répondit Frédéric, vous 
saurez tout. Mangez . signora ; vous deve* en avoir 
besoin. 
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— Je ne puis manger si vous ne me tire* d’inquié- 
tude. Monsieur le baron , au nom du ciel , n’avez-vous 
pas à déplorer la perte d’aucun des vôtres ? 

— Personne n’est mort, » répondit le baron d’un ton 
aussi lugubre que s’il eût annoncé l’extinction de sa 
famille entière. 

Et il se mit à découper les viandes avec une lenteur 
aussi solennelle qu’il le faisait à Riesenburg. Consuelo 
n’eut plus le courage de le questionner. Le soujœr lui 
parut mortellement long. Le Porpora , qui était moins 
inquiet qu’affamé, s’efforça de causer avec son hôte. 
Celui-ci s’efforça, de son côté, de lui répondre obligeam- 
ment, et même de l'interroger sur ses affaires et ses 
projets ; mais cette liberté d’esprit était évidemment au- 
dessus de ses forces. Il ne répondait jamais à propos, ou 
il renouvelait ses questions un instant après en avoir 
reçu la réponse. 11 se taillait toujours de larges portions, 
et faisait remplir copieusement son assiette et son verre ; 
mais c’était un effet de l’habitude : il ne mangeait ni ne 
buvait; et, laissant tomber sa fourchette par terre et 
ses regards sur la nappe , il succombait à un affaisse- 
ment déplorable. Consuelo l’examinait , et voyait bien 
qu’il n’était pas ivre. Elle se demandait si cette déca- 
dence-subite était l’ouvrage du malheur, de la maladie 
- ou de la vieillesse. Enfin, après deux heures de ce sup- 
plice, le baron, voyant le repas terminé , ht signe à ses 
gens de se retirer ; et, après avoir longtemps cherché 
dans ses poches d’un air égaré , il en sortit une lettre 
ouverte, qu’il présenta à Consuelo. Elle était de, la cha- 
noinesse, et contenait ce qui suit : 

« Nous sommes perdus ; plus d’espoir, mon frère ! 
Le docteur Suppervilte est enfin arrivé de Bareith ; et, 
après nous avoir ménagés pendant quelques jours, il 
n’a déclaré qu’il fallait mettre ordre aux affairas de ta 
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famifle, parce que, dans huit jours peut-être, Albert 
n’existerait plus. Christian , à qui je n’ai pas la force 
de prononcer cet arrêt, se flatte encore, mais faiblement ; 
car son abattement m’épouvante, et je ne sais pas si la 
perte de mon neveu est le seul coup qui me menace. 
Frédéric, nous sommes perdus 1 survivrons-nous tous 
deux à de tels désastres ? Pour moi , je n’en sais rien. 
Que la volonté de Dieu 6oit faite ! Voilà tout ce que je 
puis dire ; mais je ne sens pas en moi la force de n’y 
pas succomber. Venez à nous, mon frère, et tâchez de 
nous apporter du courage, s’il a pu vous en rester après 
votre propre malheur, malheur qui est aussi le nôtre, 
et qui met le comble aux infortunes d’une famille qu’on 
dirait maudite ! Quels crimes avons-nous donc commis 
pour mériter de telles expiations? Que Dieu me pré- 
serve de manquer de foi et de soumission; mais, en 
vérité, il y a des instants où je me dis que c’en est trop. 

« Venez, mon frère, nous vous attendons, nous avons 
besoin de vous ; et cependant ne quittez pas Prague 
avant le 44. J’ai à vous charger d’une étrange commis- 
sion ; je crois devenir folle en m’y prêtant ; mais je ne 
comprends plus rien à notre existence , et je me con 
forme aveuglément aux volontés d’Albert. Le 1 1 courant, 
à sept heures du soir, trouvez-vous sur le pont de Prague, 
au pied de la statue. La première voiture qui passera, 
vous l’arrêterez ; la première personne que vous y ver- 
rez, vous l’emmènerez chez vous ; et si elle peut partir 
pour Riesenburg le soir même, Albert sera peut-être 
sauvé. Du moins il dit qu’il se rattachera à la vie éter- 
nelle, et j’ignore ce qu’il entend par là. Mais les révéla- 
tions qu’il a eues, depuis huit jours, des événements les 
plus imprévus pour nous tous, ont été réalisées d’une 
façon si incompréhensible, qu’il ne m’est plus permis 
d'en douter : il a le don de prophétie ou le sens de 1a 
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vue des choses cachées. Il m’a appelée ce soir auprès de 
son lit, et de cette voix éteinte qu’il a maintenant , et 
qft’il faut deviner plus qu’on ne peut l’entendre, il m’a 
dit de vous transmettre les paroles que je vous ai fidèle- 
ment rapportées. Soyez donc à sept heures, le 11, au 
pied de la statue, et, quelle que soit la personne qui s’y 
trouvera en voiture, amenez-la ici en toute hâte. » 

En achevant cette lettre, Consuelo, devenue aussi pâle 
que le baron, se leva brasquement ; puis elle retomba 
sur sa chaise, et resta quelques instants les bras raidis 
et les dents* serrées. Mais elle reprit aussitôt ses forces, 
se leva de nouveau, et dit au baron qui était retombé 
dans sa stupeur : 

a Eh bien ! monsieur le baron, votre voiture est-elle 
prête ? Je le suis, moi ; partons. » 

Le baron se leva machinalement et sortit. Il avait eu 
la force de songer à tout d’avance ; la voiture était pré- 
parée, les chevaux attendaient dans la cour ; mais il 
n’obéissait plus que comme un automate à la pression 
d’un ressort, et, sans Consuelo, il n aurait plus pensé 
au départ. 

A peine fut-il hors de la chambre, que le Porpora saisit 
la lettre et la parcourut rapidement. A son tour il devint 
pâle, ne put articuler un mot, et se promena devant le 
poêle en proie à un affreux malaise. Le maestro avait à 
se reprocher ce qui arrivait. Il ne l’avait pas prévu, 
mais il se disait maintenant qu’il eût dû le prévoir : et 
en proie au remords, à l’épouvante, sentant sa raison 
confondue d'ailleurs par la singulière puissance de divi- 
nation qui avait révélé au malade lo moyen de revoir 
Consuelo, il croyait faire un rêve affreux et bizarre. 

Cependant, comme aucune organisation n’était plus po- 
sitive que la sienne à certains égards, et aucune volonté 
plus tenace, il pensa bientôt à la possibilité et aux suites 
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de cette brusque résolution que Consuelo venait de 
prendre. Il s’agita beaucoup, frappa son front avec ses 
mains et le plancher avec ses talons, fit craquer toutes 
ses phalanges, compta sur ses doigts, supputa, rêva, 
s’arma de courage, et, bravant l’explosion, dit à Consuelo 
en la secouant pour la ranimer : 

« Tu veux aller là-bas, j’y consens; mais je te suis. 
Tu veux voir Albert, tu vas peut-être lui donner le coup 
de grâce ; mais il n’y a pas moyen de reculer, nous 
partons. Nous pouvons disposer de deux jours. Nous 
devions les passer à Dresde ; nous ne nous y reposerons 
point. Si nous ne sommes pas à la frontière de Prusse 
le 18, nous manquons à nos engagements. Le théâtre 
ouvre le 25 ; si tu n’es pas prête, je suis condamné à 
payer un dédit considérable. Je ne possède pas la moitié 
de la somme nécessaire, et, en Prusse , qui ne paie pas 
va en prison. Une fois en prison, on vous oublie ; on 
vous laisse dix ans, vingt ans ; vous y mourrez de cha- 
grin ou de vieillesse, à volonté. Voilà le sort qui m’at- 
tend si tu oublies qu’il faut quitter Riesenburg le 14 à 
cinq heures du matin au plus tard. 

— Soyez tranquille, mon maître, répondit Consuelo 
avec l’énergie de la résolution ; j’avais déjà songé à tout 
cela. Ne me faites pas souffrir à Riesenburg, voilà tout 
ce que je vous demande. Nous en partirons le 4 4 à cinq 
heures du matin. 

— Il faut le jurer. 

— Je le jure 1 répondit-elle en haussant les épaules 
d’impatience. Quand il s’agit de votre liberté et de votre 
vie, je ne conçois pas que vous ayez besoin d’un serment 
de ma part. » 

Le baron rentra en cet instant, suivi d’un vieux domes- 
tique dévoué et intelligent, qui l’enveloppa comme un 
enfant de sa pelisse fourrée, et le traîna dans sa voiture. 
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On gagna rapidement Beraum et on atteignit Pilsen au 
iever du jour. 



CIV. 

De Pilsen à Tauss, quoiqu’on marchât aussi vite oue 
possible, il fallut perdre beaucoup de temps dans des 
chemins affreux, à travers des forêts presque impratica- 
bles et assez mal fréquentées, dont le passage n’était 
pas sans danger de plus d’une sorte. Enfin , après avoir 
fait un peu plus d’une lieue par heure, on arriva vers 
minuit au château des Géants. Jamais Consuelo ne fit 
de voyage plus fatigant et plus lugubre. Le baron de 
Rudolstadt semblait près de tomber en paralysie, tant 
il était devenu indolent et podagre. Il n’y avait pas un 
an que Consuelo l’avait vu robuste comme un athlète, 
mais ce corps de fer n’était point animé d’une forte vo* 
ionté. Il n’avait jamais obéi qu’à des instincts , et au 
premier coup d’un malheur inattendu il était brisé. La 
pitié qu’il inspirait à Consuelo augmentait ses inquié- 
tuiles. « Est-ce donc ainsi que je vais retrouver tous les 
hôtes de Riesenburg?» pensait-elle. 

Le pont était baissé, les grilles ouvertes, les servi- 
teurs attendaient dans la cour avec des flambeaux. Au- 
cun des trois voyageurs ne songea à en faire la remarque ; 
aucun ne se sentit la force d’adresser une question aux 
domestiques. Le Porpora, voyant que le baron se traî- 
nait avec peine, le prit par le bras pour l’aider à marcher, 
tandis que Consuelo s’élançait vers le perron et en fran- 
chissait rapidement les degrés. 

Elle y trouva la chanoinesse, qui, sans perdre de 
temps à lui faire accueil, lui saisit le bras en lui 
disant : 

'«Venez, le temps presse; Albert s’impatiente. U a 
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compté les heures et les minutes exactement; il a an- 
toncé que vous entriez dans la cour , et une seconde 
après nous avons entendu le roulement de votre voiture. 
Il ne doutait pas de votre arrivée , mais il a dit que si 
quelque accident vous retardait, il ne serait plus temps. 
Venez , Signora , et , au nom du ciel , ne résistez à au- 
cune de ses idées , ne contrariez aucun de ses senti- 
ments. Promettez-lui tout ce qu’il vous demandera, fei- 
gnez de l’aimer. Mentez, hélas! s’il le faut. Albert est 
condamné ! il touche à sa dernière heure. Tâchez d’a- 
doucir son agonie ; c’est tout ce que nous vous deman- 
dons. » 

En parlant ainsi, Wenceslawa entraînait Consuelo 
vers le grand salon. 

« Il est donc levé? Il ne garde donc pas la chambre? 
demanda Consuelo à la hâte. 

— Il ne se lève plus , car il ne se couche plus , ré- 
pondit la chanoinesse. Depuis trente jours, il est assis 
sur un fauteuil , dans le salon , et il ne veut pas qu’on 
le dérange pour le transporter ailleurs. Le médecin dé- 
clare qu’il ne faut pas le contrarier à cet égard , parce 
qu’on le ferait mourir en le remuant. Signora , prenez 
courage ; car vous allez voir un effrayant spectacle ! » 

La chanoinesse ouvrit la porte du salon, en ajoutant: 

« Courez à lui , ne craignez pas de le surprendre. Il 
vous attend , il vous a vue venir de plus de deux 
lieues. » 

Consuelo s’élança vers son pâle fiancé , qui était effec- 
tivement assis dans un grand fauteuil, auprès de la che- 
minée. Ce n’était plus un homme, c’était un spectre. Sa 
figure, toujours belle malgré le3 ravages de la maladie, 
avait contracté l’immobilité d’un visage de marbre. Il n’y 
eut pas un sourire sur ses lèvres , pas un éclair de joie 
dans ses yeux. Le médecin , qui tenait son bras et con- 



Digitized by Google 



COIfSÜEtO. 



38 ! 



sultait son pouls, comme dans la scène de Stratonice, 
le laissa retomber doucement, et regarda la chanoinesse 
d’un air qui signifiait : « 11 est trop tard. » Consuelo 
était à genoux près d’Albert , qui la regardait fixement 
et ne disait rien. Enfin, il réussit à faire, avec le doigt, 
un signe à la chanoinesse, qui avait appris à deviner 
toutes ses intentions. Elle prit ses deux bras, qu’îl n’a- 
vait plus la force de soulever, et les posa sur les épaules 
de Consuelo ; puis elle pencha la tète de cette dernière 
sur le sein d’Albert ; et comme la voix du moribond 
était entièrement éteinte, il lui prononça ce peu de mots 
à l’oreille : 

a Je suis heureux. » 

U tint pendant deux minutes la tête de sa bien-aimée 
contre sa poitrine et sa bouche collée sur ses cheveux 
noirs. Puis il regarda sa tante, et, par d’imperceptibles 
mouvements, il lui fit comprendre qu’il désirait qu’efle 
et son père donnassent le même baiser à sa fiancée. 

« Oh 1 de toute mon âme ! » dit la chanoinesse en la 
pressant dans ses bras avec effusion. 

Puis elle la releva pour la conduire au comte Chris- 
tian, que Consuelo n’avait pas encore remarqué. 

Assis dans un autre fauteuil vis-à-vis de son fils, à 
l’autre angle de la cheminée , le vieux comte semblait 
presque aussi affaibli et aussi détruit. 11 se levait encore 
pourtant et faisait quelques pas dans le salon ; mais il 
fallait chaque soir le porter à son lit, qu’il avait fait dres- 
ser dans une pièce voisine. 11 tenait en cet instant la main 
de son frère dans une des siennes, et celle du Porpora 
dans l’autre. Il les quitta pour embrasser Consuelo avec 
ferveur à plusieurs reprises. L’aumônier du château vint 
à son tour la saluer pour faire plaisir à Albert. C’était 
un spectre aussi , malgré son embonpoint qui ne faisait 
qu’augmenter; mais sa pâleur était livide. La mollesse 
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d'une vie honcbalante l’avait trop énervé pour qu’il pût 
supporter la douleur des autres. La chanoinesse conser- 
vait de l’énergie pour tous. Sa figure était couperosée, 
ses yeux brillaient d’un éclat fébrile ; Albert seul parais- 
sait calme. Il avait la sérénité d’une belle mort sur le 
front , sa prostration physique n’avait rien qui ressem- 
blât à l’abrutissement des facultés morales. Il était grave 
ot non accablé comme son père et son oncle. 

Au milieu de toutes ces organisations ravagées par la 
maladie ou la douleur, le calme et la santé du médecin 
faisaient contraste. Supperville était un Français autrefois 
attaché à Frédéric, lorsque celui-ci n’était que prince 
royal. Pressentant un des premiers le caractère despoti- 
que et ombrageux qu’il voyait couver dans le prince, il 
était venu se fixer à Bareith et s’y vouer au service de 
la margrave Sophie Wilhelmine de Prusse, sœur de 
Frédéric. Ambitieux et jaloux, Supperville avait toutes 
les qualités du courtisan; médecin assez médiocre, mal- 
gré la réputation qu’il avait acquise dans cette petite 
cour, il était homme du monde, observateur pénétrant 
et juge assez intelligent des causes morales de la ma- 
ladie. Il avait beaucoup exhorté la chanoinesse à satis- 
faire tous les désirs de son neveu , et il avait espéré 
quelque chose du retour de celle pour qui Albert mou- 
rait. Mais il avait beau interroger son pouls et sa phy- 
sionomie, depuis que CpnsuelO'était arrivée , il se répé- 
tait qu’il n’était plus temps, et il songeait à s’en aller 
pour n’ètre pas témoin des scènes de désespoir qu’il 
n’était plus en son pouvoir de conjurer. 

Il résolut pourtant de se mêler aux affaires positives 
de la famille, pour satisfaire, soit quelque prévision in- 
téressée, soit son goût naturel pour l’intrigue; et, voyant 
que, dans cette famille consternée, personne ne songeait 
g mettre les moments à profit, il attira Consuelo dam 
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l’embrasure d’une fenêtre pour lui parler tout bas, en 
français, ainsi qu’il suit : 

« Mademoiselle , un médecin est un confesseur. J’ai 
donc appris bien vite ici le secret de la passion qui con- 
duit ce jeune homme au tombeau. Comme médecin, 
habitué à approfondir les choses et à ne pas croire faci- 
lement aux perturbations des lois du monde physique, 
je vous déclare que je ne puis croire aux étranges vi- 
sions et aux révélations extatiques du jeune comte. En 
ce qui vous concerne, du moins, je trouve fort simple 
de les attribuer à de secrètes communications qu’il a 
eues avec vous touchant votre voyage à Prague et votre 
prochaine arrivée ici. » 

"Et comme Consuelo faisait un gesle négatif, il pour- 
suivit : « Je ne vous interroge pas, Mademoiselle, et mes 
suppositions n’ont rien qui doive vous offenser. Vous 
devez bien plutôt m’accorder votre confiance, et me re- 
garder comme entièrement dévoué à vos intérêts. 

— Je ne vous comprends pas, Monsieur, répondit 
Consuelo avec une candeur qui ne convainquit point le 
médecin de cour. 

— Vous allez me comprendre, Mademoiselle, reprit-il 
avec sang-froid. Les parents du jeune comte se sont 
opposés à votre mariage avec lui, de toutes leurs forces 
jusqu’à ce jour. Mais enfin, leur résistance est à bout. 
Albert va mourir, et sa volonté étant de vous laisser sa 
fortune, ils ne s’opposeront point à ce qu’une cérémonie 
religieuse vous l’assure à tout jamais. 

— Eh 1 que m’importe la fortune d’Albert? dit Con- 
suelo stupéfaite : qu’a cela de commun avec l’état où je 
le trouve? Je ne viêns pas ici pour m’occuper d’affaires, 
Monsieur; je viens essayer de le sauver. Ne puis-je donc 
en conserver aucune espérance? 

— Aucune ! Cette maladie, toute mentale, est df 
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celles qui déjouent tous nos plans et résistent à tous les 
efforts de la science. 11 y a un mois que le jeune comte, 
après une disparition de quinze jours, que personne ici 
n’a pu m’expliquer, est rentré dans sa famille atteint 
d’un mal subit et incurable. Toutes les fonctions de la 
vie étaient déjà suspendues. Depuis trente jours , il n’a 
pu avaler aucune espèce d’aliments ; et c’est un de ces 
phénomènes dont l’organisation exceptionnelle des alié- 
nés offre seule des exemples , de voir qu’il ait pu se 
soutenir jusqu’ici avec quelques gouttes d’eau par jour 
et quelques minutes de sommeil par nuit. Vous le voyez, 
toutes les forces vitales sont épuiséos en lui. Encore 
deux jours, tout au plus, et il aura cessé de souffrir. 
Armez-vous donc de courage : ne perdez pas la tète. Je 
suis là pour vous seconder et pour frapper les grands coups. . 

Consuelo regardait toujours le docteur avec étonne- 
ment, lorsque la chanoinesse, avertie par un signe du 
malade, vint interrompre ce dernier pour l’amener au- 
près d’Albert. 

Albert, l’ayant fait approcher, lui parla dans l’oreille 
plus longtemps que son état de faiblesse ne semblait* 
pouvoir le permettre. Supperville rougit et pâlit; la 
chanoinesse, qui lesobsorvait avec anxiété, brûlait d’ap- 
prendre quel désir Albert lui exprimait. 

a Docteur, disait Albert, tout ce que vous venez de 
dire à cette jeune fille, je l’ai entendu. (Supperville, qui 
avait parlé au bout du grand salon , aussi bas que son 
malade lui parlait en cet instant, se troubla, et ses idées 
positives sur l’impossibilité des facultés extatiques furent 
tellement bouleversées qu’il crut devoir fou.) Docteur, 
continua le moribond , vous ne comprenez rien à cette 
àme-là, et vous nuisez à mon dessein en alarmant sa dé- 
licatesse. Elle n’entend rien à vos idées sur l’argent. Elle 
n’a jamais voulu de mon titre ni de tna fortune ; elle n’a- 
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vait pas d’amour pour moi. Elle ne cédera qu’à la pitié. 
Parlez à son cœur. Je suis plus près de ma fin que vous 
ne croyez. Ne perdez pas de temps. Je ne puis pas revivre 
heureux si je n’emporte dans la nuit du repos le titre de 
son époux. 

— Mais qu’entendez-vous par ces dernières paroles? 
dit Supperville, occupé en cet instant à analyser la folie 
de son malade. 

— Vous ne pouvez pas les comprendre, reprit Albert 
avec effort, mais elle les comprendra. Bornez-vous à les 
lui redire fidèlement. 

— Tenez, monsieur le comte, dit Supperville en éle- 
vant un peu la voix, je vois que je ne puis être un inter- 
prète lucide do vos pensées ; vous avez la force de parler 
maintenant plus que vous ne l'avez fait depuis huit 
jours, et j’en conçois un favorable augure. Parlez vous- 
mêjno à mademoiselle ; un mot do vous la convaincra 
mieux que tous mes discours. La voici près de vous ; 
qu’elle prenno ma place, et vous entende. » 

Supperville ne comprenant plus rien , en effet , à ce 
qu’il avait cru comprendre, et pensant d’ailleurs qu’il 
en avait dit assez à Consuelo pour s’assurer de sa re- 
connaissance au cas où elle viserait à la fortune, se retira 
après qu’ Albert lui eut dit encore : 

« Songez à ce que vous m’avez promis ; le moment est 
venu : parlez à mes parents. Faites qu’ils consentent et 
qu’ils n’hésitent pas. Je vous dis que le temps presse. » 

Albert était si fatigué de l’effort qu’il venait de faire 
qu’il appuya son front sur celui de Consuelo lorsqu’elle 
s’approcha de lui, et s’y reposa quelques instants comme 
près d’expirer. Ses lèvres blanches devinrent bleuâtres, 
et le Porpora, effrayé, crut qu’il venait de rendre le der- 
nier soupir. Pendant ce temps , Supperville avait réuni 
le comte Christian, le baron, la chanoinesse et le chape* 
< lu. 33 
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lain à l’autre bout de la cheminée, et il leur parlait avec 
feu. Le chapelain fit seul une objection timide en appa- 
rence, mais qui résumait toute la persistance du prêtre. 

« Si Vos Seigneuries l'exigent, dit-il, je prêterai mon 
ministère à ce mariage; mais le comte Albert n’étant 
pas en état de grâce , il faudrait premièrement que, par 
la confession et l’extrême-onction, il fit sa paix avec 
l’Église. 

— L’extrême-onction ! dit la chanoinesse avec un gé- 
missement étouffé : en sommes-nous là, grand Dieu? 

— Nous en sommes là, en effet, répondit Suppervilie 
qui , homme du monde et philosophe voltairien , détes- 
tait la figure et les objections de l’aumônier : oui, nous 
en sommes là sans rémission, si monsieur le chapelain 
insiste sur ce point, et s’obstine à tourmenter le malade 
par l’appareil sinistre de la dernière cérémonie. 

— Et croyez-vous, dit le comte Christian, partagé 
entre sa dévotion et sa tendresse paternelle, que l’ap- 
pareil d'une cérémonie plus riante, plus conforme aux 
vœux de son esprit, puisse lui rendre la vie? 

— Je ne réponds de rien, reprit Suppervilie, mais 
j’ose dire que j’en espère beaucoup. Votre Seigneurie 
avait consenti à ce mariage en d’autres temps... 

— J’y ai toujours consenti, je ne m’y suis jamais op- 
posé, dit le comte, en élevant la voix à dessein; c’est 
maître Porpora, tuteur de cette jeune fille, qui m’a écrit 
de sa part qu’il n’y consentirait point , et qu’eile-mêrae 
y avait déjà renoncé. Hélas ! ç’a été le coup de la mort 
pour mon fils ! ajouta-t-il en baissant la voix. 

— Vous entendez ce que dit mon père? murmura 
Albert à l’oreille de Consuelo ; mais n’ayez point de re- 
mords. J’ai cru à votre abandon , et je me suis laissé 
frapper par le désespoir; mais depuis huit jours j’ai 
recouvré ma raison, qu’ils appellent ma folie; j’ai lu 
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dans les cœurs éloignés comme les autres lisent dans les 
lettres ouvertes. J’ai vu à la fois le passé, le présent et 
l’avenir. J’ai su enfin que tu avais été fidèle à ton ser- 
ment, Consuelo; que tu avais fait ton possible pour 
m’aimer; que tu m’avais aimé véritablement durant 
quelques heures. Mais on nous a trompés tous deux. 
Pardonne à ton maître comme je lui pardonne ! » 

Consuelo regarda le Porpora, qui ne pouvait entendre 
les paroles d’Albert, mais qui, à celles du comte Chris- 
tian, s’était troublé et marchait le long de la cheminée 
avec agitation. Elle le regarda d’un air de solennel re- 
proche, et le maestro la comprit si bien qu’il se frappa 
la tête du poing avec une muette véhémence. Albert fit 
signe à Consuelo de l’attirer près de lui , et de l’aider 
lui-même à lui tendre la main. Le Porpora porta cette 
main glacée à ses lèvres et fondit en larmes. Sa con- 
science lui murmurait le reproche d’homicide; mais son 
repentir l’absolvait de son imprudence. 

Albert fit encore signe qu’il voulait écouter ce que 
ses parents répondaient à Supperville, et il l’entendit, 
quoiqu’ils parlassent si bas que le Porpora et Consuelo, 
agenouillés près de lui , ne pouvaient en saisir un mot. 

Le chapelain se débattait contro l’ironie amère du 
médecin; la chanoinesse cherchait par un mélange de 
superstition et de tolérance, de charité chrétienne et 
d’amour maternel, à concilier des idées inconciliables 
dans la doctrine catholique. Le débat ne roulait que sur 
une question de forme; à savoir que le chapelain ne 
croyait pas devoir administrer le sacrement du mariage 
à un hérétique, à moins qu’il ne promît tout au moins 
de faire acte de foi catholique aussitôt après. Supper- 
ville ne se gênait pas pour mentir et pour affirmer que 
te comte Albert lui avait promis de croire et de profes- 
ser tout ce qu’on voudrait après la cérémonie. Le cha- 
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pelain n’en était pas dupe. Enfin, le comte Christian, 
retrouvant un de ces moments de fermeté tranquille et 
de logique simple et humaine avec lesquelles, après bien 
des irrésolutions et des faiblesses, il avait toujours 
tranché toutes les contestations domestiques, termina le 
différend. 

« Monsieur le chapelain , dit-il , il n’y a point de loi 
ecclésiastique qui vous défende expressément de marier 
une catholique à un schismatique. L’Église tolère ces 
mariages. Prenez donc Consuelo pour orthodoxe et mon 
fils pour hérétique, et mariez-les sur l’heure. La confes- 
sion et les fiançailles ne sont que de précepte , vous le 
savez , et certains cas d’urgence peuvent en dispenser. 
Il peut résulter de ce mariage une révolution favorable 
dans l’état d’Albert, et quand il sera guéri nous songe- 
rons à le convertir. » 

Le chapelain n’avajt jamais résisté à la volonté du 
vieux Christian ; c’était pour lui , dans les cas de con- 
science, un arbitre supérieur au pape. Il ne restait plus 
qu’à convaincre Consuelo. Albert seul y songea, et l’at- 
tirant près de lui, il réussit, sans le secours de personne, 
à enlacer de ses bras desséchés , devenus légers comme 
des roseaux, le cou de sa bien-aimée. 

« Consuelo , lui dit-il , je lis dans ton âme , à cette 
heure; tu voudrais donner ta vie pour ranimer la 
mienne : cela n’est plus possible ; mais tu peux, par un 
simple acte de ta volonté, sauver ma vie éternelle. Je 
vais te quitter pour un peu de temps, et puis je revien- 
drai sur la terre , par la manifestation d’une nouvelle 
naissance. J’y reviendrai maudit et désespéré, si tu 
m’abandonnes maintenant, à ma dernière heure. Tu sais, 
les crimes de Jean Ziska ne sont point assez expiés; 
et toi seule, toi ma sœur Wanda, peux accomplir l’acte 
de ma purification en cette phase de ma vie. Nous 
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sommes frères : pour devenir amants, il faut que la 
mort passe encore une fois entre. Mais nous devons être 
époux par le serment ; pour que je renaisse calme, fort 
et délivré, comme les autres hommes, de la mémoire 
de mes existences passées, qui fait mon supplice et mon 
châtiment depuis tant de siècles , consens à prononcer 
ce serment; il ne te liera pas à moi en cette vie, que je 
vais quitter dans une heure , mais il nous réunira dans 
l’éternité. Ce sera un sceau qui nous aidera à nous re- 
connaître, qnand les ombres de la mort auront effacé la 
clarté de nos souvenirs. Consens ! C’est une cérémonie 
catholique qui va s’accomplir, et que j’accepte, puisque 
c’est la seule qui puisse légitimer, dans l’esprit des 
hommes, la possession que nous prenons l’un de l’autre. 
Il me faut emporter cette sanction dans la tombe. Le 
mariage sans l’assentiment de la famille n’est point un 
mariage complet à mes yeux. La forme du serment 
m’importe peu d’ailleurs. Le nôtre sera indissoluble 
dans nos cœurs, comme il est sacré dans nos intentions. 
Consens ! 

— Je consens! » s’écria Consuelo en pressant de ses 
lèvres le front morne et froid ce son époux. 

Cette parole fut entendue de tous, a Eh bien ! dit Sup- 
perville, hâtons-nous !» et il poussa résolument le cha- 
noine, qui appela les domestiques et se pressa de tout 
préparer pour la cérémonie. Le comte, un peu ranimé, 
vint s’asseoir à côté do son fils et de Consuelo. La bonne 
chanoinesse vint remercier cette dernière de sa condes- 
cendance, au point de se mettre à genoux devant elle et, 
de lui baiser les mains. Le baron Frédéric pleurait si- 
lencieusement sans paraître comprendre ce qui se pas- 
sait. En un clin d’œil, un autel fut dressé devant la 
cheminée du grand salon. Les domestiques furent con- 
fédiés; ils crurent qu’il s’agissait seulement d’extrême* 

33 . 
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onction, et que l’état du malade exigeait qu’il y eût peu 
de bruit et de miasmes dans l’appartement. Le Porpora 
servit de témoin avec Supperville. Albert retrouva tout 
à coup assez de force pour prononcer le oui décisif et 
toutes les formules de l'engagement d’une voix claire et 
sonore. La famille conçut une vive espérance de guéri- 
son. A peine le chapelain eut-il récité sur la tète des 
nouveaux époux la dernière prière, qu’Albert se leva, 
s’élança dans les bras de son père , embrassa de même 
avec une précipitation et une force extraordinaire sa 
tante, son oncle et le Porpora; puis il se rassit sur son 
fauteuil, et pressa Consuelo contre sa poitrine, en s’é- 
criant : 

« Je suis sauvé! » 

— C’est le dernier effort de la vie, c’est une convul- 
sion finale, dit au Porpora Supperville, qui avait encore 
consulté plusieurs fois les traits et l’artere du malade, 
pendant la célébration du mariage. 

En effet, les bras d’Albert s’entr’ouvrirent, se jetèrent 
en avant, et retombèrent sur ses genoux. Le vieux Cy- 
nabre, qui n’avait pas cessé de dormir à ses pieds durant 
toute sa maladie, releva la tète et fit entendre par trois 
fois un hurlement lamentable. Le regard d’Albert était 
fixé sur Consuelo ; sa bouche restait entr’ouverte comme 
pour lui parler; une légère coloration avait animé ses 
joues : puis cette teinte particulière , cette ombre indé- 
finissable, indescriptible, qui passe lentement du front 
aux lèvres, s’étendit sur lui comme un voile blanc. Pen- 
dant une minute, sa face prit diverses expressions, tou- 
jours plus sérieuses de recueillement et de résignation, 
jusqu à ce qu’elle se raffermit dans une expression défi- 
nitive de calme auguste et de sévère placidité. 

Le silence de terreur qui planait sur la famille atten- 
tive et palpitante fut interrompu par la voix du médecin, 
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qui prononça avec sa lugubre solennité ce mot sans 
appel : « C’est la mort! » 

CY. 



Le comte Christian tomba comme foudroyé sur son 
fauteuil; la chanoinesse, en proie à des sanglots convul- 
sifs, se jeta sur Albert comme si elle eût espéré le 
ranimer encore une fois par ses caresses; le baron Fré- 
déric prononça quelques mots sans suite ni sens qui 
avaient le caractère d’un égarement tranquille. Supper- 
ville s’approcha de Consuelo, dont l’énergique immobi- 
lité l'effrayait plus que la crise des autres : 

« Ne vous occupez pas de moi , 'Monsieur, lui dit-elle, 
ni vous non plus, mon ami, répondit-elle au Porpoia, 
qui portait sur elle toute sa sollicitude dans le premier 
moment. Emmenez ces malheureux parents. Soignez-les, 
ne songez qu’à eux; moi, je resterai ici. Les morts n’ont 
besoin que de respect et de prières. » 

Le comte et le baron se laissèrent emmener sans 
résistance. La chanoinesse , roide et froide comme un 
cadavre, fut emportée dans son appartement, où Sup- 
perville la suivit pour la secourir. LePorpora, ne sachant 
plus lui-même où il en était, sortit et se promena dans 
les jardins comme un fou. Il étouffait. Sa sensibilité était 
comme emprisonnée sous une cuirasse de sécheresse 
plus apparento que réelle, mais dont il avait pris l’habi- 
tude physique. Les scènes de deuil et de terreur exal- 
taient son imagination impressionnable, et il courut 
longtemp» au clair de la lune , poursuivi par dos voix 
Sinistres qui lui chantaient aux oreilles un Die -s ira 
effrayant. 

Consuelo resta donc seule auprès d’Albert ; car à peine 
le chapelain eut-il commencé à réciter les prières d* 
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l'office des morts , qu’il tomba en défaillance, et il fai!» 
l’emporter à son tour. Le pauvre homme s’était obstiné 
à veiller Albert avec la chanoinesse durant toute sa ma- 
ladie , et il était au bout de ses forces. La comtesse de 
Rudolstadt , agenouillée près du corps de son époux , 
tenant ses mains glacées dans les siennes, et la téta 
appuyée contre ce cœur qui ne battait plus, tomba dans 
un profond recueillement. Ce que Consuelo éprouva en 
cet instant suprême ne fut point précisément de la dou- 
leur. Du moins ce ne fut pas cette douleur de regret et 
de déchirement qui accompagne la perte des êtres né- 
cessaires à notre bonheur de tous les instants. Son affec- 
tion pour Albert n’avait pas eu ce caractère d’intimité, 
et sa mort ne creusait pas un vide apparent dans son 
existence. Le désespoir de perdre ce qu’on aime tient 
souvent à des causes secrètes d’amour de soi-même et 
de lâcheté en face des nouveaux devoirs que leur absence 
rfious crée. Une partie de cette douleur est légitime, 
l’autre ne l’est pas et doit être combattue , quoiqu’elle 
soit aussi naturelle. Rien de tout cela ne pouvait se mêler 
à la tristesse solennelle de Consuelo. L’existence d’Albert 
était étrangère à la sienne en tous points, hormis un 
seul, le besoin d’admiration, de respect et de sympathie 
qu’il avait satisfait en elle. Elle avait accepté la vie sans 
lui , elle avait même renoncé à tout témoignage d’une 
affection que deux jours auparavant elle croyait encore 
avoir perdue. Ilne lui était resté que le besoin et le désir 
de rester fidèle à un souvenir sacré. Albert avait été 
déjà mort pour elle; il ne l’était guère plus maintenant, 
et peut-être l’était-il moins à certains égards; car enfin 
Consuelo , longtemps exaltée par le commerce de cette 
âme supérieure, en était venue depuis, dans ses médi. 
îations rêveuses, à adopter la croyance poétique d’Albert 
Sur la transmission des âmes. Cette croyance avait trouvé 
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une forte base dans sa haine instinctive pour l’idée des 
vengeances infernales do Dieu envers l’homme après la 
mort, et dans sa foi chrétienne à l’éternité de la vie de 
l’âme. Albert vivant, mais prévenu contre elle par les 
apparences, infidèle à l’amour ou rongé par le soupçon, 
lui était apparu comme enveloppé d’un voile et transporté 
dans une nouvelle existence, incomplète au prix do celle 
qu’il avait voulu consacrer à l’amour sublime et à l’iné- 
branlable confiance. Albert, ramené à cette foi, à cet 
enthousiasme, et exhalant le dernier soupir sur son sein, 
était-il donc anéanti pour elle? Ne vivait-il pas de toute 
la plénitude de la vie en passant sous cet arc de triomphe 
d’une belle mort, qui conduit soit à un mystérieux repos 
temporaire, soit à un réveil immédiat dans un milieu 
plus pur et plus propice? Mourir en combattant sa propre 
faiblesse , et renaître doué de la force ; mourir en par- 
donnant aux méchants, et renaître sous l’influence et 
l’égide des cœurs généreux; mourir déchiré de sincères 
remords , et renaître absous et purifié avec les innéités 
de la vertu , ne sont-ce point là d'assez divines récom- 
penses? Consuelo, initiée par les enseignements d’Albert * 
à ces doctrines qui avaient leur source dans le hussitisme 
de la vieille Bohême et dans les mystérieuses sectes des 
âges antérieurs (lesquelles se rattachaient à de sérieuses 
interprétations de la pensée même du Christ et à celle 
de ses devanciers); Consuelo, doucement, sinon savam- 
ment convaincue que l’àme de son époux ne s’était pas 
brusquement détachée de la sienne pour aller l’oublier 
dans les régions inaccessibles d'un empyrée fantastique, 
mêlait à cette notion nouvelle quelque chose des souve- 
nirs superstitieux de son adolescence. Elle avait cru aux 
revenants comme y croient les enfants du peuple ; elle 
avait vu plus d’une fois en rêve le spectre de sa mère \ 
s’approchant d’elle pour la protéger et la préserver. 
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C’était une manière de croire déjà à l’éternel hyménée 
des âmes des morts avec le monde des vivants ; car cette 
superstition des peuples naïfs semble être restée de tout 
temps comme une protestation contre le départ absolu 
de l’essence humaine pour le ciel ou l’enfer des législa- 
teurs religieux. 

Consuelo , attachée au sein de ce cadavre , ne s’ima- 
ginait donc pas qu’il était mort , et ne comprenait rien 
à l’horreur de ce mot , de ce spectacle et de cette idée. 
Il ne lui semblait pas que la vie intellectuelle pût s’éva- 
nouir si vite, et que ce cerveau , ce cœur à jamais privé 
de la puissance de se manifester, fût déjà éteint com- 
plètement. 

« Non , pensait-elle, l’étincelle divine hésite peut-être 
encore à se perdre dans le sein de Dieu , qui va la re- 
prendre pour la renvoyer à la vie universelle sous une 
nouvelle forme humaine. Il y a encore peut-être une 
sorte de vie mystérieuse, inconnue, dans ce sein à peine 
refroidi ; et d’ailleurs , où que soit l'âme d’Albert, elle 
voit, elle comprend , elle sait ce qui se passe ici autour 
de sa dépouille. Elle cherche peut-être dans mon amour 
un aliment pour sa nouvelle activité, dans ma foi une 
force d’impulsion pour aller chercher en Dieu l’élan de 
la résurrection. » 

Et, pénétrée de ces vagues pensées, elle continuait à 
aimer Albert, à lui ouvrir son âme, à lui donner son dé- 
vouement, à lui renouveler le serment de fidélité qu’elle 
venait de lui faire au nom de Dieu et de sa famille; enfin 
à le traiter dans ses idées et dans ses sentiments , non 
comme un mort qu’on pleure parce qu’on va s’en déta- 
cher, mais comme un vivant dont on respecte le repos 
en attendant qu’on lui sourie à son réveil. 

Lorsque le Porpora retrouva sa raison , il se souvint 
avec effroi de la situation où il avait laissé sa pupille, et 
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se hâta de la rejoindre. Il fut surpris de la trouver auss' 
calme que si elle eût veillé au chevet d’un ami. Il voulu 
lui parler et l’exhorter à aller prendre du repos. 

« Ne dites pas de parolès inutiles devant cet ange en- 
dormi, lui répondit-elle. Allez vous réposer, mon bon 
maître; moi , je me repose ici. 

— Tu veux donc te tuer? dit le Porpora avec une 
sorte de désespoir. 

— Non , mon ami , je vivrai , répondit Consuelo; je 
remplirai tous mes devoirs envers lui et envers vous; 
mais je ne l’abandonnerai pas d’un instant cette 
nuit. » 

Comme rien ne se faisait dans la maison sans l’ordre 
de la chanoinesse, et qu’une frayeur superstitieuse ré- 
gnait à propos d’Albert dans l’esprit do tous les domes- 
tiques, personne n’osa , durant toute celte nuit , appro- 
cher du salon où Consuelo resta seule avec Albert. Le 
Porpora et le médecin allaient et venaient de la chambre 
du comte à celle de la chanoinesse et à celle du chape- 
lain. De temps en temps , ils revenaient informer Con- 
suelo de l’état de ces infortunés et s’assurer du sien 
propre. Ils ne comprenaient rien à tant de courage. 

Enfin aux approches du matin , tout fut tranquille. 
Un sommeil accablant vainquit toutes les forces de la 
douleur. Le médecin, écrasé de fatigue, alla se coucher; 
le Porpora s’assoupit sur une chaise, la tète appuyée 
sur le bord du lit du comte Christian. Consuelo seule 
n’éprouva pas le besoin d’oublier sa situation. Perdue 
dans ses pensées, tour à tour priant avec ferveur ou 
rêvant avec enthousiasme , elle n’eut pour compagnon 
assidu de sa veillée silencieuse que le triste Cynabre, 
qui, de temps en temps, regardait son maître, lui léchait 
la main, balayait avec sa queue la cendre do l’âtre , et, 
habitué à ne plus recevoir les 'caresses de «a main dé» 
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bile, se recouchait avec résignation , la tête allongée sur 
ses pieds inertes. 

Quand le soleil, se levant derrière les arbres du jardin, 
■Vint jeter une clarté de pourpre sur le front d’Albert, 
Consuelo fut tirée de sa méditation par la chanoinesse. 
Le comte ne put sortir de son lit, mais le baron Frédéric 
vint machinalement prier, avec sa sœur et le chapelain, 
autour de l’autel , puis on parla de procéder à l’enseve- 
lissement; et la chanoinesse, retrouvant des forces pour 
ces soins matériels , fit appeler ses femmes et le vieux 
Hanz. Ce fut alors que le médecin et le Porpora exigèrent 
que Consuelo allât prendre du repos, et elle s’y résigna, 
après avoir passé auprès du lit du comte Christian , qui 
la regarda sans paraître la voir. On ne pouvait dire s’il 
veillait ou s’il dormait; ses yeux étaient ouverts, sa res- 
piration calme, sa figure sans expression. 

Lorsque Consuelo se réveilla au bout de quelques 
heures, elle descendit au salon, et son cœur se serra 
affreusement en le trouvant désert. Albert avait été dé- 
posé sur un brancard de parade et porté dans la chapelle. 
Son fauteuil était vide à la même place où Consuelo l'avait 
vu la veille. C’était tout ce qui restait de lui en ce lieu 
qui avait été le centre de la vie de toute la famille pen- 
dant tant de jours amers. Son chien même n’était plus 
là ; le soleil printanier ravivait ces tristes lambris, et 
les merles sifflaient dans le jardin avec une insolente 
gaieté. 

Consuelo passa doucement dans la pièce voisine, dont 
la porte restait entr’ouverte. Le comte Christian était 
toujours couché, toujours insensible, en apparence, à la 
perte qu’il venait de faire. Sa sœur, reportant sur lui 
toute la sollicitude qu’elle avait eue pour Albert, le soi- 
gnait avec vigilance. Le baren regardait brûler les bûches 
dans la cheminée d’un air hébété ; seulement des larmes, 
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qui tombaient silencieusement sur ses joues «ans qu'il 
songeât à les essuyer, montraient qu’il n’avait pas eu le 
bonheur de perdre la mémoire. 

Consuelo s’approcha de la chanoinesse pour lui baiser 
la main ; mais cette main se retira d’elle avec une insur- 
montable aversion. La pauvre Wenceslawa voyait dans 
cette jeune fille le fléau et la destruction de son neveu. 
Elle avait eu horreur du projet de leur mariage dans les 
premiers temps , et s’y était opposée de tout son pou- 
voir; et puis, quand elle avait vu que, malgré l’absence, 
il était impossible d’y faire renoncer Albert, que sa santé, 
sa raison et sa vie en dépendaient, elle l'avait souhaité 
et bâté avec autant d’ardeur qu’elle y avait porté d’abord 
d’effroi et de répulsion. Le refus du Porpora, la passion 
exclusive qu'il n’avait pas craint d’attribuer à Consuelo 
pour le théâtre, enfin tous les officieux et funestes men- 
songes dont il avait rempli plusieurs lettres au comte 
Christian, sans jamais faire mention de celles que Con- 
suelo avait écrites et qu’il avait supprimées, avaient 
causé au vieillard la plus vive douleur, à la chanoinesse 
la plus amère indignation. Elle avait pris Consuelo en 
haine et en mépris, lui pouvant pardonner , disait-elle , 
d’avoir égaré la raison d’Albert par ce fatal amour, mais 
ne pouvant l’absoudre de l’avoir impudemment trahi. 
Elle ignorait que le véritable meurtrier d’Albert était le 
Porpora. Consuelo, qui comprenait bien sa pensée , eût 
pu se justifier; mais elle aima mieux assumer sur elle 
tous les reproches, que d’accuser son maître et de lui 
faire perdre l’estime et l’affection de la famille. D’ail- 
leurs, elle devinait de reste que si , la veille , Wences- 
lawa avait pu abjurer toutes ses répugnances et tous ses 
ressentiments par un effort d’amour maternel , elle de- 
vait les retrouver, maintenant que le sacrifice avait été 
inutilement accompli. Chaque regard de cette pauvre 
(U. 34 
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tante semblait lui dire : « Tu as fait périr notre enfant ; 
tu n’as pas su lui rendre la vie; et maintenant, il ne 
nous reste que la honte de ton alliance. » 

Cette muette déclaration de guerre hâta la résolution 
qu’elle avait déjà prise de consoler, autant que pos- 
sible , la chanoinesse de ce dernier malheur. 

« Puis-je implorer de Votre Seigneurie, lui dit-elle avec 
soumission , de me fixer l’heure d’un entretien particu- 
lier? Je dois partir demain avant le jour, et je ne puis 
m’éloigner d’ici sans vous faire connaître mes respec 
tueuses intentions. 

— Vos intentions I je les devine de reste , répondit la 
chanoinesse avec aigreur. Soyez tranquille , Mademoi- 
selle ; tout sera en règle , et les droits que la loi vous 
donne seront scrupuleusement respectés. 

— Je vois qu’au contraire vous ne me comprenez 
nullement, Madame, reprit Consuelo; il me tarde donc 
beaucoup... 

— Eh bien, puisqu’il faut que je boive encore ce 
calice, dit la chanoinesse en se levant, que ce soit donc 
tout de suite, pendant que je m’en sens encore le cou- 
rage. Suivez-moi , Signora. Mon frère aîné parait som- 
meiller en ce moment. M. Supperville, de qui j’ai obtenu 
encore une journée de soins pour lui, voudra bien me 
remplacer pour une demi-heure. » 

Elle sonna, et fit demander le docteur ; puis, se tour- 
nant vers le baron : 

«Mon frère, lui dit-elle, vos soins sont inutiles, 
puisque Christian n’a pas encore recouvré le sentiment 
de «es infortunes. Peut-être cela n’arrivera-t-il point, 
heureusement pour lui, malheureusement pour nous! 
Peut-être cet accablement est-il le commencement de la 
mort. Je n’ai plus que vous au monde, mon frère; 
soignez votre santé , qui n’est quo trop altérée par cette 
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tnorne inaction où vous voilà tombé. Vous étiez habitué 
au grand air et à l’exercice : allez faire un tour de pro- 
menade , prenez un fusil : le veneur vous suivra avec ses 
ehiens. Je sais bien que cela ne vous distraira pas de 
votre douleur; mais, au moins, vous en ressentirez un 
bien physique, j’en suis certaine. Faites-le pour moi, 
Frédéric : c’est l’ordre du médecin , c’est la prière de 
votre sœur; ne me refusez pas. C’est la plus grande 
consolation que vous puissiez me donner en ce moment, 
puisque la dernière espérance de ma triste vieillesse 
repose sur vous. » 

Le baron hésita , et finit par céder. Ses domestiques 
l’emmenèrent, et il se laissa conduire dehors comme un 
enfant. Le docteur examina le comte Christian , qui ne 
donnait aucun signe de sensibilité , bien qu’il répondit à 
ses questions et parût reconnaître tout le monde d’un air 
de douceur et d’indifférence. 

« La fièvre n’e6t pas très-forte , dit Supperville bas à 
la chanoinesse ; si elle n’augmente pas ce soir, ce no 
sera peut-être rien. » 

Wenceslawa, un peu rassurée, lui confia la garde de 
son frère , et emmena Consuelo dans un vaste apparte- 
ment, richement décoré à l’ancienne mode, où cette 
dernière n’était jamais entrée. 11 y avait un grand lit de 
parade , dont les rideaux n’avaient pas été remués depuis 
plus de vingt ans. C’était celui où Wanda de Prachalitz , 
la mère du comte Albert, avait rendu le dernier soupir; 
et cette chambré était la sienne. 

^ t C’est ici, dit la chanoinesse d’un air solennel, après 
avoir fermé la porte, que nous avons retrouvé Albert, 
il y a aujourd’hui trente-deux jours , après une disparition 
qui en avait duré quinze. Depuis ce moment-là , il n’y est 
plus entré; il n’a plus quitté le fauteuil où il est mort 
hieraa soir. » 
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Les sèches paroles de ce bulletin nécrologique furent 
articulées d’un ton amer qui enfonça autant d’aiguilles 
dans le cœur de la pauvre Consuelo. La chanoinesse 
prit ensuite à sa ceinture son inséparable trousseau de 
clefs, marcha vers une grande crédence de chêne 
sculpté , et en ouvrit les deux battants. Consuelo y vit 
une montagne de joyaux ternis par le temps , d’une 
forme bizzarre , antiques pour la plupart , et enrichis de 
diamants et de pierres précieuses d’un prix considé- 
rable. 

« Voilà , lui dit la chanoinesse , les bijoux de famille 
que possédait ma belle-sœur, femme du comte Christian, 
avant son mariage; voici, plus loin, ceux de ma grand’- 
mère, dont mes frères et moi lui avons fait présent; 
voici , enfin , ceux que son époux lui avait achetés. Tout 
ceci appartenait à son fils Albert, et vous appartient 
désormais, comme à sa veuve.. Emportez-les , et ne 
craignez pas que personne ici vous dispute ces richesses, 
auxquelles nous ne tenons point, et dont nous n’avons 
plus que faire. Quant aux titres de propriété de l’héritage 
maternel de mon neveu, ils seront remis entre vos mains 
dans une heure. Tout est en règle , comme je vous l’ai 
dit, et quant à ceux de son héritage paternel, vous 
n’aurez peut-être pas , hélas , longtemps à les attendre. 
Telles étaient les dernières volontés d’Albert. Ma parole 
lui a semblé valoir un testament. 

— Madame , répondit Consuelo en refermant la cré- 
dence avec un mouvement de dégoût , j’aurais déchiré le 
testament, et je vous prie de reprendre votre parole. Je 
n’ai pas plus besoin que vous de toutes ces richesses. Il 
me semble que ma vie serait à jamais souillée par leur 
possession. Si Albert me les a léguées , c’est sans doute 
avec la pensée que , conformément à ses sentiments et à 
ses habitudes , je les distribuerais aux pauvres. Je serais 
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un mauvais dispensateur de ces nobles aumônes; je n’ai 
ni l’esprit d’administration ni la science nécessaire pour 
en faire une répartition vraiment utile. C’est à vous , 
Madame , qui joignez à ces qualités une âme chrétienne 
aussi généreuse que celle d’Albert, qu’il appartient de 
faire servir cette succession aux œuvres de charité. Je 
vous cède tous mes droits, s’il est vrai que j’en aie, ce 
que j’ignore et veux toujours ignorer. Je ne réclame de 
votre bonté qu’une grâce : celle de ne jamais faire à ma 
fierté l’outrago de renouveler de pareilles offres. » 

La chanoinesse changea de visage. Forcée à l’estime, 
mais ne pouvant se résoudre à l’admiration , elle essaya 
d’insister. 

a Que voulez-vous donc faire? dit-elle en regardant 
fixement Consuelo ; vous n’avez pas de fortune? 

— Je vous demande pardon, Madame, je suis assez 
riche. J'ai des goûts simples et l’amour du travail. 

— Ainsi , vous comptez reprendre... ce que vouo 
appelez votre travail? 

— J’y suis forcée, Madame, et par des raisons où ma 
conscience n’a point à balancer, malgré l’abattement où 
je me sens plongée. 

— Et vous ne vouiez pas soutenir autrement votre nou- 
veau rang dans le monde? 

— Quel rang. Madame? 

— Celui qui convient à la veuve d’Albert. 

Je n’oublierai jamais , Madame, que je suis la veuve 
du noble Albert, et ma conduite sera digne de l’époux 
que j’ai perdu. 

— Et cependant la comtesse de Rudolstadtva remonter 
sur les tréteaux! 

— 11 n’y a point d’autre comtesse de Rudolstadi que 
vous, madame la chanoinesse, et il n’y en aura jamais 
d’autre après vous, que la baronne Amélie, voire nièce. 

34 . 
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— Est-ce par dérision que vous me partez d’elle , 
Signora? s’écria la chanoinesse , sur qui le nom d’Amélie 
parut faire l’effet d’une brûlure. 

— Pourquoi cette demande, Madame? reprit Con- 
suelo avec un étonnement dont la candeur ne pouvait 
laisser de doute dans l’esprit de Wenceslawa ; au nom 
du ciel , dites-moi pourquoi je n’ai pas vu ici la jeune 
baronne! Serait-elle morte aussi, mon Dieu? 

— Non , dit la chanoinesse avec amertume. Plût au 
ciel qu’elle le fût! Ne parlons point d’elle, il n’en est 
pas question. 

— Je suis forcée pourtant, Madame , de vous rappeler 
ce à quoi je n’avais pas encore songé. C’est qu’elle est 
l’héritière unique et légitime des biens et des titres de 
votre famille. Voilà ce qui doit mettre votre conscience 
en repos sur le dépôt qu’ Albert vous a confié, puisque les 
lois ne vous permettent pas d’en disposer en ma faveur. 

— Rien ne peut vous ôter vos droits à un douaire et à 
un titre que la dernière volonté d’Albert ont mis à votre 
disposition. 

— Rien ne peut donc m’empêcher d’y renoncer, et j’y 
renonce. Albert savait bien que je ne voulais être ni 
riche , ni comtesse. 

— Mais le monde ne vous autorise pas à y renoncer. 

— Le monde, Madame! eh bien, voilà justement c« 
dont je voulais vous parler. Le monde ne comprendrait 
pas l’affection d’Albert ni la condesendance de sa famille 
pour une pauvre fille comme moi. Il en ferait un reproche 
à sa mémoire et une tache à votre vie. Il m’en ferait à 
moi un ridicule et peut-être une honte; car, je le répète, 
le monde ne comprendrait rien à ce qui s’est passé ici 
entre nous. Le monde doit donc à jamais i’ignorer, 
Madame, comme vos domestiques l’ignorent; car mon 
maître et M. le docteur, seuls confidents , seuls témoins 
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étrangers de ce mariage secret, ne .oni pas encore 
divulgué et ne le divulgueront pas. Je vous réponds du 
premier, vous pouvez et vous devez vous assurer de la 
discrétion de l’autre. Vivez donc en repos sur ce point, 
Madame. Il ne tiendra qu’à vous d’emporter ce secret 
dans la tombe, et jamais, par mon fait, la baronne 
Amélie ne soupçonnera que j’ai l’honneur d’être sa cou- 
sine. Oubliez donc la dernière heure du comte Albert; 
c’est à moi de m’en souvenir pour le bénir et pour me 
taire. Vous avez assez de larmes à répandre sans que j’y 
3joute le chagrin et la mortification do vous rappeler 
jamais mon existence , en tant que veuve de votre admi- 
rable enfant ! 

— Consuelo! ma fille! s’écria la chanoinesso en san- 
glotant, restez avec nous! Vous avez une grande âme et • 
un grand esprit 1 Ne nous quittez plus. 

— Ce serait le vœu de ce cœur qui vous est tout dé- 
voué , répondit Consuelo en recevant ses caresses avec 
effusion; mais je ne le pourrais pas sans que notre secret 
fût trahi ou deviné, ce qui revient au même, et je sais 
que l’honneur de la famille vous est plus cher que la vie. 
Laissez-moi , en m’arrachant de vos bras sans retard et 
sans hésitation , vous rendre le seul service qui soit en 
mon pouvoir. » 

Les larmes que versa la chanoinesse à la fin de cette 
scène la soulagèrent du poids affreux qui l’oppressait. 
C’étaient les premières qu’elle eût pu verser depuis la 
mort de neveu. Elle accepta les sacrifices de Consuelo, 
et la confiance qu’elle accorda à ses résolutions prouva 
qu’elle appréciait enfin ce noble caractère. Elle la quitta 
pour aller en faire part au chapelain et pour s’entendre 
avec Supperville et le Porpora sur la nécessité de garder 
à jamais le silence. 
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CONCLUSION. 

Consuelo, se voyant libre, passa la journée à parcou- 
rir le château , le jardin et les environs, afin de revoir 
tous les lieux qui lui rappelaient l’amour d’Albert. Elle 
se laissa même emporter par sa pieuse ferveur jusqu’au 
Schreckenstein , et s’assit sur la pierre , dans ce désert 
affreux qu’Albert avait rempli si longtemps de sa mortelle 
douleur. Elle s’en éloigna bientôt, sentant son courage 
défaillir, son imagination se troubler, et croyant entendre 
un sourd gémissement partir des entrailles du rocher. 
Elle n’osa pas se dire qu’elle l’entendait même distinc- 
tement : Albert ni Zdenko n’étaient plus. Cette illusion 
ne pouvait donc être que maladive et funeste. Consuelo 
se hâta de s’y soustraire. 

En se rapprochant du château , à la nuit tombante , 
elle vit le baron Frédéric qui, peu à peu, s’était raffermi 
sur ses jambes et se ranimait en exerçant sa passion 
dominante. Les chasseurs qui l’accompagnaient faisaient 
lever le gibier pour provoquer en lui le désir de l’abat- 
tre. Il visait encore juste, et ramassait sa proie eu sou- 
pirant. 

« Celui-ci vivra et se consolera, » pensa la jeune veuve. 

La chanoinesse soupa , ou feignit de souper, dans la 
chambre de son frère. Le chapelain , qui s’était levé 
pour aller prier dans la chapelle auprès du défunt, es- 
saya de se mettre à table. Mais il avait la fièvre, et, dès 
les premières bouchées, il se trouva mal. Le docteur en 
eut un peu de dépit. Il avait faim , et , forcé de laisser 
refroidir sa soupe pour le conduire à sa chambre, il ne 
put retenir cette exclamation : « Voilà des gens sans 
force et sans courage ! Il n’y a ici que deux hommes : c’est 
la chanoinesse et la Signora I » 
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F] revint bientôt, résolu à ne pas se tourmenter beau- 
coup ^de l’indisposition du pauvre prêtre, et fit, ainsi 
que le baron, assez bon accueil au souper. Le Porpora, 
vivement affecté, quoiqu’il ne le montrât pas, ne put 
desserrer les dents ni pour parler ni pour manger. Con- 
suelo ne songea qu’au dernier repas qu’elle avait fait à 
cette table entre Albert et Anzoleto. 

Elle fit ensuite avec son maître les apprêts de son dé- 
part. Les chevaux étaient demandés pour quâtre heures 
du matin. Le Porpora ne voulait pas se coucher ; mais 
il céda aux remontrances et aux prières de sa fille adop- 
tive, qui craignait de le voir tomber malade à son tour, 
et qui , pour le convaincre , lui fit croire qu’elle allait 
dormir aussi. 

Avant de se séparer, on se rendit auprès du comte 
Christian. Il dormait paisiblement, et Supperville, qui 
brûlait de quitter cette triste demeure, assura qu’il 
n’avait plus de fièvre. 

« Cela est-il bien certain, Monsieur? lui demanda 
en particulier Consuelo, effrayée de sa précipitation. 

— Je vous le jure, répondit-il. Il est sauvé pour cette 
fois; mais je dois vous avertir qu’il n’en a pas pour bien 
longtemps. A cet âge , on ne sent pas le chagrin bien 
vivement dans le moment de la cfrise ; mais l’ennui de 
l’isolement vous achève un peu plus tard ; c’est reculer 
pour mieux sauter. Ainsi , tenez-vous sur vos gardes , 
car ce n’est pas sérieusement, j’imagine, que vous avez 
renoncé à vos droits. 

— C’est très-sérieusement, je vous assure, Monsieur, 
dit Consuelo ; et je suis étonnée que vous ne puissiez 
croire à une chose aussi simple. 

— Vous me permettrez d’en douter jusqu’à la mort 
de votre beau-père, Madame. En attendant, vous avez 
fait une grande faute de ne pas vous munir des piefre- 
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ries et des titres. N’importe, vous avez vos raisons, que 
je ne pénètre pas, et je pense qu’une personne aussi 
calme que vous n’agit pas à la légère. J’ai donné ma 
parole d’honneur de garder le secret de la famille, et je 
vais attendre que vous m’en dégagiez. Mon témoignage 
vous sera utile en temps et lieu ; vous pouvez y compter. 
Vous me retrouverez toujours à Bareith, si Dieu me 
prête vie, et, dans cette espérance, je vous baise les 
mains, madame la comtesse. » 

Supperville prit congé de la chanoinesse, répondit de 
la vie du malade, écrivit une dernière ordonnance, reçut 
une grosse somme qui lui sembla légère au prix de ce 
qu’il avait espéré tirer de Consuelo pour avoir servi ses 
intérêts, et quitta le château à dix heures du soir, lais- 
sant cette dernière stupéfaite et indignée de son maté- 
rialisme. 

Le baron alla se coucher beaucoup mieux portant que 
la veille, et la chanoinesse se fit dresser un lit auprès 
de Christian. Deux femmes veillèrent dans cette cham- 
bre, deux hommes dans celle du chapelain , et le vieux 
Hanz auprès du baron. 

« Heureusement, pensa Consuelo, la misère n’ajoute 
pas les privations et l’isolement à leur infortune. Mais 
qui donc veille Albert, durant cette nuit lugubre qu’il 
passe sous les voûtes de la chapelle? Ce sera moi, puis- 
que voilà ma seconde et dernière nuit de noces 1 » 

Elle attendit que tout fût silencieux et désert dans le 
château; après quoi, quand minuit eut sonné, elle al- 
luma une petite lampe et se rendit à la chapelle. 

Elle trouva au bout du cloître qui y conduisait deux 
serviteurs de la maison, que son approche effraya 
d’abord, et qui ensuite lui avouèrent pourquoi ils étaient 
là. On les avait chargés de veiller leur quart de nuit 
auprès du corps de monsieur le comte; mais la peur les 
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avait empêchés d’y rester, et Us préféraient veiller et 
prier à la porte. 

« Quelle peur? demanda Consuelo, blessée de voir 
qu’un maître si généreux n’inspirait déjà plus d'autres 
sentiments à ses serviteurs. 

— Que voulez-vous, Signora? répondit un de ces 
hommes qui étaient loin de voir en elle la veuve du 
comte Albert; notre jeune seigneur avait des pratiques 
et des connaissances singulières dans le monde des 
esprits. Il conversait avec les morts, il découvrait les 
choses cachées; il n’allait jamais à l’église, il mangeait 
avec les zingaris ; enfin on ne sait ce qui peut arriver à 
ceux qui passeront cette nuit dans la chapelle. 11 y irait 
de la vie que nous n’y resterions pas. Voyez Cynabre! 
on ne le laisse pas entrer dans le saint lieu, et il a passé 
toute la journée couché en travers de la porte, sans 
manger, sans remuer, sans pleurer. Il sait bien que son 
maître est là, et qu’il est mort. Aussi ne l’a-t-il pas ap- 
pelé une seule fois. Mais depuis que minuit a sonné, le 
voilà qui s’agite, qui flaire, qui gratte à la porte, et qui 
gémit comme s’il sentait que son maître n’est plus seul 
et tranquille là dedans. 

— Vous êtes de pauvres fous ! répondit Consuelo avec 
indignation. Si vous aviez le cœur un peu plus chaud , 
vous n’auriez pas l’esprit si faible. » 

Et elle entra dans la chapelle, à la grande surprise et 
à la grande consternation des timides gardiens. 

Elle n’avait pas voulu revoir Albert dans la journée. 
Elle le savait entouré de tout l’appareil catholique, et 
elle eût craint, en se joignant extérieurement à ces pra- 
tiques, qu’il avait toujours repoussées, d’irriter son âme 
toujours vivante dans la sienne. Elle avait attendu ce 
moment; et, préparée à l’aspect lugubre dont le culte 
l’avait entouré , elle approcha de son catafalque et le 



Digitized by Google 




<08 



CONSÜELO. 



contempla sans terreur. Elle eût cru outrager cette dé- 
pouille chère et sacrée par un sentiment qui serait si 
cruel aux morts s’ils le voyaient. Et qui nous assure que 
leur esprit, détaché de leur cadavre , ne le voie pas et 
n’en ressente pas une amère douleur? La peur des morts 
est une abominable faiblesse ; c’est la plus commune et 
la plus barbare des profanations. Les mères ne la con- 
naissent pas. 

Albert était couché sur un lit de brocart , écussonné 
par les quatre coins aux armes de la famille. Sa tête 
reposait sur un coussin de velours noir semé de larmes 
d’argent , et un linceul pareil était drapé autour de lui 
en guise de rideaux. Une triple rangée de cierges éclai- 
rait son pâle visage, qui était resté si calme, si pur et si 
mâle qu’on eût dit qu’il dormait paisiblement. On avait 
revêtu le dernier des Rudolstadt, suivant un usage en 
vigueur dans cette famille, de l’antique costume de ses 
pères. Il avait la couronne de comte sur la tête , l'épée 
au flanc, l’écu sous les pieds , et le crucifix sur la poi- 
trine. Avec ses longs cheveux et sa barbe noire, il était 
tout semblable aux anciens preux dont les statues éten- 
dues sur leurs tombes gisaient autour de lui. Le pavé 
était semé de fleurs, et des parfums brûlaient lentement 
dans des cassolettes de vermeil , aux quatre angles de 
sa couche mortuaire. 

Pendant trois heures Consuelo pria pour son époux et 
le contempla dans son sublime repos. La mort , en ré- 
pandant une teinte plus morne sur ses traits, les avait si 
peu altérés, que plusieurs fois elle oublia, en admirant 
sa beauté, qu’il avait cessé de vivre. Elle s’imagina 
même entendre le bruit de sa respiration, et lorsqu’elle 
s’en éloignait un instant pour entretenir le parfum des 
réchauds et la flamme des cierges, il lui semblait qu’elle 
entendait de faibles frôlements et qu’elle apercevait de 
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légères ondulations dans les rideaux et dans les drape- 
ries. Elle se rapprochait de lui aussitôt, et interrogeant 
sa bouche glacée, son coeur éteint, elle renonçait à des 
espérances fugitives, insensées. 

Quand l’horloge sonna trois heures, Consuelo se leva 
et déposa sur les lèvres de son époux son premier, son 
dernier baiser d’amour. 

« Adieu, Albert, lui dit-elle à voix haute, emportée 
par une religieuse exaltation : tu lis maintenant sans 
incertitude dans mon cœur. Il n’y a plus de nuages 
entre nous, et tu sais combien je t’aime. Tu sais que si 
j’abandonne ta dépouille sacrée aux soins d’une famille 
qui demain reviendra te contempler sans faiblesse, je 
n’abandonne pas pour cela ton immortel souvenir et la 
pensée de ton indestructible amour. Tu sais que ce n’est 
pas une veuve oublieuse, mais uue épouse fidèle qui 
s’éloigne de ta demeure, et qu’elle t’emporte à jamais 
dans son âme. Adieu, Albert 1 tu l’as dit, la mort passe 
entre nous, et ne nous sépare en apparence que pour 
nous réunir dans l’éternité. Fidèle à la foi que tu m’as 
enseignée, certaine que tu as mérité l’amour et la béné- 
diction de ton Dieu, je ne te pleure pas, et rien ne te 
présentera à ma pensée sous l’image fausse et impie de 
la mort. Il n’y a pas de mort, Albert, tu avais raison ; 
je le sens dans mon cœur, puisque je t’aime plus que 
jamais. » 

Comme Consuelo achevait ces paroles, les rideaux qui 
retombaient fermés derrière le catafalque s’agitèrent 
sensiblement, et s’entr’ouvrant tout à coup, offrirent à 
ses regards, la figure pâle de Zdenko. Elle en fut effrayée 
d’abord, habituée qu’elle était à le regarder comme son 
plus mortel ennemi. Mais il avait une expression de 
douceur dans les yeux, et, lui tendant par-dessus le lit 

tu. 35 
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mortuaire une main rude, qu’elle n’hésita pas à serrer 
dans la sienne : 

« Faisons la paix sur son lit de repos, ma pauvre 
fille, lui dit-il en souriant. Tu es une bonne fille de Dieu, 
et Albert est content de toi. Va, il est heureux dans ce 
moment-ci, il dort si bien, le bon Albert! Je lui ai par- 
donné, tu le vois ! Je suis revenu le voir quand j’ai ap- 
pris qu’il dormait ; à présent je ne le quitterai plus. Je 
l’emmènerai demain dans la grotte , et nous parlerons 
encore de Consuelo, Consuelo de mi aima ! Va te re- 
poser, ma fille ; Albert n’est pas seul. Zdenko est là, 
toujours là. Il n’a besoin de rien. 11 est si bien avec son 
ami ! Le malheur est conjuré, le mal est détruit; la 
mort est vaincue. Le jour trois fois heureux s’est levé. 
Que celui à qui on a fait tort te salue I 

Consuelo ne put supporter davantage la joie enfantine 
de ce pauvre fou. Elle lui fit de tendres adieux ; et 
quand elle rouvrit la porte de la chapelle, elle laissa 
Cynabre se précipiter vers son ancien ami, qu’il n’avait 
pas cessé de flairer et d’appeler. 

« Pauvre Cynabre ! viens ; je te cacherai là sous le 
lit de ton maître , dit Zdenko en le caressant avec la 
même tendresse qui si c’eût été son enfant. Viens, viens, 
mon Cynabre ! nous voilà réunis tous les trois, nous ne 
nous quitterons plus ! » 

Consuelo alla réveiller le Porpora. Elle entra ensuite 
sur la pointe du pied dans la chambre de Christian, et 
passa entre son lit et celui de la chanoinesse. 

« C’est vous? ma fille, dit le vieillard sans montrer 
aucune surprise : je suis bien heureux de vous voir. Ne 
réveillez pas ma sœur, qui dort bien, grâce à Dieu ! et 
allez en faire autant ; je suis tout à fait tranquille. Mon 
fils est sauvé, et je serai bientôt guéri. » 
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Consuelo baisa ses cheveux blancs, ses mains ridées, 
et lui cacha des larmes qui eussent peut-être ébranlé son 
illusion. Elle n’osa embrasser la chanoinesse, qui repo- 
sait enfin pour la première fois depuis trente nuits. 
« Dieu a mis un terme dans la douleur, pensa-t-elle; 
c’est son excès même. Puissent ces infortunés rester 
longtemps sous le poids salutaire de la fatigue ! » 

Une demi-heure après, Consuelo, dont le coeur s’était 
brisé en quittant ces nobles vieillards, franchit avec le 
Porpora la herse du château des Géants, sans se rappeler 
que ce manoir formidable, où tant de fossés et de grilles 
enfermaient tant de richesses et de souffrances, était 
devenu la propriété de la comtesse de Rudolstadt. 

W IN DE CONSUELO. 



Nota. Ceux de nos lecteurs qui se sont par trop fati- 
gués à suivre Consuelo parmi tant de périls et d’aven- 
tures, peuvent maintenant se reposer. Ceux, moins nom- 
breux sans doute, qui se sentent encore quelque courage, 
apprendront dans un prochain roman, la suite de ses 
pérégrinations, et ce aui advint du comte Albert après 
sa mort. 
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